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»Tak jsem se rozhodl pro cestu na Sibir. Ale Clovék, ktery
se na takovou cestu vydava, by si mél dat sv{j osobni
Zivot do poradku, aby jeho putovani za poznanim
temnych stranek svéta nebylo jen maskovanym uUtékem
pred prostymi, dobre znamymi, ale naprosto
nezvladnutymi skute¢nostmi."

(Martin RySavy “Cesty na Sibir")






UV0ani S0V

Pouze presvédCeni, Ze vétSina Ctenarl tohoto sborniku Uvodni slovo Cist
nebude, mne uklidruje. Literatufe se vénuji vyhradné jako Ctenar, tvirdi
ambice jsem neméla ani v letech dospivani, kdy se o psani pokousi snad nejvice
lidi. Pravé proto, Ze nejsem literat a piSi Uvodni slovo ke sborniku uz popaté,
citim pochopitelny ostych. Opakovat se nechci a vtipné neotfelé napady se jaksi
nedostavuiji.

A tak zkusim pfipomenout nékolik obecné znamych skutec¢nosti.

Soutézeni a soutéZivost jsou typickou lidskou vlastnosti. Touha po tom byt
prvni, byt nejlepsi nebo alesponn Cestné obstat stoji u zrodu mnoha
mimoradnych vykonl a vysledkd. Je to vSak také prileZitost pro vice ¢i méné
objektivni posouzeni schopnosti, dovednosti a moznosti kazdého
ze zUCastnénych. Je to také moznost jak na sebe upozornit, jak se prosadit.
Soutézit je mozné témér ve vsem. Ve sportu vznikl a funguje propracovany
systém soutézi, poskytujicich obZivu pocetnym skupinam soutézicich z profese,
ale i zabavu mnohonasobné pocetnéjsimu okruhu fanouskd. Nad fadou
disciplin, ve kterych je mozné soutézit, zlstava nékdy rozum stat. DosaZzené
vysledky maji mnohdy smysl pouze pro samotné soutézici. Jiné, ke kterym patti
i soutéze v oblasti umélecké tvorby Ci interpretace, vétsinou usiluji o vytvoreni
néCeho, co oslovi SirSi vefejnost. Autor chce byt, jak piSe FrantiSek Halas
ve shirce A co ,Cten a trochu pochvalen®.

Umélecké soutéze své Ucastniky, na rozdil od sportu, neZivi. Samy o sobé
neposkytuji zabavu a potéseni velkému poctu divakd, posluchacd ¢i ctenard.
Tvlrci sout€Zi svymi vytvory a vykony predevsim, v nikym nevypsané soutéz,
0 prizen verejnosti. UCast ve vyhlaSsenych uméleckych soutéZich je jen
predpokladem nebo nepfimym dUsledkem Ucasti pravé v té permanentni,
nevyhlasené soutézi. Atak preji ocenénym v nasi literarni soutézi Uspéchiv ni.

reditelka Krajské knihovny Karlovy Vary
Eva Zakova




PaLrON SOUGRZE

Veskera uméleckd soutéZeni jsou samoziejmé trochu pitoma, protoze
srovnavaji nesrovnatelné. Ale kdyz se sam uméleckych soutézi Gcastnim,
vzdycky mé ten nepfipadny sportovni duch, ktery tam vladne, UpIné pohlti.
At uz jsem Ucastnik nebo jen soucast obecenstva, vzdycky se k vlastnimu Gdivu
pristihnu, jak se tfesu na vyrok poroty, jak fandim a nervézné poposedam.
A teprve v pripadé, kdy jsem delegovan do role porotce, na mé dolehne
opravdova hrlza z toho, ze mam rozhodovat nerozhodnutelné, ze mam
s vaznou tvari pomérovat, zda jsou lepsi jablka nebo hrusky: chutnéjsi, zivejsi,
originalnéjsi, vyraznéjsi, hlubsi, virtudznéjsi, pravdivéjsi...

Napada mé k tomu historka z jedné trznice v Krusnych horach. Vietnamsky
obchodnik tam predloni ohlasil policii faleSnou bankovku, ktera se mu dostala
do rukou. Policisté s pomoci pristroje ovéfili, Ze bankovka je opravdu padélana,
ale pripadalo jim, Ze bez pfistroje by to s jistotou Fict nemohli, natoZ aby jim
bankovka prisla na prvni pohled podezield. Tak se ptali obchodnika, jak to,
krucinal, mohl poznat. On se jen zaculil a fekl jim: ,Pozivam a vizim, ne?"
(Vietnamci totiz nékdy vyslovuiji Ceské dé jako zet.)

Tu jistotu mu zavidim, tu bohuzel nemam. Ale nevadi, poradim si, jako porotce
to prece musim néjak ustat a uhrat. Zaculit se taky umim, a kdyz se mé
po vyhlaseni vysledkd nahodou nékdo zepta, jak a podle ¢eho jsem rozhodl
a jak jsem mohl, u vSech vsudy, dat tu cenu zrovna tomuhle a tamtomu ji upfit,
veskeré pochybnosti zapfu a feknu tu krasnou vétu, jasnou jako facka:
»Pozivam a vizim, ne?"

Jestli chcete, vemte piistroj a ovérte si to.

(Martin Rysavy)




VULiddPeni PorOGY

Spousta let a balancovani

Pét let. Tak dlouho uZ se schazime nad strankami povidek mladych i starsich
literarnich prikopnikd z celé nasi zemé. To uZ je na literarni soutéz docela
Uctyhodny vék, nemyslite? Jisté, proti mnohym jinym je stale sotva kojencem,
presto si myslim, Ze své batoleci obdobi bez vétsi thony zvladla a jiz pevné stoji
na nohou. Dkazem toho budiz i to, Ze jsme letos obdrzeli rekordni pocet praci,
za coz vam, mili soutézici, jako vytizeny porotce opravdu nedékuji. Jako vasnivy
Ctenar a praktikujici autor, ktery vi, jak obtiZzné je najit si Cas a jasné zformulovat
Ctenarsky atraktivni myslenku, vam ovsem musim vyjadfit svlj hluboky obdiv.
V Case, kdy se na nas kromé jinych globalizacnich pohrom vali i totalni
digitalizace a proména spolecnosti v pasivni pfijemce, je nesmirné osvézujici, ze
nase soutéz s kazdym dalSim rocnikem lépe dokazuje, Ze touha tvofit v lidech
stale silné pretrvava.

Zaroven ale vnimam jakysi hluboce smutny ton v tvorbé nasich odvazlivcd.
Soubor deseti finalist, ktery pravé drzite v ruce, tento trend reflektuje jen
okrajove, ale vézte, ze v celkové sumé povidek se jich povazlivé mnozstvi
vénovalo umirani a smrti, ve vsech jejich podobach. Nejcastéjsim tématem pak
bylo vyrovnavani se s vlastni smrti, ¢i smrti nékoho blizkého, zplisobenou
rakovinou. Tyhle povidky se nasi soutéZi vinou jako tenka cervena nit od
pocatku, nicméné jejich mnozstvi nikdy nebylo tak enormni jako letos. Zda se,
Ze situace poslednich let, kdy je nam kazdy druhy den oznamena né&jaka nova
krize, kdy uz i nejvétsi optimisté vési hlavu a pfiznavaji, Zze generace, ktera nyni
vstupuje do produktivniho Zivota, se bude mit uz jenom hiif, Ze vSechno tohle
se velmi vyrazné podepsalo na celospoleCenské psychice a ty vnimaveéjsi
(coz pisici lidé v drtivé vétsSiné byvaiji) pfimélo k melancholickému, bolestnému
balancovani a pfipravovani se na nejhorsi. A protoze literatura funguje na bazi
konkretizujiciho zobrazeni obecnéjSich, tézko postiZitelnych jevld, nahle se
ve vétsiné povidek umira.

Nakonec ale nebude tak zle a Zivot se, stejné jako nékteré povidky z naseho
sborniku, da vzdycky uchopit jako absurdni hra. Nevim jak vy, drazi ¢tenafi, ale
ja se hodlam nékdy upfimnéji, jindy kfivéji usmivat minimaln€, dokud bude
na svété dobra literatura, kterd mu doda barvy. A brzy bude zase jaro. Tak piste
a ja si vase vytvory zase za rok preCtu. A zkuste mi tam propasovat néjaké
slunce, at' nemam po docteni tak chmurné myslenky.

David P. Stefanovic
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BBZ NAZ\U, beZ empduie
IVETA NESNIDALOVA

Jmenuji se Iveta Nesnidalova. Okolnosti mé Casto nuti premyslet o tom, jestli
ma svet smysl. Jestli ma smysl vykolejit ze zabéhnutych koleji, které nam urcilo
mnoho generaci pred nami. Clovék by totiz tak rad vykolejil, az se zabéhne
UpIné do téch stejnych rafkdl, kterym se tak vyhybal.

Smysly Zivota nehledam, hledam Zivoty smysl{. Mych i jinych, Hledam podstatu
toho, jak jsme schopni Zivot vnimat. Hledam, co nejde najit. Ctu Coelha a nehty
si lakuju na Cerveno. Posloucham bubny a pfemyslim, jestli se zitra stane néco,

co vSechny pracuijici zastavi, stojici rozpohybuje a mrtvé vzkfisi. Nestane.
Nevadi. Treba pozitfi.



Toho dne, kdy se tva mama zabila, kdy babi¢ka prodala diim piny vzpominek.
Toho dne, kdy se Radiohead rozpadli a do tvého pokoje stfesSnim oknem
napr8elo. Toho dne, kdy Desigual zkrachoval, toho dne, kdy doSlo
u vas v lednici Apetito.

To nam vSem doslo, Ze nas dealer radosti ze Zivota nemél licenci. A po vysloveni
této véty se sam zamyslis nad tim, kolik takovych cliché za Zivot jesté vyslovis.
Kolik jich vyslovis a hiF, kolik jich proZijes.

k%

»T1ati, ticho. Nechal jsem na gaudi prespat Lucku. Ujel ji autobus."

»Koho ses ptal?"

»Kdo byl vzharu?"

,Odkdy je normalini byt v pét rano vzhiru?"

,Od doby, kdy prestaly byt moderni ponozky v sandalech" odvétila ti rozespala
Lucka zpod pefiny. Zacal jsi mit obavy o vyzadovanou snidani nebo snad
dokonce obéd, ale Lucka dodala, Ze hned vypadne, takze ses uklidnil a pomalu
dopijel ranni kdvu. Ponozky v sandalech jsi sice nezazil, ale zazil jsi dobu, kdy
holcicky byly matkami v patnacti a chlapecci otci v Sestnacti. A tak ted' vafis
kafe svym potencionalnim snacham ve svych sotva pétatficeti letech. Skoda,
Ze ta tvoje byvala patnactiletd holCicka nezlstala naivni holcickou, rozhodla
se svij Zivot zit a stala se z ni Zena. Ten novy Zivot zacala tlustou carou
za porodem vaseho syna.

Toho dne, kdy spadla Eiffelovka, kdy jsi nakoupil jidlo, co zaplnilo celou lednici,
kdy se v tvoji koupelné objevil lak na viasy i nehty. Toho dne, kdy to vypadalo,
Ze Slunce zhasne a nakonec nezhaslo.

Ticho, vzbudi$ Baru."

JTati, ale na gaudi nikdo nespi."

Vsak ty vydas ramusu aZz do mé loznice."
,Coze?

»Je mi tFicet pét let, chce$S mi délat otce?
.Ne. Chci, abys délal ranni kafe ty mym holkam a ne ja tvyym."

Tvlj syn vibec nepochopil, Ze moje holky odesly pred dvaceti lety, nechaly
mi tady jeho a uz se nevratily.

»Myslis moji pritelkyni Bare?"

'\\

)%k

»Nesu ti vino. Pljdeme zitra na kafe?"

~Ted’ mame vino, patek a dobrou naladu, proc to nicit plany na zitrek?"
,Chtél jsem to jimi zlepsit. Doufal jsem treba..."

»,Musim dom@."

L+Ale Baru..."
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A tak tam toho chudaka nechala osmnactileta Bara stat. Tohoto blond'aka, co se
ji tak libil. Toho, s kterym chtéla byt cely vecer. Toho, s kterym se chtéla smat
tanéicim lidem na parketu. Nechala ho tam a odeSla domd. Baru, jako
osmnactiletou holCicku bojici se zavazkl, cekala za dvefmi nastvana matka
amozna méla ten rudy vyraz opravnéné. Svitalo.

Svoje dvacaté narozeniny slavila Bara se svymi kamarady v oblibeném baru.

To, Ze jeho jméno obsahovalo pismena B-A-R, ji pfislo osudné. Mozna i proto se
z nekvalitniho vina opila v brzkych hodinach. V téch pozdéjsich strizlivéla
a o nékolik strizlivécich hodin pozdéji uz pila nanovo. Hladina alkoholu v krvich
nabirala na zavratnych vyskach a Bara potkala nékoho, kdo mél presné tak
vysokou hladinu, jako ona. Zbytek veCera uz pila, slavila, ¢lrala a hazela
pétikoruny do jukeboxu jen s nim. S Patrikem. Domd ji ved| za ruku a po
hodinovém rozhovoru pred jejim domem ji pohladil za krkem a nechal jit. Rano
nenapsal, ani odpoledne, ani vecer. PFisti patek ji donesl darek k narozeninam
do jejiho oblibeného baru a po skonceni oteviraci doby ji zase odved| za ruku
domdl. A to i presto, Ze se nikdy nechtél seznamit s nékym, kdo ma rad bar, co
neni nonstop.

Bara byla spokojena. Zamilovana. Az jednou vSechno pokazil prerusenim jejich
smskového mi¢eni a jednu zpravu ji napsal.

)%k

Kdyby tehdy Patrik védél, Ze Bara pije kafe jen se mnou, mohl ji ted’ délat
snidani on a ne tvlj syn. A ty bys ji tu zpravu poslal taky. Osud té ale nechal
pockat nékolik let do doby, kdy Bara uz pila vic kdvu, nez vino. Do doby, kdy
skoncilo jeji pravo na nezavazné nevztahy a sobotni kocoviny. Do doby, kdy si
spolecnost na Bare Zadala zavazny vztah a mozek v hlavé - nikoli v zachodové
mise - sobotni

(i vSechna ostatni) rana.

Co si zadala spolecnost, by si Zadal i tvlij syn. BohuZel Bara byla v tvém domé i
tvoji myslence na vrcholu, a tak jsi ji nechal spat do obéda, a ten jsi objednal
z restaurace, kde uméli vice, neZz namazat rohlik maslem, tak jako ty.

Toho dne, kdy jsi zvladl uvarit polévku ze sacku. Toho dne, kdy umrtnost
novorozeriat klesla a v Africe skoncil hladomor. Toho dne, kdy nikdo neplanoval
sebevrazdu a tys dostal pfidano.

KdyZ nechal tviij syn prespat néjakou dalsi Lucii na vasem gauci, rano si s Barou
povidala a spolu uvafili néco, co ty bys nezvladl ani objednat.
Tvdj syn zacal véfit v jeho novou - respektive prvni matku a ty jsi zacal prozivat
svoji pubertu.

Bara zase nechala po dvaceti letech byt pubertu pubertou a chvilemi méla pocit,
ze na zamku, kams” ji vzal, bude platit dlichodcovské vstupné. Snizené.
Ve tvém domé vysadila muskaty, koupila susak na pradlo a doposud nevytahla
cédécka s hudbou, bez kterych jen nékolik mésicl predem nemohla dychat.
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LeZely tam v krabici, stejné jako zimni svetry. Pro né totiz zatim nebyl ¢as. Pro
Bafinu hudbu zase prostor. Pfitom pravé ten byl Bafinou nejhlavné;jsi
prioritou.Prostor.

Po pl roce jsi konecné pochopil, Ze Bara nem{ize Zit jen tak. Viybalil jsi hudbu
z krabic a koupil novou hifi v&Z. Z tvoji pracovny jsi ji udélal poslucharnu
s velkym kreslem a minibarem. Kdyz uvidéla svoji hudbu sefazenou
ve stojanech skoro presné v tom samém poradi, jako mivala ve svém holci¢im
pokoji, dala ti pusu z takové lasky, jako nikdy predtim.

Toho dne, co jsi zaCal pochybovat. Toho dne, kdy vypukla dal$i hospodafska
krize a do vasi samoobsluhy nedovezli toaletni papir.

Bara zacala travit vic Casu se sluchatky na usich, nez bez nich. Bala se
spolecnych veceti pfi svickach a nechtéla poslouchat tvoje historky z doby pred
dvaceti lety. Z doby, kdys' svedl holCicku. Z doby, kdy holCicka porodila
chlapecka. Tenhle chlapecek se v osmnacti letech poohlizi po novém byté. Ne
snad proto, Ze by té& nemél rad. Ne. To té ale stejné nezajima, ma nebo nema.
Rozhodné ne ve chvili, kdy tvoje pfitelkyné Bara propada néjakym panikam a ty
nevis$ z ¢eho. Synovi zaplatis darek k narozeninam Lucky Cislo dvanact a pozdéji
i prvni ndjem na byt, kde bude s touhle Luckou, ktera

se viibec Lucka nejmenuje, bydlet. Az pfijdes z jeho prvni navstévy, najdes Baru
zase se sluchatky. Poskakuje s hrnkem kavy po kuchyrnském kouté

a ve chvili, co té spatfi, pusti hudbu do hlasitych reprobeden.

Vypadala odpocaté a vyrovnané. Dala ti pusu na tvar a chtéla védét, jak novy
byt tvého syna vypada. Byl jsi nadSeny a byt licil jako hrad, i kdyz jste oba védél,
Ze jetojen dira. Dira do dospélosti. A tys byl rad, Ze tou dirou byl pro tvého syna
byt a ne vlastni syn tak, jako pro tebe.

Toho dne, kdy se pokazila tiskarna na penize v Narodni bance. Toho dne, kdy
spadlo Sest letadel do Tichého oceanu. Toho dne, kdy ti odpajili elektiinu. Toho
dne, kdy se tvij syn s Lucii roze$el a svuj byt opustil.

Toho dne, kdy atomovou bombu pfiznalo novych tisic statu.

Pozval jsi svého syna do kina a on odmitl. Sel s novou Lucif na veceti. Ona prespi
u vas na gaudi. PfiSlo ti to jako znameni, a tak jsi pozval do kina Baru.
A potom na vecefi.

Kdyz vam cisnik zapalil svicku, zaCala byt Bara zase nervdzni. Zase. Nechapal jsi
adoufal, ze vsechno spravis tim, ¢im jsi chtél. Tim, cos chtél, aby chtéla i ona.
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A ve chvili, kdy CiSnik odnesl prazdné talite, jsi vytahl ze saka prstynek a pozadal
ji o spolecné bydleni, ruku a dité. Chtél jsi dité Zzeny. Chtél jsi vase dité.Dite,
které by bylo ditétem dospélych lidi, ne holcicky a chlapecka. Chtél jsi Baru.
Ta s klidem odsunula Zidli a svym odchodem z restaurace ti odpovédéla.

Kdybys pockal nékolik let, mohls' za ty roky vozit vase dité po nabrezity a ne ten
dlouhan, ktery otcem Bafina ditéte za nékolik let bude. A kdybys Baru neznal,

nemusel by sis nic vycitat. Znals' ji. Zrovna tys ji pfece znal.

Toho dne, kdy Béfina poslucharna v tvém domé nest'astnou nahodou vyhorela.

13
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CESTA 1A ZAPAD
PALI GRUNPELD

Pali Griinfeld (1981). Pochazi ze smiSené Zidovsko-romskeé rodiny z rumunského
mésta Kluz. Od svych deviti let Zil v Brné, kam s rodinou emigroval po padu
komunistického rezimu v Rumunsku. Poslednich jedenact let Zije stfidave
v Izraeli a v Ceské republice. Je spoluzakladatelem literarni skupiny Mistik99,
sdruzujici zacinajici autory spjaté s Brnem. PiSe povidky a poezii, predevsim
rumunsky a anglicky, prileZitostné i Cesky. Cesta na zapad je jeho vlibec prvni
povidkou, kterou napsal v CesStiné a vénoval ji svym Ceskym pratellm.
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Na jare, nékolik mésicll po Ceausescove padu, se otec konecné dockal.
To, o ¢em snil dlouha léta, se konecné stalo skutecnosti a jeho nadseni neznalo
mezi. Uz mél po krk Rumunska, které se z totality prevalilo v jakousi anarchii.
Mél pIné zuby svych malomést'ackych sousedd, ktefi pro néj méli jen opovrzeni.
Hranice byly oteviené, a tak otec s vervou dokoncoval pripravy k odjezdu.
Skromny majetek se rychle kupil ve staré Dacii a rodina byla pfipravena na jeho
rozkaz nasednout a vyjet vstfic lepsim zitkdm.
~Kocovnici se vraci ke svym kofenlim," prohodil posmésné pan Niculescu
z prvniho patra v narazce na romsky ptivod mé matky.
A tenhle odrodilec s nimi," ozval se ze sousedniho okna pan Rotman. ,Takhle
zhanobit sv{j narod! Jesté Ze se jich konecné zbavime."

Otec po nich vrhl pohled plny nenavisti, ale micel a pokracoval
v nakladani. Ja jsem se zatim vmackl na zadni sedadlo mezi tasky pIné obleceni
a zasnil se o tom, jaké to asi bude v tom lepSim svété. Predstavoval jsem
si pratelské sousedy rliznych narodnosti, barev a vyznani, ktefi nas vitaji
v nasem novém domé nékde v daleké Francii. A jejich déti, které se mi nebudou
vysmivat a nadavat mi ani do cikan( ani do Zidakad, jako tady.
Déti, mezi kterymi si konecné najdu pratele. Presné tak, jak mi o tom otec
vypravoval.

Zatimco jsem snil, otec naloZil posledni zbytky nasich véci, usedl
za volant a nastartoval. Prekvapivé se mu to povedlo na prvni pokus,
coz si vyloZil jako dobré znameni a po dlouhé dobé se usmal. Usmév ale rychle
vystfidal zamraceny vyraz. Chvili sedél v nastartovaném aut€, potom vystoupil
a zamifil zpét do domu. Nechdpavé jsem ho pozoroval a premyslel, proc
s vytouzenym odjezdem najednou otali. Odpovéd’ vsak pfisla vzapéti.
Z domu se zacal linout fev, ve kterém jsem rozpoznal otcliv hlas a hlasy obou
soused( z prvniho patra. Otec se zase jednou projevil jako brilantni lingvista,
kdyz plynule prepinal z rumunskych nadavek na nadavky v jidis
a vzapéti spustil i mad‘arsky, zatimco se do kfiku v3ech (¢astnikd této zavérecné
vymeény nazorl vmisil i hlas pana Egerhaziho. Nakonec otec vybéhl z domu,
za nim vyletély né&jaké boty, lampa a kli¢e, naskocil do auta
arychle se rozjel, nez k nam stacili jeho pronasledovatelé dobéhnout.
»Co jsi tam, prosim t&, délal?" zeptala se ho matka, ktera konecné vytahla prsty
ze sestfinych usi.
»Sel jsem se jesté rozloucit s nasimi drahymi sousedy," odvétil s ismévem otec.

Po tomto neslavném startu naSeho dobrodruzstvi jsme si mohli na chvili
oddechnout. Cesta na hranice probéhla poklidné, cemuz se, s odstupem Casu
a vzhledem ke stavu naseho auta, docela divim. A tak otce dobra nalada dlouho
neopoustéla ani na hranicich, kde se jeden z mad‘arskych celnik( ocividné nudil.
Dlouhou chvili se tedy rozhodl zabit dikladnou prohlidkou naseho auta,
nacpaného k prasknuti. Otec trpélivé oteviral zavazadla, vysvétloval, co je co,
kam jedeme, odkud jsme a jak to, ze umi tak dobre mad‘arsky. Jenze, preci jen,
mad‘arstina nebyla otcliv matersky jazyk, a tak, kdyz celnik zacal zkoumat léky,
které jsme s sebou vezli, zacaly se objevovat v jeho znalostech mezery.
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Pracné vzpominal na nejrliznéjsi choroby, proti kterym ony Iéky slouZily a uz
zacal byt z celé konverzace otraveny. A to se mu nakonec vymstilo.

»A na co je tohle?" zeptal se uz asi popatnacté celnik, tentokrate s balickem
tabletek proti prljmu v ruce.

Otec se zarazil a marné lovil v paméti pislusné slovo. Nakonec se rozhodl obejit
se bez néj a celnikovi vysvétlit, jak tento Iék funguje.

Aby ses neposral," fekl s uz unavenym a otravenym vyrazem ve tvafi.

Jenze celnik si jeho snahu vyloZil zcela jinak, nez by si otec pral, a béhem chvilky
se nam naskytl smutny pohled na hlavu rodiny vlecenou v poutech kamsi
do nitra prilehlé budovy.

Po nékolika hodinach stravenych v zemi nikoho se konecné celd
situace, samozfejmé za pomoci nemalého Uplatku vysvétlila, a nyni uz nastvany
otec znovu used| za volant. Konecné jsme definitivné opustili Rumunsko a vjel
do prvni cizi zemé&, pficemz otec skfipal zuby a drmolil, Ze je to stejna prdel jako
u nas a uz abychom byli v néjaké dalsi prdeli.

Nenavist k Mad'arsku, zaseta v otcové mysli jeho mad'arskymi sousedy
v Kluzi, a pokropena cCerstvymi zaZitky z hranic, dostoupila vrcholu nékde
za Budapesti, kdyz nasSe stara Dacia zacala vypovidat sluzbu. Samoziejmé, ze
za to podle otce mohli tito ,zasrani paprikozrouti, potomci kukufice,
mongoloidni divosi a asijska verbez." Ano, ano, i mdj otec, velky
multikulturalista, dokazal byt ve chvilich vzteku rasistictéjsi a xenofobnéjsi nez
ti, které za to nenavidél.

Nakonec se mu podafilo se sténajicim vozem dohopsat do jakéhosi
autoservisu v néjakém malém meéstecku a svéfit nas dopravni prostfedek oném
LAttildm a Gejz8m, co rozumi tak leda konim, ale urcité ne autdm." Otcova
vlidnost a pfatelské jednani s automechaniky, zfejmé i s pfispénim matky, ktera
romsky kfiCela na sestru pokousSejici se uprchnout do poli, zpGsobili
neocekavané vysokou cenu za opravu nasi Dacie. Otec prepocital penize, které
mu zbyly, zkonstatoval, Ze s timhle dojedeme tak leda do hajzlu, tudiz jsme ani
nemuseli nikam jezdit, kdyZz uz jsme tam byli, a odesSel do trafiky, koupit si
na uklidnéni cigarety. Jelikoz byl ale svateCni kurak, zaCal se pfi druhém
potahnuti dusit, nasledné se pred autoservisem pozvracel a se slovy ,to mate
za to, vy kurvy," naskoCil do auta a zamifil smérem k lepsim zitrkGm. Tedy
alespon si to myslel, nez po ujetych devétadevadesati kilometrech zjistil,
Ze se vydal opacnym smérem.

. Po vSech madarskych peripetiich jsme nakonec preci jenom dorazili
do Ceskoslovenska. Otec si oddechl, Ze se konecné zbavil proklatého Mad'arska
a vyjadfil nadéji, Ze ted’ co nejrychleji nechame za sebou i tuto diru a v Némecku
uz konecné budeme v civilizaci. JenzZe ani Némecka se nakonec nedockal, natoz
vysnéné Francie. Uz jsme si to Sinuli smérem na Prahu, kdyZz nam zacal
dochazet benzin. Otec tedy zajel na nejblizsi benzinku, natankoval ... a zjistil, ze
nema penézenku. Ziejmé ji nechal v oné madarské trafice, kdyz si kupoval
nastroj pro pomstu autoservisu. Po privalu dalSich nadavek na mad'arsky narod,
Rumunsko, automechaniky, trafikanty, cigarety a vlbec cely svét nakonec
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rezignoval. Lehl si u benzinky do travy a prohlasil, Ze uz nikam nejede. S tim
ovSem nesouhlasili pfivolani policisté, v ddsledku ¢ehoz otec, ktery nadale
tvrdosijné odmital vstat, skoncil opét v poutech a my v uprchlickém tabore.
A tak nase cesta na zapad skoncila ponékud vychodnéji, nez bylo v planu.
Ale popravdé, nakonec se nam tu zalibilo a otec tady pomérné spokojené prozil

cely zbytek Zivota.
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HEMATOM, SPISOVATEL A STASTNY RONEE
TOMAS MURAR

Pud sebezachovy mne zacne kdesi v zatylku Simrat vzdy, kdy mam napsat
nékolik fadkd o sobé. Je tolik zajimavejSich véci, které by mohli lidé Cist,
a presto se rozhodnou, Ze chtéji poznat autora povidky bliz. A ja se v libém
koutku svych Ust culim se skromnosti, jelikoz mne to prevelice tési (samoziejmé
to, Ze lidé ¢tou mé povidky, nikoli to, Ze se chtéji dozvédét vice o mné).

Nuze tedy par slov o mné. Narodil jsem se a pak zil v Sokolové, vystudoval
Keramickou Skolu v Karlovych Varech a v soucasné dobé studuji Déjiny uméni
na Filosofické fakulté Univerzity Karlovy v Praze. Jsem jednim ze zakladajicich
Clend umélecké skupiny Adamuka, ktera v soucasné dobé (2012) zacina
s vydavanim vlastniho periodika, kterym se snaZi navazat na multidisciplinaritu
uméleckych obor(i a zajm0 ¢asopisti pocatku 20. stoleti (Volné sméry, Umélecky
mésicnik, Musaion aj).

V krasach uméleckych dél, v jemném Septu literatury, v milém hovoru se svym
tatou a bratry a v naru¢i mé milé pak nechdvam rozpoustét své nepatrné volné
chvilky.

Tolik asi pro Uvod o mé nepatrnosti. Vzdy vSak citim nutkani podékovat
kazdému, kdo si mé psani chce precist. A proto dékuji i Tobé, mily ¢tenafi.
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Kde jinde bloudit, nez v temném pokoji s cinkajicimi IZickami? Klast nohu pred
druhou a blouznit v myslenkach. Doufat, Ze alespori néktera z nich je
opravdova, pevna a ne jen vymyslem a touhou.

Zirat na sublimaci oka Cajového sacku v koufici vodé. Sledovat sublimaci
vlastniho ¢asu. Jsem utajen v zapomnéni své vlastni mysili.

Vratil jsem se z ciziny. KdyZ jsem pfijel, vydal jsem knihu. Méla Uspéch. Ja byl
Uspésny. Ne, to ta kniha. Ted’ uz jsou plakaty pryC. A nyni pracuji jako revizor.

Sledoval jsem vinici se kiivku jeji siluety. TouZil po polibku nézného téla a doufal
v rudé rty jejiho ismévu. Klatici se hlava v davu, stejné kulata, jako ty ostatni.
Presto jina. Okolo oci se tahly ¢erné nitky. V dilcich se kutalely hnédé kulicky.
Prosebné se do mé zavrtavaly. Chtél jsem ji pohladit po vlasech, pfitahnout
k télu a Septat. Tak potichu, aby to slySela jen ona a hvizd vétru v mych Ustech.
Primhoufila oci, koutky se protahly do ismévu. Ukazala bilé zoubky. Depozitar
antickych gem. Na teplé pokozZce se objevila ranni rosa. Chtél jsem ji vzit
do dlani a pohravat si s ni. Jako malé dité, které nevi, ze umre pti autonehodé
své matky. Bezstarostné a s nadgji v krasnou budoucnost. V ocich se lesklo
ocekavani. Touha zdaru a pochopeni. Védél jsem, Ze to udélam znovu. I presto,
Ze jsem ji tak miloval. Alespon chvili. Jako kaZdou.
»Bude to osm set, sleno. Tu jizdenku uz mate projetou."
LAle ja to tady neznam, opravdu, ztratila jsem se a pak jsem musela jet
nazpatek a zapomnéla jsem, Ze uz mi listek neplati." Jeji rty o sebe prosebné
mlaskaly. V hore¢ném sepéti sil se ji do tvari nahrnuly sliny a ted’ se jejich matna
rozkos objevila i na hrbolcich Ust. Utfela si je a opét mé topila v hlubokych odich.
»O pdinoci je metro zaviené."
.No a?" Celo zorala do pravidelnych Car. V koZiSku fas by se ztratil i zkuseny
myslivec. Ci milenec. Na krku méla hnédé korale, pod nimi se vzpouzela mala
nadra. Rosa skapavala, Newton ji volal dolg.
.Kdybyste na tuhle jizdenku jezdila v kuse, tak byste musela jezdit i pfes noc."
~Prosim?" Pfi pohledu na jeji usi jsem se ztracel v chramu kleneb. Nebesky
architekt touZil po svatyni a mné ji dal pfimo zde. Nékolik set metr(i v podzemi.
Chtél jsem, touZil jsem ji pohladit! Horkou dlan polozit na jeji zatylek
a vdechovat jeji tep.
.Mate to oznaceny uz vCera ve Ctyfi vecer. Takze tu asi bloudite i pfes noc."
Neodpovédéla. Jen pomalym Skubem prejela masitym jazykem kGru Ust.
Byla v rozpacich. Poskrabala se na krku. V zanadfi pukalo.
»Aha, tak to parddn. Asi jsem musela omylem vyhodit ten platnej listek a tenhle
mi zUstal. Neslo by to né&jak udélat? Jsem tu jenom kratce a fakt nemam moc
enez."
Slo by to! Dej mi svou lasku, celé tvé mladi! Daruj mi kazdy dech i vzdech,
kazdou tvou touhu, tvou skromnou dusi! Budu ji hyckat, chranit pred mrazem,
ovivat skrze vedra, libat jeji nezdolnou dokonalost! Udélam pro tebe vsechno,
ma mala, jen mi slib, Ze budes navzdy ma!
~Bohuzel. Bude to osm set."
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Zaskfipaly brzdy. V rukach jsem ucitil suchy pot penéz. M3 tuzka poskrabala
tenky papir. Lehké trhnuti. Bez rozlouceni odesla. Dvere klaply za sonatou mého
srdce. Obfi plechovy had, ktery pozrel pllku mésta, se rozjel do Utrob svého
rozlehlého kralovstvi. A ja mu slouzil. Tupé jsem pochleboval vladci bez odi, byl
jsem jen pé&Sakem, ktefi umiraji pouze pro statistiku.

Slunce spadlo a muselo se nékde rozbit. Svét pohltila zima a tma. Olovéné zuby
nekonecného pasu se mi cely den vysmivaly. ToCily se stale dokola a ¢ekaly, nez
nékdo Skobrtne a padne do jejich obnazenych tesakd.

»Dobry den, kontrola listkd, prosim."

,Nemam, vole."

»Tak to budete muset zaplatit. Bude to osm set."

»Ses posral, ne?"

»Prosim, osm set korun."

Vole, nedam. Co mi udelas?"

»Budete se mnou muset jit na policejni stanici."

»To urcité. Tam uz znova nejdu."

Spadlo slunce a muselo se nékde rozbit. V hlavé jsem citil vSechny jeho stiepy.
Palily, tavily se, trnuly. Prodiraly se myslenkami a rozfezavaly je na malé
anekdoty, na nicotné zapadliny, na archeologicka nalezisté. Skanzen mého
Zivota.

II

Uz jsem musel oteviit oci. Zarovka nade mnou bzucela nehybnym svistem.
Doufal jsem, Ze si mé nevsimne a ja se budu moci odpliZit pryC. Ale zaroven
jsem moc dobre védél, ze jakmile se pohnu, zbarvi se do ruda a ja budu
odveden na operaci. Takhle to tady délali vSem. Nebo jsem si to jen myslel.
Mozna jsem zase snil. Vzpominky se mi motaji s touhou. Venku nékdo tancil.
Poslouchal jsem ozvény tlapot medvédich akrobatll. Chtél jsem se
na predstaveni podivat, ale jestli jsem nechtél byt odhalen, tak jsem se nesmél
pohnout. Vydloubl jsem si oko a nechal jej spadnout na zem. Odkutdlelo
se pode dvefmi.

VSude byli medvédi ledni. To mi zkazilo estetické puzeni. Doufal jsem v hyfeni
hnédych tlustokabatcl. Misto toho vzduchem létaly cipy bilych kfidel.
Nebyli to medvédi! Andélé. Nebo motyli? MQry.

Mél bych je do jedné zahubit. Ale proC nabouravat systém, ktery je zavedeny
A funguje? Zadny z filosofi statu nikdy netvrdil, Ze status quo musi vyhovovat
vSéem. Hlavné, Ze vyhovuje vétSiné. Anebo bohaté mensiné. Pokouset
se 0 zménu by bylo jako chtit po medvédovi, aby tancil s mlrou.

To se tady ale délo!

Mé oko se priblizilo, abych si je mohl prohlédnout vice zblizka. Medvédovy
mohutné tlapoty rozdrapaly lehkou konstrukci kiidel mlry a tenoucké télicko
spadlo neslysné na zem. Nikdo se neotocil. PfiSla uklizecka a vse zametla pod
koberec. Vcetné mého oka.

VSude byla tma. Zdésené jsem si ohmatal oblicej. Bulva v dllku. I druha.
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Ulevilo se mi. TéZko fict, kdo mi jej vratil. Ale radéji se o tom nebudu pred nikym
zminovat. A budu doufat, Ze i ostatni zachovaji diskrétnost. Pfeci jen se v novém
prosttedi nechci uvést jako ten, co prvni den ztratil oko.

»Pojdte dal."

Nékdo vesel a o né¢em mluvil. Byl upraveny a krasny. Mluvil pomalu a klidné.
Pry, ze mé to nebude bolet, Uspésnost je na sedmdesat Sest procent. Uz to i pry
nékolikrat délal. Podepsal jsem mu papir, asi potfeboval zaplatit. Pak jsem ho
propustil. Néco mumlal o tom, Ze se zase vSechno vrati do normalu, ale ja nemél
pocit, Ze by se néco zménilo.

Bloudil jsem pokojem a v usich mi bzucelo milostné objeti stfibrnych Izicek.
Filigranové rukojeti splyvaly v hore¢ném aktu a ja se na tu krasu nemohl
podivat. Chtél jsem téz byt soucasti toho procesu, ale byl jsem vyclenén. Jsem
jen pouhy konzument, ktery par let bude vydychavat nékolik set tisic milion{
kubikl vzduchu a pak umre.

.Nebojte se, neumrete. Udéldme vSechno proto, aby vSe bylo zase tak, jak
driv.®

Nechapu, pro¢ mi to ty mdry pofad opakovaly. Samé véty oznamovaci. Jen
kdyby byla jedina tazaci! Zjistily by, Ze ja nechci nic tak, jak to bylo. Jen jsem
vykradal kusy papirl z koZzenych tlam ¢ernych pasazérl. A kdyZ mé ta hora
mramorovych svall zbila do bezvédomi, v podstaté mé jen oficidlné poslala
tam, kam uz jsem za Ziva nékolik mésic( patfil.

Néco mi ufizli. Celou dobu mi v usich Sevelil tfepot lehkych kfidel m@r. Vnimal
jsem klenby svého téla, jak se borti a padaji do tratolisté dé&jin. Musel se ale
ukazat deratizér. VSechny pohyby byly rychlejsi, ukvapenéjsi, v dalce néco
pipalo. Porad na mé kfiCeli. Pokousel jsem se usnout a doufal jsem, Ze uz to brzy
skonci.

II1

Mél jsem pry chronicky hematom. Nastésti na né&j pry prisli dfive a mysli si, Ze by
se dana situace neméla opakovat. Ma nehoda pfi zaméstnani byla vlastné
Stéstim, Ze na néj prisli. Jinak bych pry mohl mit i psychické problémy, zvlastni
predstavy Ci vypadky paméti. Zdali to bude mit néjaké dalsi nasledky, se uvidi.
S ismévem mi tvrdili, ze doufaji, ze nikoli.

Nebylo mi zprvu jasné, co byly ty miry za¢, pro¢ mé zajaly a operovaly. Pak,
kdyz uz jsem troSku nabyl védomi, mi doSlo, Ze jsem pracoval pro podzemni
drahy. Pravdépodobné mezi nimi byly n&jaké nesrovnalosti. Zeptal jsem se na
to souseda. Jednim okem mrkal rychleji nez druhym, na Spicce nosu bryle bez
skel. Bylo mu naprosto jasné, o ¢em mluvim. Ale tady mi o tom nemohl
vykladat. AZ pfijde Cas, vSe se dozvim.

Cas neptiel. S broukem v hlavé mé pustili. Na Ustfedi mi fekli, Ze aZ se na to
budu citit, m8Zu se opét vratit do jejich fad.
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.Jsem naprosto v pofadku, mzu zacit hned," odpovédél jsem jim.
Atak jsem zacal hned.

VSechno ale bylo trochu jiné. Pomalu se mi vracel stary svét. Rozezndval jsem
metro a hady, lidi i medvédy. V tomto zvlastnim stavu bezcasi Zivota
jsem preckal tyden. Pak se mélo vSe zménit.

Ale nezménilo. Zivot mi protékal mezi prsty a ja jej nechytal. Kazdym dnem jsem
stal u eskalatoru a bral lidem penize. Uz mé netrapily myslenky, predstavy,
touha béZet dal a zit. Ve svém zajeti jsem se stal volnym. Nemoc byla vyléCena.
Puzeni odjet a byt sttedobodem veskerého stvoreného zmizela s ni.

Divky byly dcery mych znamych, zeny manzelky téch druhych. Ja jsem byl
stfednikem cesty odnékud nékam. Byl jsem vymolem v bobové draze Ziti.
Byl jsem jistotou Cernych pasazérl. Mohli se spolehnout, Ze zde budu stat.
Nikam neodchazim, nikam nesméruji. Jsem stale tady. To je mé poslani.

Nikdy jsem jiz nenapsal ani fadku. I presto, Zze mé o to zadali. Nikdy jsem psat
nemél. Mam byt zde, u bzuciciho eskalatoru a brat lidem penize. Byt opravdu
prospésny spolec¢nosti.

Ale obcas se sam sebe ptam: neschazi ti néco?
Rodina?

Laska?

Pratelé?

Hematom?
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HLBAdNI PORLAGU (euenarsa maieno pringe)
PAULA DOLEZALOVR

Rozena Vachova pochazi z Brna, kde se roku 1964 narodila a s rodinou Zije
a pracuje. Vystudovala jazyky a literaturu, francouzstinu, ¢estinu a anglictinu
na Masarykové univerzité, kratce pracovala jako prekladatelka a tlumocnice
pro Brnénské veletrhy a vystavy. V Brné ucila francouzskou literaturu ¢eské
studenty a jeden rok Cestinu Francouze na univerzité v burgundském Dijonu;
v soucasnosti je ,hostujicim" ucitelem prekladatelstvi na Masarykové
univerzité. Pfedevsim se ji ale splnila predstava z détstvi, Ze bude prekladat
knihy - vétSinou jsou to odborné texty z oblasti humanitnich véd, v mensi mife
0 uméni a beletrie. Prekladani je pro ni nejen hlavni prace, ale i velké
dobrodruzstvi a objevitelska cesta po neznamych svétech. Hledani spravnych
vyrazl pro cizi myslenky ji dovedlo k pokuslm vyjadfit i svoje vlastni.
Nasledujici povidka je jedna z nezverejnéného pocitacového Supliku ,literatura
moje" a prvni otisténa.
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Obchazi popelnice a ve svitivé vesté zameta podzimni listi, vichr ji ho zase
rozhazuje a odnasi pry¢, ale ona zametd peclivé, tfeba v tom smeti néco
najde,jak fikal Maly princ, co je ddlezité, je ocim
neviditelné;

vzdyt' i tu knizku nasla na popelnici a skoro nebyla vidét v hranicce téch
lesklych cCasopisli s neskutecné krasnymi sleCnami na obalce,
tehdy jesté neuméla dobie Cesky, ale slovo ,maly" znala, i Ze ona jako Zena
je ,mald"; kdyz rozdavali kostata, fikali ji tady napred ,ta mala cerna",
jesté ta mala Cerna nema, ale ji to nevadilo, v jeji feci to znamenalo néco
milého a i v té zamilované kapitole v bibli pfece je, nehledte na mé dcery
jeruzalémské, Ze jsem cernd, a prece krasna, ja jsem jeho a on pase
v liliich, a babicka, co méla jen Ctyfi zuby, ji fikavala moje mald; oni to
mozna nemysli stejné jako ona, ale co na
tom,

a princ, ten byl na knizce namalovany, v modrém plasti a ve vysokych
botach,a jednou nasla nahore v popelnici napdl plny bali¢ek ¢okoladou
plnénych a jesté vonavych susenek, které se jmenovaly Princ, a ten princ,
co tam byl na obrazku, byl podobny, jen mél jesté korunku, a tak uz si byla
jista, k ¢emu to slovo patfi, a poznala Malého
prince.

Ta knizka byla taky leskla, hladka, takze ani nebyla umazana a méla malo
vét na stranku a mezi tim obrazky, takZe se ji v ni dobre Cetlo, kdyz uz se
uméla jakztakz domluvit,

nékteré véty vlastné znala z knizky, daly se pouzit tak, jak byly, tfeba
»Ale musime pockat..", ,J& porad myslim, ze jsem doma" nebo ,No ano,
mam té rdada.. To nevadi.." nebo ,Co tim myslis?".
A (pIné na konci knizky - Cetla ji d@kladné, vSimla si, Ze je tam jméno stejné
jako nosi Arna, co se s ni nékdy bavivala u svaciny a vypadala, jako by
neméla krk, ale pfitom na ném méla spoustu zlatych fetizkli s pFivésky,
které zarily snad jesté vic, nez ty jejich citrénové vesty, kdyz na né
v podzimni mlze zasvitil reflektor auta -

hmm, tam musi byt teplo, v tom auté, vevnitf, na téch bilych sedadlech, je
Cerné a lesklé a svétlovlasa fidicka sedi vysoko nade mnou, pomyslela
si a vratila se k obrubniku silnice a tim rychleji metla, aby uz to méla
Za sebou; a uplné na konci knizky bylo napsano ,,Pro déti od sedmi let" a to
ji troSsku znejistélo, Ze to tam piSou, vzdyt to je snad jedno,
ja to Ctu od pétactyriceti, ale to snad nevadi, vZzdyt' nécemu bych v sedmi
letech vibec nerozuméla, tfeba o tom ddlezitém, co neni vidét - pro mé
bylo naopak dllezité jen to, co jsem vidéla -

sladké jablko, babicka se rty dovnitf, jak neméla zuby, ale vzdycky
se usmivala, stfibrny prstynek na levé ruce, bily kozel, co za mnou chodil
a dival se na mé tak zamilovang, ze kdyz jsem se pak vdala a mj muz
se na mé tak nikdy nepodival, plakavala jsem kv(li tomu;

ne kvl kozlovi, tak hloupa nejsem, ale kvdli tomu, Ze jsem na manzelovi
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nevidéla, ze by mé mél rad;

pry mél, fikali ostatni, ale nechoval se tak, tak k cemu to je, kdyz to neni
vidét,stejné pak brzy padl ve valce - no, ne, nepadl, to jsem si napred
vymyslela pro zdejsi lidi, aby ke mné byli hodnéjsi, a oni byli, ale pak jsem
se rozhodla, Ze uz to nebudu fikat, Ze si musim vystacit s tim, co mam sama
a nebudu si pomahat padlym muzem, aby mé litovali,
navic to bylo tim falesnéjsi, Ze by mi to nevadilo, kdyby zemfel, nepfala
jsem mu nic zlého, ale nikdy mi nepukalo srdce strachem o néj, kdyz jsem
nevédéla, jestli se jesté vrati.

To moje sestfenice, ta svého muze milovala tak, ze kdyz najednou zemfel
a nebyl, truchlila po ném - divné slovo, v Malém princi myslim neni,
ale snad se to tak fekne - tak moc, Ze ve tvari Uplné zpopelavéla, jen oci
méla Cervené, jak ji v nich ustavicné staly slzy a Stipaly, a kdyz uz byly pIné
jako jezirko, musela mrknout vicky a slzy vytekly praminkem po obou
tvarich; tak to trvalo dlouho, az uz se na ni vsichni zacinali trochu zlobit,
Ze to s tim smutkem prehani, ale neprehanéla, fikala mi, ze ma v hrudi
vyzranou velkou diru, tak jako kdyz leZi na boku stara kostra koné a zebra
se klenou do prazdna, tak takové vyhlodané prazdno ze ma v hrudi ona, a
potom tam neni misto pro srdce ani pro plice, takZze nemdze ani oZit, ani
poradné dychat;

Zila a dychala, to se vi, ale bylo ji téZko, ja jsem ji to vérila, i kdyz jsem si
néco tak silného nedovedla predstavit;

dlouhé roky jen dychala a Zila, jen tak nejnutnéji, télo ji poslouchalo, nohy
ji nosily, kam mély, ruce délaly, co bylo potfeba, a ta dira v hrudi
se pomali¢ku zmensovala; jak je s ni ted’, to nevim, uz jsme se moc dlouho
nevidély, zlstala doma - pravé, zlstala doma a ja ne,
kdyz jsem se jednou dostala do ciziny, rozhodla jsem se, Ze se uz nevratim,
Ze nebudu shledanim s muzem zjist'ovat, jestli mi vlastné chybél;

méla jsem z toho napred vycitky, ale pry se mu vede dobre, je porad silny
a zdravy, a déti jsme nastésti neméli; fikam nastésti, protoZe ty se o sebe
nedovedou samy postarat a chybéla bych jim, kdybych s nimi nebyla;

i kdyz blhvi, jaka bych ja byla matka, babicka mi fikala, Ze snad budu
décko do smrti, ale jaképak décko, ja se niceho nebojim, ani letét
ve starém letadle, které se pry snad UpIné rozsypalo, jak s nami dosedlo
na pristavaci plochu;

ale nebylo to tak zlé, jak v Malém princi, to je pravda, nebylo to na pousti,
ale vtomhle obrovském mésté,

vlastné mé jesté nikdy nenapadlo, az ted, Ze mé stejné jako toho letce
nékam vysadilo letadlo, Zze taky nemdZu zpét, a tak nutné potiebuju
Malého prince a ty zahozené susenky, a nic vic.
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POROJOVA SONATA
JANADOLEZALOVA

Jana Montorio Dolezalova (*1980) plvodem z Trebi¢e ma od malicka dvé
vasné: divadlo a cizi jazyky. V soucasné dobé pobyva s manzelem a dvouletou
Sofii v zahranici a vénuje se prekladu beletrie a divadelnich her.
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KdyZ vstoupili do pokoje, za okny byla uz tma. Vaclav za nimi zavrel dvere
a chvili zlstali stat micky v chodbé. V Seru rozpoznavali obrysy manZelské
postele s dvéma no¢nimi stolky, obraz zavéSeny na sténé, nizkou skfifi a na ni
televizi.

Jako prvni se pohnul Vaclav. Dosel k oknu a rozhlédl se z né€j do potemnélého
okoli. Zivot venku pfipominala jen zare pouli¢nich lamp a svétla z oken blizkych
domd. Sona $la rovnou do koupelny. Vaclav uslySel na chvili tekouci vodu
a potom pleskavy zvuk, jak se jeho zena uhodila rukou do tvare. Kdyz vysla,
Vaclav byl stale celem k oknu. Odkaslal si a fekl:

,Odtud bychom neméli nic vidét."

Soné prislo zvlastni najednou slySet, Ze se jeho hlas obraci na ni. Poprvé
za poslednich dvacet ¢tyfi hodin si tim mohla byt jista, protoze v pokoji s nimi
nikdo jiny nebyl. V nemocnici fikal Vaclav vSechno tak neurcité a s tak
vyhybavym pohledem, Ze nevédéla, jestli to patfi ji, doktorovi nebo
psycholoZce.

Sona se posadila na postel, rozsvitila lampi¢ku na no¢nim stolku a zacala
si zouvat boty. Vaclav se k ni otocil a chvili ji sledoval.

,Skocim dol8 pro néco k jidlu," fekl nakonec. NezZ vysel ze dvefi omluvné dodal:
Vis, Ze musime..."

Sona prikyvla, natahla se na postel a zhasla.

Vaclav, ktery svou porci snédl celou, musel Soriu pobizet ke kazdému soustu.
Stejné tak jako ona ztratil chut’, ale kdyz vzal do ruky vidlicku, celé jeho télo
zacalo pracovat automaticky.

»Chces ten prasek?" zeptal se, kdy?Z si spolecné lehali do postele.

Soria mu vzala pilulku z dlané a z jeho druhé ruky pfijala sklenici s vodou. Vratila
mu ji poloprazdnou a Vaclav ji napodobil. Sona si pfi pohledu na jeho polknuti
vzpomnéla, jak byl vzdycky proti farmakdm. Jesté nez je Gcinek prasku stahl
do zapomnéni, zeptala se:

»Jak dlouho zlistaneme?"

»Jak bude tfeba."

Z bezesného spanku Sonu vytahl zvuk televize. Bolela ji hlava a byla jako
omamena. Jindy by Vaclavovi vynadala, protoze podle ni ten kram zapinal moc
Casto. Vidéla ale svého muze, ktery porad sledoval s hlavou v dlanich, a pfislo ji
ho lito. Nejspis se tak jen snazil pfijit na jiné myslenky. Zlstala lezet v posteli
a prohlizela si ho. VSimla si, Ze je obuty.

Kdyz Vaclav zpozoroval, Ze je Sona vzh(ru, vstal, oznamil ji, Ze jde pro snidani,
aodesel.

V koupelné si Soria omyla obli¢ej. Zuby si vycistit nemohla, pro hotel

se s Vaclavem rozhodli narychlo a nic s sebou neméli, tak si alespofi poradné
vyplachla Usta vodou. Ze zrcadla se na ni divala Sofa, ktera vypadala sklesle,
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ztrhané a vlbec byla mnohem osklivéjsi nez ona. Uvnitf ji zcela jasné sziralo
néjaké trapeni, ale jeji suché oci a vyhasly pohled skoro Soriu pred zrcadlem
vydesily. Sona v zrcadle ji fekla:

Lmrelo ti dité." 5

A kdyZ na to Sona pred zrcadlem nereagovala, udefila ji rukou do tvare. Zadna
reakce. DalSi facka. Nic. Vtom obé Soni uslySely Vaclava, ktery se vratil
do pokoje, a opustily koupelnu.

Sona, jen v triku a kalhotkach, bojovala s houskou podobné jako predtim
s vecCefi. Nakonec do Zaludku dostala jen Caj. Kdyz se od jidelniho tacu
odtahovala, chytil ji Vaclav za pazi. Marné se snazila zachytit jeho uhybavy
pohled a uvédomila si, Ze vSechen ten vztek, ktery v poslednich tydnech citila,
vymizel. Vzala ruku, ktera ji tiskla rameno, do dlani a fekla:

»Javim, musime jist. Ja jsem ale nikdy moc nesnidala."

Kdyz zrovna nefesili jidlo, byl Vaclav ztraceny. Nejen, Ze nevédél, co své Zené
fict, mél také strach se na ni podivat. Bal se, Ze kdyby se v tom miceni, které
v pokoji panovalo, jeho zrak stfetl s jejim, ta tenka blana, ktera je délila
od propasti, by se protrhla. Proto se zaméstnaval nejrliznéjsimi ¢innostmi.
V nemocnici, kdyZ se malou snaZili dat dohromady, vécné od Soni odbihal
k automatu s kdvou nebo si zapalit. Pfi sezeni s psycholozkou, kterd jim
polopaticky vysvétlovala, co presné je v nasledujicich letech ceka a na jaké faze
se maji pfipravit, vypisoval formulare ohledné imrti. KdyZ za nim a jeho Zenou
zaklaply dvere od nemocnice a ani jeden nevédéli co ted’, rozhodl, Ze se na to
peklo nejdfiv oba pfipravi, mél ho snad v Uumyslu i oddalit a zacal hledat
ubytovani. Tim si mysl zabavil na témér dvé hodiny, protoze chtél hotel, ktery
nebude pobliz Zadného mista, kam s malou chodili a které by tak mohli vidét
z okna pokoje. Nemohli se jeste vratit domd, to védél, ale v malém hotelovém
pokoji se citil jako v pasti. Do velere bylo daleko, ulevilo se mu proto, kdyz
se Sona po obédg, ktery sotva ochutnala, rozhodla jit jesté spat.

Sona se probudila, kdyZz se venku smrakalo. Vaclav v pokoji nebyl. Vstala
z postele a dosla k oknu. VSude sama Sed’ a ticho. Na chvili ji napadlo, jestli si
svét nezkresluje podle sebe. Vtom se oteviely dvere od koupelny a do pokoje
vesel Vaclav. Sona si vSimla, Ze ma jeji manzel rudé a opuchlé oci. A opét
k nému pocitila litost. Sama byla tou nahlou zménou prekvapend, protoze
poslednich par mésic ho nemohla ani citit. Od doby, kdy se dozvédéla o jeho
zaletech, nesnesla, aby se k ni vibec pribliZil, jak ji byl odporny. Najednou
si uvédomila, Ze se stydi. Posledni Cas, ktery prozili jako rodina, se jen hadali.
Posledni Cas, ktery jeji dcera méla. Sofa zavrela oci a snazila se predstavit si jeji
détskou tvaricku. Chtéla vidét jeji velké odi, co kfiku rodic¢l nerozumély. Sona
stiskla oci, co to jen Slo, doufala, Ze v ni sebetryznéni zmackne néjaké tlacitko
a spusti se to, co ma. Holcicku nevidéla.

Vaclav sedél na posteli a pred sebou mél Sonu, ktera se divala z okna.

V koupelné ho napadlo, Ze to vSechno musi mit néjaky vyznam. Zkousel pfijit
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na co nejvic véci, které by jim to mohlo ukazat. Pozoroval svou Zenu, jak silou
svira oCi. Pochopil, Ze se snazi plakat. Od psycholozky se dozvédéli, Ze mlze
chvili trvat, nez se to Soné podafi. Zkoumaveé si prohlizel jeji profil a ptal se sam
sebe, jestli jde o0 znameni, Ze se jejich cesty maji rozejit. Posledni dobou to mezi
nimi neklapalo. Byl Soni dokonce parkrat nevérny, ale omlouval to pravé tim, ze
doma nebyla pohoda. S Zadnou z téch druhych Zen neslo o nic vazného, i kdyz
si uz zkousel predstavit, jaké by to bylo, kdyby manzelku opustil. ManZelku
A dité, opravil se Vaclav v duchu. Copak predtim na malou nemyslel?

Sona védéla, proc jeji muz béhem operace stale béhal pro kavu, i kdy?z ji nikdo
nepil, a pro¢ z hotelového pokoje utikd pokazdé v dobu, kdy se v dole
v restauraci serviruje jidlo. Také méla strach s nim o tom mluvit. Mozna ne
takovy jako on, jenz byl oCividné jiz v prvni fazi, kterou jim psycholozka
predpovédéla, ale vyhybala se Vaclavovi Uplné stejné jako on ji. Krouzili tak
kolem sebe v té malé mistnosti a ponoreni kazdy do svych myslenek spole¢né
dbali jen na pInéni zakladnich potteb. Aby dala Vaclavovi trochu prostoru, Sla se
Sona vykoupat. LeZela ve vané a premyslela o smyslu celé tragédie. Smysl. Jaky
smysl mohlo mit, Ze se ze svéta vytratila nevinnd holcicka? ,Holcicka",
zopakovala Soria polohlasné. Moje dcera prece. Copak uz nejsem mama?
Stiskla oci a zkousela v sobé znovu hledat ten spinac. Marné. Vytahla ruce z
vody a prohlizela si jejich zkrabatélé prsty. Mame spolu ja a Vaclav snad zlistat?
Pocitila chlad. Voda byla uz GpIné ledova.

Vaclav pfines| vecefi zrovna ve chvili, kdyZz Sona vychazela z koupelny. Byla
zahalena jen do bilého ru¢niku a druhy méla omotany kolem hlavy. Podivala
se na Vaclava a ten ucukl, koutkem oka vsak vidél, Ze se na néj jeho Zena
usmiva. Usmiva se? ProC se usmiva? znervoznél. Odpustila mi? VSechny jeho
avantyry mu najednou v tom hotelu pripadaly nicotné. Pochybnosti, které kdy
0 manzelstvi se Soriou mél, se nahle zdaly malicherné. Nechtél si minulost
vycitat, co se stalo, stalo se a nemohlo se odestat. Chtél hodit vSechno za hlavu
a soustfedit se jen na pfitomnost, ackoliv mu pdsobila velkou bolest,
a na budoucnost, i kdyz neméla byt jesté dlouhy cas vidét. A potieboval Soriu,
aby mu pomahala udrZovat pozornost spravnym smérem.

Ani vecere Soni nechutnala, donutila se ovSéem néco snist, protoze surova Soria
v zrcadle jako by za téch par hodin zhubla a vibec ji to nesluselo. Vzpomnéla
si na své svatebni fotografie. Byla na nich krasna a St'astna jako kazda nevésta.
Druhy trimestr téhotenstvi dodaval klasickému obrazku zamilované navic
jakousi vnitfni pychu. S Vaclavem se brali po péti letech znamosti, neslo
0 rozmar ani o nutnost vzhledem k jejimu stavu. Nez se k tomu velkému kroku
rozhodli, dali si Cas, aby se poznali, aby si byli jisti, Ze ten druhy je ten pravy a ze
jejich vztah jen tak néco nerozhodi. Sona védéla, ze dlivodem jejich nepohody
nebylo narozeni ditéte. A po tom pravém ddivodu najednou uz nepatrala. Vaclav
pri jidle sledoval televizi a Sona si vsimla, Ze manZel jeji upfeny pohled na sobé
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citi. Ale neotocil se na ni. Ty jeho Zeny. Ubohé pokusy na chvili zapomenout krizi
s manzelkou. Zoufalé utéky, které mély za nasledek prohloubeni propasti mezi
nimi. Co byly proti tragédii, kterd prisSla potom? Hlouposti.

»Zitra odtud odejdeme," ekl Vaclav, kdyz podaval Soni prasek na spani. Jeho
Zena prikyvla a napila se vody. Ta véta znéla tak, jako by ohlasovala novy
zacatek. Odejdou odtud, pljdou pry¢, nechaji tohle misto daleko za sebou,
zapomenou na néj. Vlastné je to vSechno pravda, pomyslel si Vaclav. A dokonce
se nemylil ani v tom, Ze je Cekal novy zacatek. Az na to, ze mélo zacit peklo. Kdyz
si lehal do postele vedle Soni, posunul se pod pefinou do oblasti, ktera byla
zahrata od jejiho téla. Neodvazil se ji jesté dotknout, jen ji chtél citit na blizku.
Jako by se ve tmé potieboval presvédcit, ze je tam s nim.

Sona pred usnutim, které na sebe diky pilulce nenechalo dlouho Cekat,
pozorovala ve tmé obraz na sténé. Uvédomila si, Ze vlastné nevi, co je na ném.
Poprvé si ho vSimla pfi pfichodu do pokoje, kdy bylo Sero. A podruhé az ted,
opét ve tmé. Jestlipak se na néj zitra pred odchodem podivam? napadlo ji
a pocitila nutkavou zvédavost. Néjaky akt? Krajina? Nebo se nikdy nedozvim,
cojenaném?

Pod pefinou ucitila teplo manzelova téla a klidné usnula.

JTelefony zapneme teprve az doma. Ty zavolas vasim a ja nasim." Vaclav mluvil
rozhodné a chladné. Sona kyvala na souhlas a snaZila se vypit alespor hrnek
Caje ze snidanového podnosu.

.Nejdfiv pokoji¢ek. Sbalime vSechno do krabic a odneseme do sklepa. O tom, co
s témi vécmi udélame, se rozhodneme pozdéji. VSichni dorazi az k veceru, takze
to uz by mélo byt vSechno pry¢..." Na chvili se zarazil, podival se smérem k oknu
a koutkem oka sledoval svou Zenu.

»MUzeme si nechat n&jakou vzpominku... Toho plySového kralika tfeba."

»Pana Kralika, dobre."

Vaclav otocil hlavu od okna a o¢ima se zavrtal do vypnuté televize.

~Sedneme si vSichni do obyvaku a domluvime pohfeb. KdyZ se nas nékdo pokusi
utéSovat, jeden z nas odejde vedle. Pak se vrati. Pokud jim to nedojde,
odejdeme oba. Jestli budou naléhat, vyhodim je."

Vaclav zmlkl a chvili bylo ticho.

Az bude po vSem, zacneme..." Odkaslal si. Sofa vidéla, jak se jeji muz
premaha.

~Zajdeme na néjaké to misto, jak fikala psycholozka. Kam bys chtéla nejdriv?"
.Mlzeme zajit do parku, k jezirku."

Vaclav pokyval hlavou.

~Zajdeme do parku. Brzy budou jeji narozeniny, to miizeme zase do Z0OO."
Nahle si Sona vsimla obrazu zavéSeného na sténé nad Vaclavovou hlavou. Bylo
na ném jen jakési zatisi. Mrtva priroda. Tak prece, pomyslela si, a nahlas fekla:
»Brzy od tebe odejdu, Vaclave." Hlas méla klidny.

Z toho tonu, ktery nechtél byt ani moc tvrdy, ani moc jemny, Vaclav poznal, ze
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necekala namitky. V potemnélé obrazovce vidél, ze se na néj jeho Zena divadana
pravé tvari ten pohled citil. Neoplatil ji ho.

Sonu neprekvapovalo ani tak to, Ze se na ni Vaclav nechce podivat, jako spis to,
kdyz si uvédomila, ze ji uz nezalezi ani na tom, jestli ji Vaclav chape nebo ne.
Celé manzelstvi to byla ona, kdo se snazil udrzovat komunikaci, kdo bojoval za
to, aby si rozuméli, kdo i pro Vaclavovy nevéry hledal diivody u sebe. Ted' uz jito
bylo jedno.

Kdyz vychazeli z pokoje, nechali dvere oteviené, protoze v chodbé uz stal vozik
uklizecky.
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ROZHOVOR
VACLAY HRNCIN

Narodil se v roce 1990 a od té doby Zije v Novém Mésté nad Metuiji. V roce 2010
odmaturoval na Jirdskové gymnaziu v Nachodé a v soucasnosti studuje
Pocitatovou podporu v archeologii na Univerzité Hradec Kralové.
Kromé psani mezi jeho zaliby patfi ¢teni knih, poslouchani hudby a sledovani
film& a televiznich serial. Ve volném Case zahfiva stfidacku tymu Sokola Krcin
v 1. lize ndrodni hazené. Zajima se o historii a prirodni narody.
Jeho literarnim vzorem je Chuck Palahniuk.
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Jediny divod, pro¢ se druhych ptame, jak stravili vikend, je ten,
abychom jim mohli povédét, jak jsme ho stravili my.“
Chuck Palahniuk

,CauKarle, jak to jde?"

LAle, ani se neptej. Znas ten pocit, kdyz se s nékym bavis a najednou
si uvédomis, Ze té ten dany Clovék vlibec nevnima? Nebo co hii¥, ty nevnimas
jeho?"

,Jo, to znam. Bohuzel az moc dobre."

Karel si povzdychne. ,No, tak to se mi posledni dobou stava skoro porad."
»Hm... Na svété je nas ¢im dal tim vic a ¢im dal tim vic jsme uzavieni jen sami
do sebe. 7 miliard lidi uvéznénych ve svych hlavach. Ve svych kosténych
vézenich o objemu 1450 cm3... Hledime si jen svého, a co se déje kolem, nas
nezajima. VSichni ostatni jsou bezvyznamni. Jde jen o nas. O nas pribéh. To my
jsme ti hlavni hrdinové tohohle Zivota. Ostatni jsou jen komparz. Nezbytny
kiovi."

»Souhlasim," prikyvuje Karel. ,Nejlépe je to vidét, kdyz s nékym zacneS mluvit.
Kazdy té posloucha, ale nikdo té nevnima."

»Neni divu. O tebe tady totiz nejde. Ty ses jen vedlejsi postava. Bezvyznamna
epizodni role v jejich celozivotnim story. Je Uplné jedno, co fikas, protoze
ve skuteCnosti tvé problémy nikoho nezajimaiji. Kazdy jen ¢eka, az domluvis
a bude moci mluvit on. AZ se bude moci podélit o SVOJE zaZitky, nazory, radosti
astarosti."

»Nikdo nenasloucha, ale vsichni chté&ji, aby jim bylo naslouchano."

»Ano, lidé nenaslouchaji. Jen poslouchaji. V tom je rozdil. Poslouchaji,
ale nevnimaiji. Prikyvuiji, souciti, chapou, rozuméji, ale v duchu uz se nemdZou
dockat, az kone¢né zmlknes a pfijde fada na né."

»To mi pfipomina m{j nedavny rozhovor s Lucii. Vi$, kterou myslim..."

»Jasné, Zrzku."

»Potkali jsme se tuhle v obchod'aku:

,Ahoj Karle, tak co dlouho jsme se nevidéli. Co furt délas?"

,Ale, minuly tyden jsem byl v Australii.'

, Ty jo, nepovidej. A jaky to tam bylo?'

,Nic moc. Sezral mé tam krokodyl.'

,Fakt jo? To muselo asi hodné bolet, co?'

,Abych pravdu fekl, nic pfijemnyho to nebylo.'

,Tak to ti fakt nezavidim. Ale jak koukam, hoji se to docela dobfe, ne?
,Ale jo, uz je to mnohem lepsi.'

,Tak to jsem rada.'

,No, a coty? Jak se mas?'

,Jo, jo fajn. Pravé jsme se prestéhovali, znas to. Samy zafizovani, a tak... bla,
bla, bla... kuchyn... bla, bla, bla...™
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»~Hm... Komunikace se zménila jen v povrchni zabavu. Lidi uz nezajima obsah
tvych slov. Jsi jim GpIné fuk. Stal ses pouhym zpestienim jejich jednotvarného
dne. Mluvi se jen, aby se mluvilo."

»~Jdejen oto kecat."

JTravit ¢as."

»~Zahnat nudu."

A kdy uz se ndhodou stane, Ze o tv{ij ubohy Zivot nékdo projevi zajem, tak jen
proto, aby se s tim mohl pochlubit ostatnim. Aby mél super téma k dalSimu
rozhovoru."

»Senzacni novinku, jak vystfizenou z bulvarnich platkd."

»Presné. Drby, klepy, pomluvy... tim lidstvo vzdycky Zilo. O co, Ze se Lucie o té
tvé historce zmini kazdému, koho potka."

»To nepochybné...

,Ahoj Pepo, bys nevéril, koho jsem vcera potkala.'

,Koho?'

,Karla.'

,Joho uZ jsem nevideél. Jak se ma?'

,Zadna slava, nedavno ho sezral krokodyl.'

,Vazné? A jak to zvlada?'

,Docela v pohodé, uz zas béha jak rybicka.'

,Toje dobre.'

,Jo, jo, to je. Avis, jak ted’ka zafizujeme loZnici... bla, bla, bla...'

A nejsmutnéjsi na tom vsem je, Ze tak, jak Lucku nezajimala moje historka
s krokodylem, stejné tak mé nezajimaly jeji starosti s bytem. Co mné je po
néjakym taburetu z pravy Svédsky hovézi kéze? Komu cpe supervyhodny
mahagonovy konferencni stolek jen za 7 330 K¢ véetné DPH? J& mam svych
starosti dost. A barva nécich zaclon v obyvaku mé opravdu, ale opravdu
nezajima. Ja tam bydlet nebudu."

WVidis? A to je pravé ten problém. Ta uzavienost. Ta zahledénost do sebe...
Skoncili jsme jako ucebnicovy priklad dokonalého egoisty. Nas svét konci
za nasimi rohovkami. A o to, co je dal, se uz nestarame..."

»Zajimalo by m&, jestli to dfiv bylo lepsi."

»To nevim, ale rozhodné toje..."

»--.SMUutny obraz nasi civilizace. Jo, to je."

.AZ se z toho chce Cloveéku brecet."

~Pravda je bohuZel takova, Ze v dnesnim svéteé je zatracené tézky najit nékoho,
kdo té upfimné zajima a koho zajimas ty."

.Nekoho, s kym si rozumis, kdo té chape a komu nejses ukradenej."

.Nékoho, s kym se mlzesS podélit o vSechny své radosti a strasti a nebudes
si pripadat, jako bys mluvil do zdi."

»Jo... je to opravdu tézky."

~Nastésti, nam dvéma se to povedlo."
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»,Ano, mame zatracené velkou kliku."

Karel pohlédne na hodinky. ,No, skvéle jsme si pokecali, ale uz budu muset jit
do prace."

»No jo. Taky uz pofrcim."

JTak zas nékdy na vidénou."

»Jojo. Mé&jse."

»,Cau."

Karel si upravi kravatu, zapne sako, odstoupi od zrcadla, nazuje boty a vyjde
ven ze svého bytu.

38



T
mare novosna

Momentalné se zabyvam studiem Oralni historie - Soudobych dé&jin na Fakulté
humanitnich studii University Karlovy a praci v projektu Skautské stoleti.
Ve volném case rada poznavam prirodu nasi kotliny, nové druhy hub

aruské déjiny.

(VITEZNY TEXT)
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»Slecno, dovoluji si vas probudit ponékud casnéji, nez je tomu normalné
zvykem. Seshora prislo psani."

Divka ospale mZourala. Nakonec se ale prece posadila. Pfi kazdém jejim pohybu
prkna zaskfipéla. Skfin neméla police, pouze vysoko nad hlavou dévcete viselo
na vylesténé ocelové tyCi zhruba deset raminek. Stény almary byly z tfeSfiového
dreva.

»Jaké psani?" zeptala se rozmrzele.

Muzik, ktery sedél proti ni, mél previsly nos, z néhoz mu neustale kapalo,
vrasCité ¢elo a mirny hrb. Na otazku neodpovédél hned, nervozné si olizl rty,
oteviel obalku a a¢ mél oCividné dopis nékolikrat precteny, peclivé jej znovu
prostudoval. ,Je to stiznost," zahuhlal nakonec.

»Stiznost? Jaka stiznost, kdo si stéZzuje?" nadzdvihla divka oboci.

,Oni, sleno, oni."

,Oni? A proC? VZdyt' nic nedélame!™ namitla rozhoréené.

VCera jsme pry rusili klid. Prkna skfipala do pozdnich hodin."

,Co je to za hloupost? Prkna vrzou vzdycky. S tim prece nem{izeme nic délat
Muzik vyznamné posmrkl. ,Obavam se, Zze se jim toto vysvétleni nebude
zamlouvat, sle¢no."

JAle.™

.Nechce se mi to moc rozebirat, i prkna maji usi, ale rozumite mi, Ze ano?" utnul
ji netrpélivé.

Divka neznatelné prikyvla. ,,Co budeme délat?"

»No, méli bychom odpovédét."

»Ale jak? Vzdyt' jste sam pred chvili fikal, Ze nema cenu jejich stiznost vyvracet."
»Ano, to je pravda, ale mohli bychom ji odvratit, sle¢no."

,0dvratit? Ted’ vam nerozumim," zamracila se divka a neklidné se zavrtéla,
pricemz prkna znovu silné zaskfipéla a muzik poplasené nadskocil. ,Uklidnéte
se, jsou hodiny bdéni," dodala nevrle.

~Dobre, dobre. Nerozumite? No, jak bych to jen vysvétlil. Chapejte. Stiznost sice
nemdZeme vyvratit, ale mlzeme zafidit, aby se tykala nékoho jiného nez nas."
JTak ted’ vam snad ani nechci rozumét, to nemdzete myslet vazné!™ vybuchla
divka.

»Mate snad lepsi navrh? Kdyz se nebudeme branit a hajit nase zajmy, mlze
se stat, ze nam skfin vezmou."

»Na to nemaji pravo!"

»Slecno, maji na to pravo, vzdyt' je to jejich skFin."

.No, dobfe, ale my v kazdém pfipadé nemame pravo psat jim, ze skiipani
zplsobil nékdo z nasich sousedi!™

»Slecno," zacal muzik opatrné, ,pravo je pouze pojem vymysleny pro lepsi
orientaci v tom, ¢eho je a ¢eho neni mozné dosahnout. Myslite, Ze oni by nam
pomohli? Tézko, kdyby se méli rozhodovat na nasem mistg, volili by to samé.
Navic se jim nic nestane, pouze zméni bydlisté."

»10 nemyslite vazné, chcete je vyhnat z jejich domova jenom proto, Ze oni by to
nejspis udélali také?"

I\\
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»Slecno, mné je to také lito, ale myslim, Ze pavouci se o sebe dokazi postarat.
My bychom na tom byli podstatné hife. Tady jsem si uz dovolil pfipravit
predbéZznou odpovéd’ a pevné véfim, Ze se prenesete pres své predsudky
a stvrdite ji podpisem.."

»Zmizte! Je mi z vas zle, nic podepisovat nebudu," zachraplala divka opovrZlivé.
»Prosim vas na kolenou! Musite to pro nas udélat. Staram se o vas tolik let
a vy byste ted’, po tom vSem, mé i sebe vyhodila z nasi skfiné?"

Divka se odvratila. ,Ja nemUzu. S pavouky jsme vzdycky dobre vychazeli, tohle
se prece nedéla. Nejde to."

.Neni to hezké, ale potfebné, pro nase dobro, slecno, myslete také trochu
nasebe...anamé."

,Aopravdu jim nic neudélaji?"

.Ne, slibuji vam to," vyhrkl muzik a umolousanym kapesnikem si setiel pot
z Cela.

Ve skfini bylo slySet jen Skrabani pera o papir.

»Jdu spat, vzbud'te me, az budeme védét, jak to dopadlo."

»Ano, sleno, zajisté, sle¢no, dékuji vam, viele vam dékuji. Uvidite, Ze jednou
podékujete také sama sobé!"

»Co se déje?

»Slecno, ptisla nam odpovéd™ zaSeptal muzik poplasené.

»Jaka?" vyhrkla divka prudce.

~Vynikajici! Presné, jak jsem predpokladal. Nic se jim nestane. Na néjaky Cas je
nechaji u sebe, nez jim seZzenou nahradni bydlisté."

»Aspon, ze to dopadlo takhle," fekla s Ulevou. , Je vtom psani jesté néco?"
Muzik uhnul pohledem.

~Reknéte mi, co tam je. Délejte! Chcete snad, abych to musela Cist?"

.No, ehm, jesté tam stoji, Ze jsou potéSeni tim, Ze se nebojime Fikat pravdu,
i kdyZ je nepFijemna a tyka se nasich znamych."

»Uzasné, ja vam fikala, ze z toho budou jen dalsi problémy. Kdyby pfisli na to,
Ze jsme si to celé vymysleli, myslim, Ze bychom nepfisli jenom o skfin," fekla
vycitavé divka. y

»Sle¢no, ono tam je jeSté néco. Ze pry se na nas proto chtéji obratit s malou
prosbou. Pry maji jiz delSi ¢as problémy s moly a roztoci, coz jsou také nasi
sousedé. Neni vSak v jejich silach situaci néjak vyresit, protoze vlastné nevi, co
se u nich.."

,Oni normalné chtéji, abychom je Smirovali!™ prerusila ho. Nekficela, ale hlas
se ji vzteky trasl.

.No, v podstate, velmi hrubé feceno, ano."

~Tim ,hrubé feceno' mi chcete naznadit, ze jim v tomto sméru hodlate vyjit
vsttic?" pokracovala jedovaté.

Muzik se opét orosil a z nosu mu uz neukapavalo, ale teklo. ,,Co mizeme délat
jiného? Co mizeme délat? Kdyz zjisti, ze jsme jim predtim poslali nepravdivé
doznani, povede se nam velmi zle. Roztoci a moli ndm tu stejné jenom prekazi
a nikdy jsme s nimi neméli dobré vztahy.."
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»Chcete fict, ze bychom jim mohli jesté pro jistotu prihorsit?" zasycela divka
a poposedla si tak prudce, Ze se skfin divoce zakymacela.
«Sle...slecno! Nezlobte se na mé, nebézi tu prece jen o mé. Jde o vas, jde
o skfin! Treba nic zIého nedélaji a tfeba se nam je podafi u nich odistit!™
Myslite?"

~Ano, kdybyste mé nechala domluvit, fekl bych vdm to hned na zacatku.
Opravdu to tak myslim, i kdyz na to nevypadam.*

.V tom, Ze na to nevypadate, s vami naprosto souhlasim. Nicméné, diky tomu,
Ze jste mé presvéddil jiz dfive, nemame ted’ ani moc na vybranou. Musime
jednat. Zafidite to?"

»Ano, zajisté. Budu ale potfebovat vase podpisy. Vzbudim vas, az budou né&jaké
vysledky."

.Kde jste? Halo?"

Z Satd visicich na raminkach se vynoril zadychany muzik. ,Slecno, prevelice
se omlouvam, ale vy jste vzh@ru? Ja myslel, Ze jesté spite."

»Mam Zzizen."

Ach tak, mohu vam nabidnout kavu, vodu nebo citronadu."

»Ja chci ale kakao," zavfiskla divka popuzené.

»Sle¢no, obavam se, ze kakaem jiz delsi ¢as nedisponujeme. Je mi velmi lito.
Mohu.."

.NemilZete, ale kdyZ nemiZete vy, porad jesté mohu ja," usklibla
se a nevsimajic si muzikovych protestli vzala do rukou papir a pero. Skfipani
se skfini rozléhalo dlouho. Muzik uz jen tiSe sedél a s vytrestényma oCima hledél
na pisici dévce.

»UZ jsem hotova," fekla nakonec a poprvé se usmala.

.Mohu se zeptat, co jste psala a jestli vdam mohu byt alespon ted né&jak
napomocen?" zaseptal muzik sklesle.

Ano, ano. Psala jsem jim Zadost o kakao. Zanesete ji tam?"

»Dobre, mohl jsem ji, kdybyste, sleno, fekla, napsat také."

»Ale ja jsem ji chtéla napsat sama. Néco takového snad jesté udélat mohu, ne?"
~Samoziejmé, jak si prejete. Mam vas vzbudit, az bude kakao pripravené?"

.Ne, nemusim neustale spat. Pockam tu na vas i na kakao, tak uz vyrazte!™
Muzik na ni s udivem pohlédl, nefekl vSak nic a zmizel v rébach, jez visely
na raminkach na lesténé ocelové tyci. Byl pry¢ bezmala nékolik hodin, kdyz se
vSak vratil, divka opravdu bdéla a ¢ekala na néj. Z nosu i z ¢ela mu teklo.
V obliCeji byl nezdravé zeleny.

~Mate kakao?"

LSlecno.."

~Tak mate to kakao?"

»Sle¢no, mam a mam pro vas také dopis. Slecno, vy..."

Vyborné! Dékuji, pfectu si ho sama. Zatim mi miZete to kakao uvafit."

LSle¢no, vy jste jim napsala, Ze zpronevéfuji vase penize a to kakao
jsem ukradI?" vyhrkl zpoceny muzicek.
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,Ano, samoziejmé, ze jsem jim to napsalal® zasmala se divka.
JAle...ale, vzdyt' prece vite, Ze jsem nic takového neudélal! Vzdyt' mé prece
znate!" zapistél muzik pridusené.

»Ano, vim to. Rozhodné si nemyslim, ze jste zlodéj, nebojte," fekla a uz
se nesmala.

.ProC jste to tedy psala, kdyZ jste védéla, Ze jsem nevinny? Musim se tam hned
vratit a asi tam néjaky Cas zlstanu." Muzik nad sebou prestaval ztracet
kontrolu. ,Ja tam nechci, ja se pak uz nikdy nevratim. Ja to vim, ja..."

»Co to melete? Vzdyt' uz jsme si takhle vymysleli vickrat a vzdycky to dobre
dopadlo. Prosté zjisti, ze nemaji diikazy a vratite se, jdete tam na par dni. Jestli
v té dobé neminite umfit, nevidim ddvod, proc byste se nemél vratit," zamracila
se divka.

»Slecno..." zalpél zoufale.

Divka si ho ale dal nevsimala a dychtivé oteviela dopis. Nahle zdéSené vyjekla.
»T0 neni mozné, to neni mozné!™

.Co se déje, sleCno?" zeptal se muzik bezbarvym hlasem.

,Oni...piSi mi, Ze skiin je pro jednoho pfilis velka a Ze nevidi Zadny smysl v tom,
abych tu sama zlstavala. Mam den na to odejit. Ale...ale vzdyt' vy se vratite.
Vratite se, ja to vim!" drmolila vysokym hlaskem a Upénlivé probodavala muzika
o€ima. ,Vratite se?" opakovala, kdyz neodpovidal.

Podival se na ni mdlym zrakem. ,Vite dobfe, ze ne. Probud'te se, sle¢no. Jiz ted’
jste zlistala sama."

»Co budeme délat?" zaseptala.
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ZPIGUe 0 MimoPgone UdaLoSi
LiDUSE Cermanova

K literatufe ma celozivotni kladny vztah. Dava prednost Zanru sci-fi. VZdycky
rada Cetla, ale psala nepravidelné. To malo, co napsala, ulozila do Supliku.
Davala prednost rodiné. Obcas prfispéla do novin, posléze zacala se stfidavymi
uspéchy obesilat literarni soutéZe, zaméfené nejen na fantastiku. Na jare roku
2011 ziskala Cestné uznani v soutézi Rehecska slepice, o nékolik let dfive
zvitézila v plzenské amatérské soutézi, kam poslala povidku Konec kontaktu.
Jesté v minulém stoleti zvitézila na jednom z Usteckych Bohemiacon(, kam
poslala povidku Brana do nevinnosti. Pozdgji ziskala tfeti misto v prvnim ro¢niku
soutéZe Zlata zebra. Jeji povidka Ve stinu minaretl vysla ve sborniku soutéze
JeZisku, ja chci plamenomet. V nejprestizné&jsi soutéZi sci-fi Zanru Cena Karla
Capka se jeji roman Manie umistil na patém misté. Ve Zlaté zebre ziskala dvé
druha a jedno treti misto. Povidka z této soutéze Lapac snd, vysla ve sborniku
Jinosvéty. S povidkou Dutolebi se umistila na druhém misté v plzeriské soutézi
O sttibritéleskly halmochron.
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SloZené oci Mistra Lavantyna zkoumavé prehlédly shromazdéné hodnostare.
Mistrovy oCi navic i zZluté svétélkovaly. Pfesné, jak nafizovala dvorska etiketa.
.Pred Jeho Kralovské Velienstvo predstoupim az potom, co zjistim, co jste
vyvadéli!" Hrimal. Jako predseda vysSetfovaci komise mél na hfimani narok.
Dokonce se to od néj ¢ekalo.

Védec Kacafir se o néco vic rozklepal. Musel. Kacafirové se vzdycky
néjak tfepali. Patfilo to k jejich genetickému typu. Pak se ponizené uklonil. Na to
si ten mizera Lavantyn potrpi - na klanéni, vlezdoprdelkovani. Licomérnost
se taky mize hodit.

"Co mi feknes$?" Mistr opét zahuldkal. UzZival si vynikajici akustiku salu.

"Co...co si prejete védét, Milosti?" Kacafirovo télo vibrovalo v takrka
nezaznamenatelném rytmu.

"VSechno!" 3

Rozkaz védce skoro zarazil do podlahy. Shromazdéni zahucelo. Cekalo
vynikajici zabavu.

Madam Mija povstala. Jeji hadovité télo se vinilo a rozhazovalo jiskry.
"Kdo rozhodl o umisténi stanice?" Madam toho o podstaté problému védéla
hodné malo, ale také zastavala nazor, ze neni od véci, kdyZz na sebe Zena
ve vhodném okamziku upozorni.

Kacafir se trochu zklidnil. "Kralovska rada - ta rozhodla..."

Hodnostafi sborové zasuméli k Suméni urcenymi organy.

"Bylo nutné zajistit bezpe¢né presuny i v odlehlé oblasti Galaxie."
Pri slové bezpecné se Kacafir zajikl.

Mistr Lavantyn si pohrdavé odfrkl. Pak si dopral napinavou pauzu.
Napéti v sale kulminovalo. "Pokracuj!"

"Nemohl jsem tusit, Ze doslo k nedopatieni!" Kacafir jeCel. VSichni
védeéli, Ze mu jde o hodné. O budoucnost, o Zivot... "Kdo vi, jak se to stalo?
Odbornici tu stavebni hmotu doporucili!"

"Budu cist z protokolu." Mistr Lavantyn prerusil Kacafirovo kvileni.
"Komise ma k dispozici zapis," pronesl vitézné. "Zvédavci at’ vypadnou," doplnil
polohlasné.

Sal se Castecné vyprazdnil. Kdyz zfizenci vynesli zcepenélého Kacafira,
ponofril se prostor do ticha, pferusovaného projevy Uzasu clenli komise, ktefi
procitali svazky listin.

PROTOKOL )vynatek( :

Znalci dospéli k zavéru, ze zakladem neuspéchu byl Spatny odhad
odbornikd, ktefi nevénovali dostateCnou pozornost stravovacim navykim
domorodct. Kratce po slavnostnim otevieni tranzitni stanice selhala i ochrana
objektu - aniz by si toho kdokoli vSiml. Do ochranné zdény pronikly dva jesté
nedospélé exemplare mistnich obyvatel. OkamZité rozeznaly, Ze z jejich
pohledu je stanice pozivatelna. Vrhly se na stavbu a zacaly s konzumaci.

Zvukovy zdznam oranzové skiifiky uvadi: "Marenko, je to pernicek!"

Komentar vySetfovatele: Nasledné bylo zjiSténo, Ze pro domorodce je
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pernik vyhledavanou lahfdkou. Stavebni material odpovidal chuti i slozenim
praveé této potraviné. Vymluva odbornikd, ktefi se odvolavali na to, Ze zminéna
hmota je ekologickd novinka, jejiz mimoradnost tkvi i v tom, Ze se ¢asem
rozpadne, je neakceptovatelnd. Zminéni odbornici nevzali na zretel, ze se
nebude mit co rozpadnout, protoze obyvatelé planety jsou mimofadné zravi.

Zaznamové zafizeni uchovalo pro pozdéjsi vysetfovani cely priibéh
tragédie. Potom, co se mali domorodci vrhli na stanici, projevili oba tam
pracujici technici pfirozenou obavu o stav jim svéfeného zafizeni. Jako prvni
vystrcil hlavu ze dvefi sluzebné starsi Jezdéd. Na jeho dotaz na situaci Utocnici
nereagovali. Mensi z dvojice zrovna vylezl na stfechu, kde pojidal krytinu.

Nazor psychologa: Z prlbéhu udalosti Ize odvodit, Ze nedospéli
domorodci vyrlstali v neutéSenych rodinnych pomérech. Do odlehlé lokality,
kterou mistni nazyvaji Cerny Les, byli oba sourozenci pravdépodobné odvedeni
vlastnim otcem, ktery usoudil, Ze neni schopen je uZivit. Proto je minil vydat
na pospas )rozuméj: predhodit jako potravu( divé zvéfi. Podle toho, s jakou
vervou se ti dva vrhli na tranzitni stanici, je zfejmé, ze otec situaci odhadoval
spravne.

Starsi z agresor( se dokonce pokusil presvédcit Jezdeéda, ze ke skodam
na stavbé dochazi vinou povétrnosti! Technik toto tvrzeni odmitl a vzapéti
dvojici i dopadl.

Podle predpisu, platného v Mezigalaktickém spolecenstvi, méli byt oba
dopadeni predani Kralovské Radé. K tomu nedoslo, protoze nastaly obvyklé
byrokratické pratahy. Dalsi komplikaci bylo, Ze Jezdéd a Jezbab nebyli
vybaveni, ani proskoleni v péci o nedospélé jedince jakéhokoli druhu. Situace
jim pfinadSela obtizné fesitelné komplikace. Domorodci se chovali
neukdaznéné. Aby je zpacifikovali, umistili technici mensiho z dvojice do izolace
v jedné zatim nezprovoznéné prestupni kabiné. Stanice fungovala dle ponékud
zastaralého, ale v danych podminkach vyhovujiciho principu: presouvany
objekt se v kabiné rozloZil na subatomarni ¢astice. Tak byl prepraven na misto
uréeni, kde byl v prislusném zafizeni opét poskladan do plivodniho stavu.
Zatizeni se pfipravovalo k zahdajeni zkuSebniho provozu.

Na rozhodnuti, co s obéma malymi barbary, zalezela jak budoucnost
stanice, tak i budoucnost technikll. Zda se, ze nadfizenad mista na zalezitost
zapomnéla. Proto technici zvolili iniciativni FeSeni. Rozhodli se odeslat oba
delikventy do Centra, kde mélo byt rozhodnuto o jejich dalsSim osudu.

Jezbab zahdjil akci, avSak jedinec jménem Jenicek nespolupracoval.
Druhy domorodec Marenka posléze posunky naznacil, Ze nechapou, jak kabinu
pouzit. JeZzbab ochotné predved|, jak maji postupovat. Dokonce zaujal
i predepsanou polohu. Toho oba barbafi zneuZili a Jezbaba nejenze zavreli
v kabiné. Dokonce ho nasledné i odeslali. JenomzZe nezadali koordinaty ktomu
jim chybély potfebné znalosti - a technika poslali neznamo kam. Potom, co
znicili Jezbablv Zivot a pfipravili Jezdéda o celoZivotniho partnera, neotaleli a
uprchli.

Kdyz se Jezdéd trochu vzpamatoval ze Soku, pokusil se oba nicemy
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pronasledovat. Bez Uspéchu. Proto tu zbytecnou cinnost ukondéil a sam sebe
odtransportoval do Centra, aby tam poreferoval o tragédii. Potom se nervové
zhroutil. Vojenska expedice, které velel general Cochr uZ jen zjistila,
ze domorodci na stanici zautodili a vzapéti ji i snédli, takze na misté zbyly jen
nepozivatelné trosky.

Jezdéd je i nadale zhrouceny a jeho blizky pfitel Jezbab se i nadale
nachazi kdesi ve vesmiru a v rozloZeném stavu. Zatim se nevi, kam byl odeslan
a nelze mu vrétit pvodni tvar. Momentainé se situace jevi jako beznadéjna
a je otazka, zda by budoucnost mohla pfinést né&jaké zlepseni.

Planeta bude nadale pokladana za vysoce rizikovou a za danych
pomeér( ji nelze zafadit mezi mirumilovné svéty.

Mistr Lavantyn daval najevo, Ze mu courajici Ucastnici shromazdéni
jdou na nervy. Pomrkaval, odkaslaval a vrhal nepratelské pohledy. Pockal,
az se sal zklidni. Néjakou dobu to trvalo. Hlavné, Ze se vratili na prvni zavolani.
Bude za tim ta jejich zvédavost. Prahnou po senzaci. "UZ jsem se rozhodl.
Navrhnu Kralovské Radé, aby s tou planetou zakazala jakykoli kontakt -
ato az do okamziku, kdy bude zminény svét znicen."

Zbytek komise souhlasné zakvicel.

Mistr Lavantyn vztyCil pét ze svych deseti chapadel. "Trpélivost,
pratelé! Prltahy nasi akci oddali, ale jednou se doc¢kame! Jezbab s JeZzdédem
budou pomsténi!"

*

Civilizace se s ndmahou dere vpred. Po naroc¢nych dnech vypraveéji
dospéli détem oblibenou pohadku o Jenickovi a Mafence. Ti dobfi lidé netusi,
Ze mozna pravé v tom okamziku rodinné pohody se nekonecnym vesmirem
Zene pomsta. Snad pravé prochazi mistem, kde na véky bloumaiji Jezbabovy
rozptylené atomy...
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Gen v
LUKAS Hiddegen

Je clovék flexibilnich zasad, vyznavac faleSnych nadéji, neldspésny krotitel
emoci, puritan, revolucionar, dramatik, cynik, patetik. PiSe jen zfidka, coz je asi
jeho nejvétsi zasluhou.
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U plotu zahrady mého domu se zastavil pan a nesméle pres néj nakukoval. Bylo
slunecné, vonavé a svézi kvétnové dopoledne. M{j syn Kuba na kolobézce
klickoval mezi jablinkami, které jsem predloni vysadil. Moje Zena pfipravovala
pod slunec¢nikem svacinu a po oc¢ku sledovala pana za plotem. Byla krasna, tak
obycejné krasna, jako to jarni dopoledne.

Pan u plotu zamaval na Kubu. Kuba se zastavil, usmal se na né&j a také zvedl ruku
k pozdravu. Kratky povel matky jeho ruku zarazil uprostfed pohybu. Kuba se
tazaveé ohlédl za svou maminkou.

Prestal jsem mavat, svésil ruku, otoCil se a odesel.
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Narodil se v Brné v roce 1990. Viystudoval MéVG v Kloboukach u Brna, kde také
Zije, a nyni studuje filozofickou fakultu Masarykovy univerzity v Brné.

Pravidelné jezdi na détsky stanovy tabor jako vedouci, v poslednich dvou letech
s privlastkem ,programovy". Mezi jeho hobby patfi volejbal, fotbal, cyklistika
a samoziejmé Cetba. Povidky piSe uZz od gymnazia, kde mél Uspéch
se slohovymi pracemi. A to nejen u uditeld, ale i u spoluzakd, protoZze nékolik
jich napsal s vybornymi vysledky za né. Otisténi povidky v karlovarském
Almanachu je autorovym prvnim mimoskolnim Uspéchem.
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,Chtél bych, aby aspon jednou daval zivot smysl," zasnil se a prejel si rukou
po obliCeji, prstem omylem zasahl oko, takze se mu na tvafi objevila nechténa
slza.

LProc?"

,Co proC?" divil se V.

.ProC by mél davat smys|?" opakoval svou otazku J. Netvaril se, Ze by chtél znat
opravdu odpovéd'. Stale Sel plil nebo krok napred pred svym pfitelem.

»,Co nechape$ na tom, ze chci, aby daval smys|?" odsekl nastvané. Zapnul
si bundu az ke krku. Chladné pocasi podporil vitr. Zacalo poprchat, a tak si
nasadil i kapuci. J. si ji nasadil teprve v moment€, kdy vstoupili do budovy
Uradu.

,Chapu, Ze chces, aby daval smysl. Ale pro¢ by mél?"

V. si pomyslel, Ze se J. uz definitivné zblaznil a v rozhovoru radéji nepokracoval.
Rozhodl se drzet se od né€j na Uradé co nejdal, distancovat se. Nechapal, jak s
timhle clovékem mohl travit tolik volného Casu. J. byl zahadou. Neznal nikoho
jiného, kdo by mél tolik protikladnych vlastnosti a tolik pozic chovani.
Spolecného ptichodu se V. vyhnul Gtékem na zachod. Nechtélo se mu. Pomalu
otevrel dvere a vkroCil dovnitf, premyslel, jak dlouho normainé modi.
Ve stejném okamziku za nim vbéhl néjaky pleSaty pan, pfistoupil k jednomu
z pisoarl a zacal konat svou potrebu.

V-mu bylo hloupé se nepfripojit, vybral si jinou, pfirozené tu nejvzdalenéjsi,
nadobu, velice pomalu si rozepnul knoflik a zip u kalhot a snazil se k né¢emu
donutit své télo. Nic se nedélo. Zatimco automatické Cidlo na zachodé uz
dvakrat samovolné spustilo pokyn ke splachnuti, V. nevydal ani kapku.

Kdyz V. vesel do chodby pred dvermi Ufadu, zacal na néj J. hlasité volat a mavat
asi péti nebo Sesti listky, které si opatfil v pfistroji, co urCuje poradi. V. nemél
Sanci délat, Ze ho nezna. Zklamané se k nému pfiplizil.

»Proc jich mas tolik? Nestacilo by, kdybys vzal dva?" zeptal se V.

JTreba jesté nékdo dojde."

V. rezignované zakroutil hlavou.

.Nebo kdyby se mi to hodné libilo, m{zu jit znovu a nemusim cekat," usmal se J.
Do kancelare vesli oba témér soucasné, byla jen otdzka vtefin, kdy se J-ho Cislo
624 zménilo na velkém monitoru na V-ho 625. Nechut’ z jednani umocriovala
depresivni mistnost. PrestoZe venku jesté stale nepadla tma, vSechny Zaluzie
byly zatazeny. Uvadla kytka uprostfed podlouhlého stolu jej rozdélovala
na jakési dvé prepazky. Za jednou stal uhledné oble¢eny mladik, za druhou
sedéla starena na rozvrzané zidli. Hrala si s brylemi a nezti¢astnéné pokynula
jednomu z prichozich, aby ji pfednesl svoji zadost. K prekvapeni V-ho se k ni
nahrnul J. V. mél radost, nechtél s ni jednat.

»Dobry den," pozdravili oba kamaradi,,svého" Urednika.

.Co chcete?" zeptala se otravené starena.

»Potrebuji praci."

~PreCtéte si tyto dokumenty," automaticky sahla do Supliku pod sebou, ,jestli
splfujete pozadavky pro zafazeni uchazece o zaméstnani, prava a povinnosti
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uchazece, pripadné jak se z evidence odstranit. Az to budete mit nastudovano,
prijdte znovu. Mezitim si mlzZete vzit z poradniku dalsi cislo."

J. v klidu odeSel zpatky na chodbu, pockal, az preskoCi Cislo a opét vesel
do kancelare ke stejné prepazce.

»Dobry den," J. ukazoval své Cislo, aby potvrdil, Ze je na fadé.

Stafena se nenechala vyvést z miry a pokraCovala v rozhovoru, jako kdyby
opravdu vérila, Ze 1. vSechny listy, co mu dala, precetl.

.Jméno, datum narozeni, nejvysSi dosazené vzdélani, Zivotopis
s doporucenimi, v jakém oboru byste chtél pracovat," zadrmolila stafena
a ocistila si o tmavé fialovou halenku tlusté bryle. Zfejmé je nedokazala mit na
ocich delsi ¢asovy Usek.

Zatimco se J. stale usmival a tvaril pfijemné, coz délalo staré Grednici evidentné
zle, V. u vedlejsi prepazky citil neklid. Prestoze mladik, co mu byl k ruce, vée
skvéle vysvétloval a snazil se otazky zlehCit a zjednodusit, nedokazal se
soustredit, nemohl odtrhnout sluch od toho, co se d&je u druhé prepazky.
~Vzdélani mam jen zakladni," zalhal J., Cerstvé odpromovany ucitel. ,,Chtél bych
délat néco, kde se nenadfu a vydélam velké penize. Nemam problémy
s Uplatky, Ihanim ani podvadénim," pfednesl J. a nesikovnym zplsobem na ni
napadné mrkl.

Poprvé se zarazil i do té doby suverénni mladik.

)3, ja, ja pravé dostudoval; obor ucitelstvi pro stredni skoly," vykoktal V.
Zatu dobu, co ho zn3, by uz nemél byt ohromen, presto stal v Soku. Vzpomnél si
na jeden vecer, kdy spolu a jesté s nékolika kamarady stravili pfijemné chvile u
vina. J. se jim svéfil, Ze napsal knihu.

»Nechcete nékdo prilozit do krbu, zacind to dohasinat," prohodil nékdo
mimodék.

J. vstal a hodil tam rukopis. VSichni na néj némeé zirali, az teprve V. se zeptal:
~Procjsi ji spalil?*

»Rikal, Ze mam prilozit."

.ProCjsi ji teda psal?"

Abych mél ¢im topit."

Mozng, Ze ted’ chce stejné spalit slozitych sedm let studia, pomyslel si V.
Urednice se lehce predklonila ze své zidle, posunula si bryle na Celo a fekla:
Vy jste blazen," bryle zase vratila na své misto a posadila se.

,Ja? Ja ne," divil se J. ,Ale ten kluk vedle, tady ten," nenapadné naznacoval
hlavou a ztisil hlas, aby to vypadalo dlvérnéji, ,to je blazen. Chce, aby mu daval
Zivot smysl."

Vlbec nevim, kdo to je," snazil se zachranit situaci alespon pro sebe V.

»Musim Vas pozadat, abyste odesSel, nebo budu nucena zavolat ochranku,"
zachovala dekorum starena.

,Chtél bych mluvit s Vasim séfem," zménil ton a silu hlasu J.

K prekvapeni V. i mladika, ktery GpIné vypadl ze své role, stara Urednice vstala
aSla pro nadfizeného.

V. uz mél vyfizeno. Mlady Urednik pochopil, Ze V. chce vidét, co se bude dit dal,
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a tak chapavé néco hledal ve stole, aby prodlouzil jeho pobyt. Hledani predstiral
spiSe vice pro sebe neZ kvili komukoli jinému. J. prstem setfel prach z ramu
jednoho obrazu, dalSich dvou mladik{ si viibec nevsimal, se zajmem se rozhlizel
po mistnosti. Po chvili se natahl pres prepazku a pritahl si nedopitou kavu,
kterou nechala na svém stole stat obrylend Urednice. Jednim douskem ji dopil
a prazdny hrnek vratil na své misto.

»Kdo si mé Zadal?" veSel do mistnosti spolu s vétou elegantné obleceny muz
ve strednich letech.

+Avy jste kdo?" zeptal se stejné kultivované J.

«Reditel této pobocky, a vy budete patrné ten pan, co si vyzadal moji
pritomnost. Co byste potfeboval?" dal si zalezet na tom, aby J. poznal, Ze jim
pohrda. Patrné byl dobfe informovany, co se piedtim odehralo. A i kdyby ne, ze
zvyku pohrdal vSemi zadateli na pracovnim tradeé.

»Ano, sdélil jsem Vasi podfizené, ze bych chtél délat néco podobného jako vy.
Mam na to potfebné charisma, inteligenci a zkusenosti. Napfiklad uz jako maly
jsem hledal darky na Vanoce ve skfinich, v paté tfidé jsem Uspésné ukradl
krabicku lentilek a nékolikrat se mi povedlo zamicet rodi¢dm Spatné znamky ze
Skoly. Nacez mi pani sdélila, Ze jsem blazen. To se mé hrubé dotklo. Myslim, ze
je dost neschopna. Nendpadné jsem ji naznadil, ze bych ji podplatil a ji to snad
ani nedoSlo. Mimoto pije pfiSernou kavu," dal si zaleZet na kazdém slove.
Urednice si nyni vSimla prazdného hrnku.

Vy mi chcete fict, Ze jsem zlodéj a Ihar?"

,LAno.“

Reditel na nic necekal a udefil loktem J-ho zlostné vsi silou do obliceje. J.
se okamzité slozil na zem, ale vzapéti hbité vstal.

.JeziSi Kriste, nestalo se Vam nic?" ptal se starostlivé J. ,Néjak jsem Vas trefil
hlavou do lokte. Moc se omlouvam," a spolkl krev.

Reditel pobocky se na J-ho chvili zmatené dival a pak ze sebe vysoukal: , Libite
semi."

Odvedl si J-ho do své kancelare. Stara Urednice zasedla rutiné na své misto
azmackla tlacitko, diky kterému preskakovala Cisla z poradniku. ProtozZe se delSi
dobu nikdo nedostavoval, bouchla do néj jesté jednou. To zopakovala asi tfikrat
nebo Ctyrikrat, pokazdé z vétsi razanci, dokud nedosel dalsi clovék. Mladik u
druhého pultu ztuhl a delSi dobu se nehybal, snad si prehraval, co se pravé
stalo. Hluboce se nadechl a rozloudil se s V., poté utrel krev z podlahy a i on
zmacknul kouzelné tlacitko.

V. Cekal na chodbé na svého kamarada. Co se asi odehrava mezi J. a feditelem?
Ptal se sam sebe. Kvdli nervozité si nemohl ani Cist, a tak jen zbézné prolistoval
Casopisy a letaky, co leZzely na malém stolku na konci chodby. Asi po ptl hodiné
konecné spatfil J-ho stin. Netrpélivé mu vyskocil naproti a fval: ,Tak co? Tak co?
Cosestalo?™ 5

J. jenom mavnul rukou a usmal se: ,,Reknu ti to pak."

J. celou cestu na tramvajovou zastavku micel a V. se neodvazil znovu zeptat. V
preplnéné tramvaji se oba s chuti zaposlouchali do rozhovoru dvou holCicek.
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»Nevidim," odpovédéla druha.

»Ja vidim trochu skrz sebe. Asi jsem duch," zajasala radostné. ,A na druhé
strané vidim jenom takovy tecky, ale ven ne."

J. se zajmem obracel hlavu tam, kam déti ukazovaly, jediny z celé tramvaje
se nechal strhnout. Ostatni, pokud si chtéli ovéfit zjisténi mladych slecen,
otaceli hlavu velmi opatrné, tajné.

Kdyz se na jedné z nejfrekventovanéjsich zastavek tramvaj vyprazdnila, chlapci
se posadili. Miceli.

#Asi jsem udélal chybu. Odmitl jsem pracovat pro...," nedorekl vétu, kterou
zacal neCekané sam od sebe J.

»Coze?" ptal se nechapavé V. J. jen pokrcil rameny. Tvarfil se UpIné jinak, nez cely
den. Byl smutny. Mé&l hlavu pfitisknutou na studeném okné a snafzil se zaostfit,
co nejdale do tmy.

A proc jsi hral to divadlo? Ja si uz fakt myslel, Zes to tak mél naplanovany,"
znovu prerusil ticho V. ,,Proc jsi to teda délal?"

»Bojim se Zit, nechci se zaradit do kazdodenniho stereotypu obycejného Zivota,"
J. vypadal, Ze bude plakat.

,Co?"

.Kdyz zaCnu zit, umru. Nechci umfit."

Vi, nékdy mi pripadas jako jeden z nejnormalnéjsich lidi, co zndm," Fekl
smirlive V.

»Ze jo?!" radostné vyjekl J podobné jako ona mala holcicka o par zastavek dfiv.
Zase nevédél, co si o0 ném ma myslet. Viystoupili z tramvaje a Sli smérem k
domovu. J. se rozhlédl po nastupisti a vSiml si k nim zady otocené sleCny
hypnotizujici o¢ima velké hodiny, pravdépodobné ocekavala svoji tramvaj.
Nenapadné se k nic netusici holce pfiblizil a obéma rukama, kazdou z jedné
strany, ji dloubl pod Zebra. Slaby vykiik a leknuti vystfidala za zmatené
onéméni. J. se ani nezkousel omluvit nebo vymluvit se na mylku, prosté
pokracoval dal v cesté. Nez si sleCna usporadala v hlavé, co chce J-mu fict a jak
mu vynadat, J. zmizel z dohledu. Rychlym krokem Sel vstfic Zivotu, neslo
zpomalit, i kdyZ se vSemozné snazil. Umfel.
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