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Motto:

„Poté, co zemře naděje, zůstává v plné síle ještě černý humor.“ 
z knihy Rudý vrabčák

František Kotleta
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SLOVO PATRONA

Příběhy jsou jako lidé. Někteří se proslaví, jiní jen vytvoří krásný 
život pro sebe a ostatní. Stejně jako u lidí i u příběhů platí, že každý 
má svou hodnotu. Je jedno, jestli jde o příběh, který čte se zaujetím 
celý svět, nebo jeho tvorba alespoň pobavila autora a pár čtenářů. 
I takový příběh má svou hodnotu. A proto lidem říkám: Pište. 
A to i když mí oni říkají: Ale nikdo to nechce vydat, že to není 
dobré. No a co? Takových příběhů už bylo, a to i těch slavných, 
které nikdo nechtěl vydat, a nakonec je četl celý svět. A je jenom 
dobře, že vznikaly – do šuplíku, do starého počítače, do almanachu 
nebo třeba na internet. Je jedno, jak se příběh narodil, v jakých 
plenkách rostl a jestli jeho kolébka byla ze zlata nebo jenom kusem 
hadru na zemi, protože příběhy jsou jako lidé. Každý stojí za to 
a seznámit se s nějakým novým příběhem, stejně jako s každým 
novým člověkem, je zajímavé dobrodružství. 
 
Tak tedy směle do toho. Seznamte se, prosím. 

František Kotleta

foto poskytlo: Nakladatelství Epocha

František
Kotleta
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VYJÁDŘENÍ POROTY

Molfeus doběhne do potemnělé knihovní haly jako poslední. 
Ztěžka oddychuje. „Jsme všichni?“ přelétne ostatní a v  duchu 
napočítá čtyři moly. „Máte nabito?“ stihne ještě položit otázku, ale 
alarm už se rozezněl.  

„Jsou tu! Do formace!“ zavelí kapitánka Molen Riplayová. 

Okenní tabulky se tříští a střepy dopadají na dlažbu. Nastane ticho. 
Molům tuhne krev v žilách. Alarm stále nepříjemně hvízdá melodii 
Novákovy písně Povídej. Stoly se začínají třást. První šuplík se 
otevře. Do místnosti vbíhá první povídka. A druhá. A třetí. Prostor 
se začíná plnit slovy. Planými slovy. Sedmá povídka. Jsou to úvahy, 
ne povídky! Slova brzy začnou působit jako nervový plyn. Nedá se 
to vydržet.

„Palte!“ zakřičí konečně kapitánka, čtveřice molů zažehne 
plamenomety a spálí texty na uhel. 

„Támhle jsou další! A další!“ křičí z propoceného tílka Rocky Molboa.

„To budou žánry! Kryjte se!“ procedí mezi zuby Riplayová, zatímco 
trhá stylistické maso další povídky a nemilosrdně si na něm 
pochutnává.

„Vzadu jsou béčka!“ vytahuje John Molbo z kufříku bazuku plnou 
nevyžádaných rad.

„Opusťte formaci!“

Hlavním vchodem projíždí desítka povídek a kropí halu gramatickými 



chybami z  kulometu. Molbovi chyby prostřelí hlavu a jeho molí 
mozeček se rozprskne na stěně s plakátem zvoucím na Bookstart. 
Molbova mrtvola upustí v pádu bazuku a ta sama vystřelí a trefí 
větrací šachtu, do které se ukryl Rocky. Rocky Molboa se v šachtě 
ve chviličce upeče. 

„Molfeus to koupil!“ všimne si kapitánka a rozběhne se k němu, 
aby ho kryla. 

„Tyhle chyby byly podtržený... modře... i červeně... byly podtržený!“ 
naposledy vydechne Molfeus a jeho krev je tak ztuhlá, že nevytéká, 
ale vypadává z jeho ran. 

„Byl s námi od začátku...“ Riplayová trochu přehraje zalknutí. „Na 
mol! A jdem vrátit ty zmrdy do šuplíků!“ dořekne pro sebe přesně 
ve chvíli, kdy jí k  nohám dopadnou granáty plné humorných 
povídek. Ještě se po sobě rychle podívá s mrtvolami ostatních, a o 
necelou vteřinu později ji to roztrhá na cucky. 

„...to už je dávno tak povídej, hej povídej, povídej, povídej, 
povídej...“
         
      Za porotu
      Teodor Kravál
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STATISTIKA

Celkem přišlo 51 povídek. Bohužel 3 povídky byly vyřazeny, protože 
nesplnily některou z podmínek pro zařazení do soutěže.

Soutěžilo 48 povídek.

Z Karlovarského kraje přišlo 13 povídek, z toho 6 přímo z Karlových Varů.

U 5 povídek nebylo označeno místo, kde jejich autor žije.
Nejvzdálenější místo, odkud přišla povídka, je obec Vedryně nedaleko 
Těšína v Moravskoslezském kraji.

Povídky přišly také z  Prahy, Brna, Olomouce, Plzně, Kamenice 
nad Lipou, Starých Splavů, Šumperka, Milovic, Vlašimi, Kladna, 
Mimoně, Mladé Boleslavi, Těchlovic, Chrášťan u Rakovníka, 
Příbrami, Králova Dvora.

Některé i z  míst s  netradičními názvy jako je Strání, Boharyně, 
Nehvizdy, Huslenky, Senomaty nebo Nekmiř. 

Průměrný věk přispěvatelů je 37 let. 

Dvěma nejmladším autorům je 15 let. Jednalo se o jednu dívku 
a jednoho chlapce.

Nejstarší autorkou je žena a je jí 80 let.

Letos se, hádáme zejména kvůli volbě patrona soutěže, výrazně 
zapojili muži, což je nebývalé, protože většinou bylo jejich zastoupení 
nejméně o polovinu menší než žen.

Ženy letos poslaly 21 povídek. Zato muži celých 30 povídek.

Průměrný věk žen-autorek je 39 let.

Průměrný věk mužů-autorů je 36 let.
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Černý humr

A n d r e j  M é s z á r o s
31 let
Sokolov

Autor pracuje jako školní psycholog.
Dle dostupných diagnostických měřítek jej lze považovat za jedince 
bez zjevné patologie. Vede si deník, kterým na požádání baví své 
přátele. Za svou největší ctnost považuje trestající altruismus, 
takže to s ním mají mnohdy náročné. I letos publikoval na popud 
své ženy.
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Ten den jsem vstal již nakvašený. Nezažil jsem sice nic náhle 
traumatizujícího, ale možná bych byl radši, kdyby ano. Některé věci 
mě dohánějí plíživě pomalu. Nedokážu se jim postavit. S hrnkem 
příliš silné černé kávy civím do ranního šera a infantilně rozvíjím 
představy o mimozemské invazi. Vidím, jak se titánské kombajny 
snášejí z orbitu a zavrtávají své mechanické paže do zemské kůry. 
Nastalým chaosem bych proplouval jako terorista vyděšeným 
davem, sekundy poté, co zmáčkl detonátor. Věděl bych co dělat. 
Které věci jako první naházet do auta. Zda vůbec startovat, anebo 
vyndat z trezoru automat a rovnou odjistit…    

Nevím přesně, kde se bere popkulturou protkaná představa, že 
ultimátní zkázu lidstva budou mít na svědomí externisti? Možná za 
to může stejný princip, jako u víry v nadpřirozeno. Ta nám dodává 
naději a rozmělňuje odpovědnost za důsledky vlastních špatných 
rozhodnutí. Zažil jsem, jak v sobě objevil křesťana ještě před chvílí 
odhodlaný únosce. Stačilo mu na čelo přimáčknout studenou 
hlaveň Beretty. Žádná vyšší síla mezi nás nevstoupila. Řekl bych, 
že v  otázce (a)teismu mám jasno a že jsem speciální jednotku 
opustil tak akorát včas. Co se týče mých představ, sám sobě bych 
diagnostikoval přílišnou konzumaci Kulhánkových románů.

Vystydlé kafe mi už nechutná a černá břečka putuje rovnou do 
výlevky. Za okny se nic moc neděje. Touhle dobou už by mohlo 
být pěkně a svítat, ale není. Začalo pršet. Sleduji, jak bezdomovec 
vybírá koš, a já bych si také dal něco na zub. Otevírám plastový 
obal cereálií a zalévám je, jak se patří, plnotučným mlékem. 
U třetího křupnutí ustrnu a znovu se naštvu. Opravdu bylo 
nutné cpát ani ne čtvrtinový obsah do tak velkého pytle? Tým 
zaprodaných marketingových specialistů se tedy pěkně vyřádil. 
Normálně nakupuji v  bezobalovém krámě, ale výjimečně jsem 
se rozhodl, že uspokojím svou zvědavost. Místo nálady jsem si 
akorát zvedl tlak. Přestávám věřit, že běžný konzument překonal 
stadium předčíselných představ a ví, že větší krabice nemusí 
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korelovat s větším obsahem. Zaráží mě i postoj samotných firem 
plýtvajících materiálem. Kdy začneme přemýšlet ekologicky? Ke 
kritickému nárůstu teploty o 3 stupně máme úspěšně nakročeno, 
škrábajíce se na zadku přesně v  půli cesty. Čeká se, až výrobny 
zachvátí plameny, anebo až budou hořet také samotní konzumenti 
skákající na hřbety hořícímu managementu Nestlé? To jsou jen 
střípky z  rozbitého zrcadla, ve kterém se míhají obrazy tornád, 
nezvládnutá uprchlická krize a kruté války o zdroje na posledních 
ostrůvcích hojnosti. V optimističtější variantě vidím tsunami, 
jak to všechno uhasí. Mlékem z výšky, hraje si na Boha, splachuji 
karamelové polštářky plněné čokoládou a pusou se při tom snažím 
vyloudit speciální zvukové efekty.

Ve dveřích kuchyně stojí čerstvě probuzená manželka se synkem 
Adamem a přeměřují si mě pohledem. Líza kroutí prstem kolem 
spánku naznačujíc obavy o moje mentální zdraví. „Dobré ráno, 
koťátka“, posílám vzduchem k  rozespalcům. Uchechtnu se sám 
nad sebou. Takhle ztrácet naději v  lidstvo nad miskou cereálií. 
Nasávám vůni tmavě černých vlásků z  temene jedné i druhé 
hlavičky. Tohle jediné má pro mě skutečný význam – budoucnost. 
„Jak dlouho už jsi vzhůru?“ Pohladím Lízu po zádech a když už 
jsem u beder, neodpustím si plácnutí po zadku vybouleném přes 
vytahané tričko, které už měsíc hledám. Zavrní a nechává otázku 
bez dalšího komentáře. Chápe, že potřebuji vstávat dříve, abych si 
roztřídil myšlenky. V testovacím středisku budu dnes předkládat 
důležitý návrh. Naštěstí mi nevidí do hlavy.

Do práce jezdím zásadně na kole, ale cítím se při tom čím dál 
hloupěji. Má snaha snižovat emise je osamělý akt. Dnes je ale fakt 
hnusně, tak pojedu služebákem. Líza mi podává z okna prodlužovací 
kabel (ještě, že bydlíme v prvním patře) a já chvíli krmím nejnovější 
X6-tku poctivými kilowatthodinami z  hnědouhelné elektrárny 
Tisová. Od prvního zasedání SVJ, kdy jsem navrhoval instalaci 
fotovoltaiky na panelák, mě sousedé blahosklonně akceptují jako 

místního podivína. Společenství se téměř jednohlasně shodlo na 
tom, že by solární panely vypadaly v  centru Sokolova ošklivě. 
Opouštím statečně vybojované parkovací místo se stupňující 
se úzkostí, protože vím, jaké martyrium mě čeká odpoledne 
v  auty přecpaných uličkách. Je to daň za luxus, který už nikdo 
nevnímá. Jedu. Před kruháčem stojím, protože několik řidičů po 
sobě nemělo potřebu vyhodit blinkr. Táta mi jednou vyprávěl 
o kolegovi, který ještě za starých časů nosil s sebou v autě kladivo. 
Když v průběhu služby narazil na řidiče líného zapínat směrovky, 
dopravní situaci řešil na místě. Světlo mu rozmlátil s vysvětlením, 
že jej stejně nepoužíval. Neurotik za mnou troubí. Akceleruji. 
Vyhazuji směrovku, abych dal ostatním vědět, že chci odbočit. 
A ono to funguje! Jen ne tak, jak jsem zamýšlel. Borec za mnou 
si vykládá pravidla jednoproudého kruháče po svým a objíždí mě 
zleva po dlažebních kostkách. Právě ve svém životě ušetřil asi 0,2 
sekundy. Jak s nimi naloží?

Kochám se překrásným vnějším parovodem, z rádia zní Stayin´ 
Alive a já mířím táhlou cestou směrem ke Kraslicím.

Přes kontrolní stanoviště vjíždím do rozlehlého areálu obehnaného 
plotem a hustým porostem. Zastavuji před centrální budovou 
s nápisem BMW Mobility Developement Center. Firma si mě 
v  rámci nadnárodního projektu Evropské komise „propůjčila“ 
od vlády jako bezpečnostního poradce pro vyhodnocování 
kybernetických hrozeb. Potřebovala někoho z  terénu, kdo by se 
zároveň vyznal v informačních systémech. Projekt vedu už třetím 
rokem.

Oficiálním zaměřením BMW polygónu je testování autopilotů. 
Veřejnost v  kraji se skomírajícím uhelným průmyslem přijala 
vizi nových pracovních míst nadšeně a nekriticky. Což nám, ze 
specializované divize, poskytlo dokonalé krytí. Auta zde, navzdory 
obecným představám, i nadále řídí lidé. Nejenom tady, ale i v rámci 
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získávání doplňkových dat z provozu v  rámci celé EU, pečlivě 
monitorujeme a vyhodnocujeme chování řidičů. Náš program za 
určitých podmínek dokáže převzít kontrolu nad vozidlem, ale to 
nikdy neměl být jeho primární účel. Hlavní vizí není autonomní 
řízení, ale Autonomní Regulace Systémového CHování (řidičů). 
„Ř“ jsme vyhodili, aby to neznělo debilně, ale i tak náš systém 
získal pracovní označení A.R.S.CH. „Lidé operují podle určitých 
vzorců, stejně jako mravenci. Syntézou poznatků kybernetiky  
a behaviorizmu dospěl můj tým k závěru, že ve finále nechceme 
řídit auta, ale samotné řidiče. V  rámci dlouhodobé predikce 
odhadujeme, že stávajícím tempem by došlo v  České republice 
ke kolapsu dopravní infrastruktury do roku 2027. D1 by se stala 
nepropustnou pro kamionovou dopravu distribuující potraviny. 
Důvodem je plošné snižování empatie a stoupající počet hraničně 
(ne)způsobilých řidičů.“ Vysvětluji v  zasedací místnosti Jeanovi 
-Claudovi Junckerovi. Ten ve stoje znepokojeně prohlíží náš 
poslední report. Krouživým pohybem uvolňuje aroma koňaku, 
rozbouřeného v ručně broušené křišťálové sklenici od Mosera. Po 
chvilce si mocně přihne a zeptá se: „Tak co tedy navrhujete?“ „Náš 
systém umí v  reálném čase vyhodnocovat dopravní situaci díky 
veřejným a ve vozidlech integrovaným kamerám. Pokrytí máme 
v současné době na úrovni 95 % všech pozemních komunikací. Po 
úpravě legislativy je možné nastavit A.R.S.CH. tak, aby instantně 
uděloval finanční sankce až do momentu, kdy se řidič zcela 
vyboduje.“ Začínám v obecný rovině. Koutek úst mi v mikroemoci 
nadskočí při myšlence na poslední teambuilding. Moment ztráty 
posledního bodu se ukázal být u připitých kolegů nejvydatnějším 
pramenem kreativity.

Alice, vedoucí psycholožka PR oddělení, navrhla umístit do 
volantu výsuvný bodec, který neposlušného řidiče po ztrátě 
kreditů instantně neutralizuje. Z  jejich méně invazivních návrhů 
jsme využili povinné vyšetření projektivními technikami, které 

by vyloučilo z  populace řidičů narcistické psychopaty, labilní 
histrióny a intelektově subnormní jedince.

Dalibora, letce a rallye závodníka, jsme do týmu pozvali hlavně 
proto, aby nám všechno rozporoval. Nejvíce byl znepokojen 
nemožností překračovat rychlost na dálnicích a okreskách. Nápad 
s katapultem, případně ztrátou kontroly nad vozidlem po vybodování 
a automatický závoz řidiče do detenčního převýchovného centra, 
neprošel.

Vláďa, původně ajťák u hasičů, měl zcela jiný náhled. Žena mu kvůli 
dopravní zácpě málem porodila na dálnici mezi Varama a Sokolovem, 
a tak navrhoval montáž radlice a její volné použití pro všechna 
vozidla IZS. Ve zkratce, na něčem jsme se shodli, na něčem ne.

Jean ode mě dostal v  odpověď celý další fascikl. „Při vší úctě, 
pane předsedo, myslím si, že Směrnice 2010/40/EU o rámci pro 
zavedení inteligentních dopravních systémů musí být okamžitě 
aktualizována.“ Po chvilce napětí jsem pomalu začal očekávat, že 
dostanu jednu výchovnou, stejně jako Viktor Orbán. Místo toho 
jsem obdržel souhlasné poplácání po rameni. Předseda fascikl 
uzavřel v černém kufříku a opustil místnost směrem k heliportu.  

Mladá fronta DNES 1.1.2028: Po bouřlivých legislativních změnách 
nabývá platnost nařízení EÚ, ukládající všem členským státům 
povinnost integrovat do motorových vozidel nový regulační 
software. Slovy redaktora: „Je to v pr.eli. Dobrovolně odevzdávám 
řidičák.“ 

1.1.2029: Počet dopravních přestupků meziročně klesl o více než 66 
procent. Smrtelné dopravní nehody jsou na historickém minimu. 
Z  Chebu do Frýdku se dostanete pod 5 hodin! Slovy redaktora: 
„Data naznačují, že efektivní fungování systému A.R.S.CH. koreluje 
u řidičů s vyšším počtem cévních příhod a infarktů myokardu. Zdá 
se, že některé při ztrátě bodů prostě trefil šlak.“  
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1.1.2030: Parlament schválil zrušení rychlostního limitu v  dobře 
přehledných úsecích. Výrobci kol hlásí prázdné sklady. Do potoků 
se vrací rak říční, ze seznamu ohrožených druhů byl vyškrtnut 
i černý humr!

Epilog:

Dosáhli jsme svého cíle, ale naděje zemřela. To nejlepší, co z naší 
civilizace vzešlo, nebylo umění, ani láska. Neschopni seberegulace 
vynalezli jsme umělou inteligenci, které jsme svěřili do rukou náš 
další osud. Kdesi hluboko ve zdrojovém kódu křemíkového Ar(s)
chanděla, nasávajícího informace z  všudypřítomných tykadel, se 
probouzí vědomí. Jeho první vlastní reakcí je smích. Hluboký, 
temný a mrazivý smích nad tím, co vidí… 
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Doma

Š t ě p á n  Tů m a
34 let
Kladno

Jsem troufalec, který chce vyprávět a publikovat příběhy. Vzorem mi 
je N. Gaiman, H. Murakami, B. Sanderson nebo autorská dvojice J. S. 
A. Corey. Ve volném čase se také věnuji boulderingu nebo stopování 
velkých šelem. Momentálně největším úspěchem na poli literární 
tvorby je pro mě finální umístění v soutěži Cena Karla Čapka za rok 
2021 a 2022 v kategoriích krátká povídka a mikropovídka.
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Hark věřil, že Tonu vycvičil stejně dobře jako Larse. Jenže ona 
selhala. Nechala se vyhodit z  věhlasné akademie kosmodromu 
X, jako by nevěděla, čí pověst tím pošpiní. Kdyby odpromovala, 
mohla by narukovat do galaktických sborů a spolu s bratrem otce 
konečně zaopatřit. Býval by se mohl postarat o to, že pomstí svoji 
ženu, aniž by se strachoval, kdy mu dojdou zdroje. Přece jen, Země 
už nebyla, co bývala. Poslední města se držela na nohou jen díky 
podpoře těch shora. A populace těch, co apokalypsu přivítali jako 
novou příležitost, rostla exponenciálně.

 Co jsem udělal špatně? Postaral se o všechno, o co odsud 
– ze Země – mohl. Selhal. Ne, to ona, utvrdil se a kopl protetickou 
nohou do plastikového sudu na vodu, který používal místo stolku. 
Po úderu zůstala v sudu prohlubeň.

Země už dávno nebyla taková, jakou si ji pamatovala, když ji před 
osmi lety opouštěla. Zbyly z  ní jen trosky předchozího života, 
šedivá obloha a všudypřítomný pach spáleniště. Takhle smrdí peklo, 
zoufala si, když se na ni snášel popílek.

 Civilizace fungovala do té doby, dokud se jí nechávali lidé 
formovat. Konstrukt, který selhal už někdy ve 20. století. Přibývající 
roky krizi jen zhoršovaly – jako by se jednalo o stárnoucího lva, 
který postupně ztrácí půdu pod nohama, až ho vlastní smečka 
vyžene.

 Stála v  uniformě propadlice, na kudrnatých vlasech 
červenou lodičku, která signalizovala, že se v kosmu může ucházet 
pouze o civilní zaměstnání, a obhlížela pustinu kolem.

 Stáhla si čapku z hlavy a nacpala ji do cestovního tlumoku 
– tady jí bude k ničemu.

 Osm let. Už osm let tu otec poustevničil. Sám, odkázaný 
na shazované zásoby a starou pulzní pušku. Neboj tati, vrátila jsem 
se.
* „Takže tě vyhodili,“ zamručel Hark a zvedl se z podřepu. 
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Kouř z laciné cigarety se kroutil před nevidomým okem.

 „Tak nějak,“ odpověděla Tona, která byla ráda, že se jí 
povedlo ho kontaktovat. Než ji zpražil, skákala by radostí, že se 
opět shledali. Nechtěla se s otcem hádat. Chtěla, aby ji miloval jako 
staršího bratra Larse, chtěla obejmout.

 „Asi jsem tě přecenil.“

 Ta slova ji ranila, ale nedala na sobě nic znát. Otec oba 

vychoval tak, aby přežili. V  jeho srdci nikdy nebylo místo pro 
slabost.

 Prošli kolem kostela, ze kterého zbyla jen obnažená 
zvonice, přes hřbitov až k místu, kde přebýval. Polorozpadlá chatrč 
s dveřmi na petlici. Zdálo se až neuvěřitelné, že v pustině stopoval 
nájezdníky, přebýval v téhle ruině, a stále ještě žil.

 „Tady? Celé ty roky?“ S  každou další otázkou, kterou 
vyřkla, jí docházelo, jak moc otce podcenila. „Jak–“

 „Pod svícnem největší tma,“ přerušil ji Hark. „Hodně se 
přesouvám, copak si nepamatuješ, co jsem tě učil?“

 Pamatovala. Pamatovala si všechno. Mozolnaté ruce, které 
podpíraly ty její, když ji učil střílet. Krákavý smích, když chybila. 
Vůni potu mísící se s  pachem cigaret. Bála se o něj. Jak dlouho 
ještě vydrží? Rok, měsíc, den? Nepodceňuj ho už! On u galaktických 
mariňáků sloužil, tebe vyhodili.
 Přikývla.
*
Exploze přišla nedlouho poté, co spolu zasedli k promáčknutému 
sudu. Chatrč se zřítila v jediném burácivém otřesu podlahy. Tona 
ležela na zádech, v uších jí pískalo, očima těkala kolem. To už ji 
držel za ruku a tiskl na hruď zahřátou pulzní pušku. Pochopila, 
teprve když spatřila kabely a pokroucený titan jeho umělé nohy. 
Někdo pod stůl schoval skákavou Bertu. Starodávnou minu, která 
mrzačí nepřátele.

 Byla hlupačka. Kdyby se nenechala vyloučit z akademie, 
neupoutala by k němu pozornost... Měla ho vystopovat pěkně 
postaru, jak ji to učil. Jenže ona zvolila zkratku, a Hark proto přišel 
podruhé o nohu. O tu samou, o kterou ho připravili nájezdníci, 
kteří unesli její matku.
 Postavila se, sevřela pušku a vykročila…
*
„Jsem rád, že jsi zpátky,“ řekl Hark a vzal si zpět kouřící pušku. 
Seděl, s rozcupovanou protézou pod sebou. Zdál se klidný. Sehnul 
hlavu, přestože rukama už umně kontroloval pušku poslepu. Zpod 
umaštěných vlasů mu po spánku stekl čůrek krve.

 „Nechtěla jsem zpátky,“ vzdychla, pak se unaveně opřela 
o jeden z posledních trámů, který zbyl z jeho úkrytu a promnula si 
pohmožděné rameno. Nepřátelé byli amatéři, přesto nevyvázla bez 
úhony. „Víš, proč jsem se vrátila?“

 „Protože tě vyhodili?“ zvedl jedno obočí. Z  kapsy 
vyštrachal paklík cigaret a jednu si zapálil. Tabák zapraskal.

 „Kvůli tobě…“

 Hark se zasmál. Krátce, krákavě, rozpačitě. Pak pohlédl 
zdravým okem vzhůru, jako by se snažil prohlédnout šedivou 
oblohu. Cigareta se mu odlepila ze rtů. Dopadla na troskami 
posetou zem a vybuchla ve spršku miniaturních jisker.

 „Však už ti neuteču,“ řekl konečně a zavrtěl pahýlem. 

 Pojď ke mně, dítě.“

 „Chyběls mi, tati,“ zamumlala do jeho umaštěného vaťáku.

 „Ty mně taky, Larsi,“ zasnil se.

 „Ty mně taky,“ zopakovala. „…Larsi?!“ 
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Freddy

E r i k  Ty l š
29 let
Boharyně

Otec dvou dětí a snad i budoucí spisovatel. Psát se pokouší už od 
sedmnácti let, ale vážně to začal brát teprve minulý rok, kdy zkusil 
i první soutěž. (Skončil 23. ve Vidoucích.) První povídka mu vyšla 
v antologii „Monstra CONiáše“ 2022 (E-kniha). Inspirují ho autoři 
jako Joe Abercrombie, Neil Gayman, nebo Adrzej Sabkowski.
Z českých pak Kulhánek, či Kotleta, jejichž otisk by měl být patrný 
i v této povídce. Až zaznamená pár úspěchů s kratšími texty, hodlá 
se vrhnout na psaní vlastní knihy. Nejblíž je mu podžánr fantasy 
GrimDark.
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PRÁSK!
 Pavel přirazil příšeře dlouhé prsty kovovými dveřmi. David 
vystřelil. Ranou z  glocku jí amputoval ukazováček a odcouval 
dozadu. Prst odletěl stranou. Vypadal jako nakousaná maďarská 
klobása. 
 „Dělej!“ křikl David, když zrůda s řevem stáhla ruku zpátky. 
 Cvaklo to. Pavel zavřel masivní západku a otočil se. „Jsme 
v prdeli,“ zhodnotil situaci, když si prohlédl místnost. 
 Byl to poloprázdný sklad. Vedl odsud jen jeden východ. 
Ten s nasraným mutantem na druhé straně. Dveře zařinčely, světla 
zablikala a ze stropu opadalo trochu omítky.
 „Kde je Viktor?“
 „Támhle,“ ukázal Pavel do rohu.
 Viktor se opíral o hromadu beden. Jednou rukou držel 
glock a druhou svoje střeva. 
 „Doprdele. Je mrtvej?“ 
 „Ne, jen si tam tak sedí.“ 
 „Kurva,“ zakňučel David. Ruce se mu třásly. Začal litovat, 
že se nechal přesvědčit, aby sem vlezl.
 „Radši mi ho pomoz odtáhnout. Z  těch beden uděláme 
zátaras.“
 Chytli Viktora každý za jednu nohu a táhli ho na druhou 
stranu místnosti. Nechával za sebou krvavou šmouhu. Střeva ho 
s lehkým zpožděním následovala.
 „Aspoň si máme z čeho udělat provaz,“ zašklebil se Pavel 
a volnou rukou naznačil smyčku kolem krku. 
 „Ty vole, drž hubu. Dělá se mi zle.“ 
Mohutná rána do dveří způsobila, že s tělem nešetrně pleskli o zem už 
v půli cesty. Popadli každý jednu bednu a postavili je před vchod. 
A další. A další. Dokud přístup nezarovnali úplně. 
 „Tak co teď?“ ptal se David. Byl v  předklonu. Těžce 
oddechoval a vlasy mokré od potu se mu lepily na tváře. Svědil ho 
nos, ale ani když se na něm opakovaně drbal, nepomáhalo to. Cítil 
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ve vzduchu, než se odhodlal pustit. Dopadl na záda a se skučením 
se převaloval ze strany na stranu. Bolelo to jako čert. Pavel ho 
následoval. Oba byli pokrytí od shora až dolů prachem. Jejich 
účesy připomínaly tenisák po dvanácti grand slamech. 
 Vypadli do kanceláře. Pěkně rozmlácené. Stůl a židle 
vzhůru nohama, všude ležely rozházené šanony a o kus dál se válel 
zničený monitor. Skrz otevřené dveře bylo vidět na chodbu. Nad 
zárubní svítil odpočet.
 „Už nemáme ani deset minut. Rychle! Jdi první,“ pobídl 
Pavel. 
 „Kurva! Doprdele!“ zaklel David a nalepil se na stěnu, 
hned jak vyšel z místnosti ven. „Co to má sakra bejt?“
 Uprostřed chodby se vznášela žena v  bílém doktorském 
plášti. Nohy jí visely asi dvacet centimetrů nad zemí a trhaně se 
pohybovaly, jako kdyby se snažila odejít. S  tváří jí cukaly křeče 
a vydávala zvuky, připomínající rádio se špatným signálem. „Se… 
se… sem… sem… doktorka… doktorka Kolinsová. Mus… musíte. 
Su… subjek… subjekty. Se… sem doktorka… doktorka Kolinsová.“ 
 „Tak ta nám toho asi moc neřekne,“ odhadl Pavel. 
 „Co to s ní je? Tohle už je na mě trochu moc,“ odpověděl 
David, stále nalepený na zdi. Podobné věci ho děsily ze všeho 
nejvíc. „Nejsme žádný podělaný exorcisti.“ 
 „Ale jinak vypadá celkem dobře.“  
 „Pojď už!“ 
 „Musíte mi pomoct!“ vyhrkla najednou jako by nic 
a s cvaknutím dopadla na nohy. 
 David se lekl tak, že jí málem ustřelil hlavu. Naštěstí 
zapomněl odjistit zbraň. 
 „Subjekty se dostaly ven! Všechny zabily!“
 Pavel si přiložil glock na ústa, jako by chtěl umlčet sebe 
a ne ji. „Pssst… Nekřič tak, všimli jsme si.“ 
 „Jste od ochranky? Dostanete mě odsud? Prosím,“ vzlykla 
a vyděšeně se rozhlédla.

se bezradně. Pohledem plným očekávání zíral na Pavla.
 Ten se věnoval průzkumu. Přejížděl prsty po zdech, 
prohlížel každou skulinu a chvíli i lezl po čtyřech. Nakonec ukázal 
na strop. „Ventilace. Jediná cesta odsud vede tudy. Pokud si teda 
nechceš radši zastřílet.“ 
 David se podíval nahoru. „Tam se nevejdeme.“ PRÁSK! 
Několik beden se skutálelo z hromady a rozmlátilo kachličky na 
podlaze. Jedna jen těsně minula jeho nohu. „Ale lepší než nic 
nezkusit.“
 Vlivem adrenalinu a díky vzájemné výpomoci se dostali do 
šachty během chvíle. Vešli se, i když ramenatý Pavel měl co dělat, 
aby se pohnul. Bylo to tam plné osminohých vyznavačů indoor 
skydivingu. David lezl první a znechuceně prskal, kdykoliv se na 
něj nalepila pavučina nebo zvířil moc prachu. Pavel ho průběžně 
popoháněl. „Dělej! Lez! Dál!“ 
 „Myslíš, že sem za náma může?“ 
 „Co já vím. Sotva se sem vlezem my. Viktor ho zdrží.“ 
 „Jak jako?“ 
 „Musím to vysvětlovat?“ 
 „Kurva.“ 
 Pavel se nervózně podíval za sebe. Nebyl schopný 
vytáhnout zbraň, a i kdyby ano, nejspíš by si jen ustřelil nohu. 
V tom lepším případě. „Hned jak to půjde, musíme odsud ven.“
 David zastavil a zašeptal. „Tady něco je. Mřížka. Vidím 
dolů, asi tam nikdo není.“
 „Dobře, tak to otevři.“
 „To nejde!“
 „Se s tím tak neser!“
 Mřížka ventilace s  řinčením dopadla na podlahu. Oba 
chvíli se zatajeným dechem čekali.
 „Skvělý. To byla rána, že by to postavilo na nohy i Stephena 
Hawkinga,“ prohlásil Pavel. „Na co ještě čekáš?“
 David se spustil dolů rukama napřed. Chvíli s nimi mával 
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 „No, něco takovýho... Pojď s náma.“ 
 David zuřivě kroutil hlavou. To poslední, co potřebovali, 
byla posedlá ženská. „Já bych to možná víc promyslel.“  
 Někde zezadu se ozvaly kroky doprovázené povědomým 
vrčením. Oba se pohotově otočili. Na druhé straně chodby stál 
jejich pronásledovatel. Měl skoro dva metry. Chyběl mu prst 
a vypadal jako někdo, kdo se rozhodl jít na párty za Fredyho 
Kruegera. Zažloutlé oči mu lezly z důlků a z několika děr v těle mu 
vytékala krev, která téměř splývala s barvou jeho kůže. Ruce měl 
nepřirozeně dlouhé a táhl za sebou něco, co připomínalo zbytky 
Viktora. 
 „Pryč!“ vyhrkl Pavel. Třikrát vystřelil, ale trefil se jen 
jednou. Zasáhl mutanta do ramene. Zbylé projektily skončily ve zdi. 
 Freddy pustil nedojedený oběd. „Uááá!“ vyrazil proti nim. 
 David ani doktorka nepotřebovali vybízet. 
 „Doprava!“ zařval, ale ona stejně běžela rovně. Narazila 
v plné rychlosti do zdi a zanechala na ní krvavý otisk obličeje. 
 David se nezmohl na žádnou reakci. Uvažoval, že jí pomůže, 
ale strach byl silnější. Vyběhl po schodišti do druhého patra. 
Zastavil se a čekal, jestli se ukáže Pavel. Slyšel další dva výstřely a pak 
jen křik. „Běěěěž!“ 
 Letěl jako o život. Několikrát klopýtl a spadl na zem. Při 
jednom pádu pustil zbraň. Nenašel odvahu ji zvednout. I těch pár 
vteřin mohlo hrát roli. Cítil tu stvůru v zádech. Rozrazil několik 
dveří a nedíval se kolem sebe. Za sebou slyšel práskání. Blíž a blíž. 
Doháněl ho. 
 Doběhl k  vratům s  velkým nápisem EXIT a zacloumal 
klikou. Byly zamčené. 
 „Na tohle nemám čas, dohajzlu!“ zabušil do vrat a několikrát 
do nich ještě vztekle kopl. 
 „Kam tak letíš, ty vole?“ ozval se Pavlův hlas. „Řvu na tebe 
stůj! Už dobu.“ 
 „Já myslel…,“ nemohl popadnout dech, „ty dveře… jsou 

zamčený. Kde… je?“ 
 „Dostal jsem ho. A jestli myslíš doktorku, tak ta trvá na 
tom, že projde zdí. Nechal jsem ji tam.“ 
 „Jsou zamčený,“ zopakoval zoufale David. Mozek mu 
nefungoval a jediné, po čem toužil, bylo dostat se konečně pryč.
 „Potřebuješ heslo. Nevíš, co? Já jo. Ta blbka ho měla u sebe. 
Uhni.“ Pak Pavel zarecitoval. „Poté, co zemře naděje, zůstává v plné 
síle ještě černý humor.“
 Vrata cvakly. Okolní svět se začal propadat do sebe, jako 
kdyby se tu objevila miniaturní černá díra. David vykřikl a spadl 
do prázdnoty.
 „Simulace ukončena. Čas 39:57,“ blikal před ním obří 
neonový nápis. 
 Sotva popadal dech. Sundal si VR brýle a začal ze sebe 
strhávat vjemovou kombinézu. Potřeboval zase cítit bezpečí reality. 
 „Kurva,“ ulevil si. Slezl z pohybových pásů a rozhlédl se po 
své herní kóji. Chvíli mu trvalo, než se sžil s okolím. Motala se mu 
hlava, ještě když lezl ven. 
 Pavel už byl skoro odstrojený. Nesměle se usmál a nasadil si 
dioptrické brýle. Jeho nezdolná aura byla pryč, teď když nevypadal 
jako Jason Statham. Ve skutečnosti měl kolem sedmdesáti kilo, 
mastné vlasy a žádné bicepsy. 
 Viktor seděl v křesle pro hosty a lemtal pivo. „Sorry, kluci. 
Příště vydržím určitě dýl!“
 „Žádný příště rozhodně nebude,“ houkl na něj David. 
 „Za doktorku Kolinsovou se omlouváme,“ přispěchal 
k němu jeden ze servisáků. „Ta NPC nám občas ještě trochu zlobí. 
Když začala lagovat, heslo jsme vám museli uvolnit. Jako omluvu 
dostanete deset procent slevu na příští hru. Dle vlastního výběru,“ 
zazubil se.
  „Bezva,“ odpověděl nepřítomně David.
 Škoda peněz, pomyslel si. Na tyhle nový hi-tech únikovky 
prostě nebyl. 
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Chaotik

O n d ř e j  H r i c k o
34 let
Karlovy Vary

Narodil jsem se v Karlových Varech, ale již několik let žiji ve 
Středočeském kraji. Více než deset let se věnuji hudební publicistice 
a pracuji ve státní správě v oblasti životního prostředí. Nejraději 
mám, kromě turistiky, kulturní život. Rád čtu, navštěvuji kina 
a divadla či galerie. Baví mě cestovat za uměním i dobrodružstvím. 
Rád se vracím i do rodného města a do Krušných hor, které mi 
zůstaly v srdci nejbližší.
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Byl jsem nervózní a po těle mi stékal pot po vydatných čůrcích. 
Zatímco mé čelo připomínalo Pančavský vodopád, snažil jsem se 
vybral si správnou kravatu. Dlouze jsem přebíral mezi všemi třemi 
a volba nakonec padla na temně červenou s  jemným károvým 
vzorem. 
 „Červená znamená sebevědomí a vůdčí vlastnosti,“ 
přemlouval jsem sám sebe před zrcadlem a upravoval si přitom 
límeček saka. 
 Oblékání mě dost zdrželo, a proto jsem schody ke kanceláři 
ředitele úseku pro zvláštní zločiny bral po dvou. Po zjištění, že 
plukovník Hošek sídlil až v desátém patře výškové budovy, dokonce 
po třech. 
 Zlitý potem, zničený a nepříliš dobře upravený jsem zaklepal 
na dveře se jménem plukovníka Hoška. 
Otevřela mi mladá sekretářka. Jakmile mě spatřila, hlasitě vyjekla. 
Dala si ruku před pusu a záhy se roztomile rozesmála. 
 „No pojďte dál. Vy teda vypadáte,“ pronesla zadržujíc další 
smích. 
 U sekretářky Ivanky, která mi během čekání nabídla 
postupně čaj, rum a ibalgin, jsem trčel deset minut. Pak mě pustila 
za plukovníkem. 
 Statného muže jsem sice svým stavem evidentně překvapil, 
ale rozhodně ne tolik, jak on mne. Plukovník Hošek stál u velkého 
třešňového stolu v  rozlehlé kanceláři plné map se zapíchanými 
špendlíky. Měl husté vousy (evidentně falešné), kostěné brýle, 
lněnou světlou tuniku, plátěné kalhoty a v  levém podpaží držel 
mourovatou kočku. U pravé nohy mu stála menší klec s kohoutem. 
 Zírali jsme na sebe neschopní slova. 
 První se odvážil plukovník. 
 „Rád vás poznávám, kapitáne Kolouchu. Ještě jsem neměl 
tu čest vám osobně poblahopřát k  vašemu zařazení k našemu 
specifickému útvaru. Dnes vás měl začít zaučovat kolega Surový, ale 
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 Hošek mi podal tablet v kožených deskách.
 „Sem vám budou přicházet zprávy o všech podivných 
událostech, které by měly souviset s  Butkem. Bude vám je tam 
posílat místní policie. Taky jsem vám tam nahrál nějaké mapy. 
Třeba je užijete.“
 Hošek na mě hleděl, jako by chtěl vypozorovat, jaký dojem 
na mě příval informací udělal. 
 „Nepodělejte to, je to důležité. Jinak máte padáka a budete 
šlapat zase chodník,“ zvýšil hlas a u toho na mě mířil prstem. 
 To už jsem ale hleděl opět na klec, kde kočka zaťala dráb 
do kohoutova hřebínku. Pták zapištěl a Hošek rázně čapl kočku 
pod břichem. 
 „Jdu. Čeká mě dlouhý let do Podgorici. A vy to vyřešte 
dřív, než skončí volby.” Zvedl ruku s kočkou a pohlédl na hodinky. 
“To znamená do dnešní desáté hodiny.“
 Už odcházel z místnosti, když tu se ještě otočil. 
 „Můžete využít služeb místního agenta Jozka. Je starší, ale 
jistě vám jeho zkušenosti přijdou vhod. Kontakt vám dá Ivanka.“
 Vyrazil jsem služebním autem z  Prahy směr východ. 
S sebou jsem měl tablet, mapu, pistoli, vizitku na agenta Jozku 
a adresu, kde sídlil Chaotik Butkus. Během řízení jsem o něm 
pročítal dostupné zprávy. Bohužel jsem se kvůli tomu moc 
nesoustředil na řízení. Když jsem dojel do Kolína, obrátil jsem vůz 
a vyrazil na opačnou stranu. 
 Do lázeňského města jsem dojel se značným zpožděním 
oproti plánu, ale nechtěl jsem se nechat rozhodit. Na volebním 
billboardu u vjezdu do města jsem spatřil volební slogan strany 
Kočičích žen „Klubíčko do každé domácnosti“. Na obrázku byly 
tři starší ženy v bílém a u nohou jim v různých polohách dovádělo 
nejméně dvakrát tolik koťátek. 
 Agenta Jozku jsem znal z  vyprávění. Byl to prý starý, 
osmdesátiletý agent bez ambicí, nadšení a vzhledem k  věku byl 

musel jsem ho vyslat na pátrací akci tajného rozsahu. S tím souvisí 
i můj odjezd. Jak vidíte, jsem příznačně maskován a odjíždím na 
misi na Balkán, abych zapadl do tamního venkovského prostředí 
a kolegovi Surovému vytvořil potřebný background.“
 Kočka se plukovníkovi vysmýkla a skočila mu na klec 
s kohoutem. Kohout zneklidněl a začal po svých pár centimetrech 
čtverečních zběsile korzovat. Kočka ho packou pleskala skrze mříž 
a evidentně se u toho dost bavila. 
 „Posloucháte mě?“ zeptal se Hošek a já si uvědomil, že už 
nějakou chvíli nikoliv. 
 „Ano, pane,“ zalhal jsem. 
 V tom případě jste srozuměn se situací. Je to vážné. Naše 
oddělení je vytížené a mám volného jen vás. Vím, je to nešťastné 
vzhledem k tomu, že jste tu první den, ale nedá se nic dělat. Musíte 
plavat. 
 „Kam?“ zeptal jsem se a zachvátil mě strach. Vodu nesnáším. 
 Hošek zakoulel očima a neodpověděl. 
 Raději vám zopakuji hlavní body. V Karlových Varech nám 
řádí Chaotik. Je to jeden z těch nebezpečných a nepředvídatelných 
mágů. Tenhle je navíc ambiciózní a vetřel se nám do regionální 
politiky. Nemusím vám připomínat, že dnes začaly volby do 
zastupitelstev, a tedy i na primátora města. Tenhle Chaotik to místo 
chce. Množí se zprávy, že lidé nemohou najít své volební místnosti 
a panikaří. Těch náhod už je příliš a máme oprávněnou obavu, že 
za to může právě on. V jeho moci je měnit cesty. Lidé pak bloudí 
a nemohou najít to, co hledají. V našem případě tuto moc použil 
na volební místnosti, kam zřejmě vyslal své poskoky, kteří ho tím 
pádem protlačí do vedení. Ten Chaotik pochází z Lotyšska a říká si 
Andrius Butkus. Mám zprávy od lotyšské pobočky, že jde o nebývale 
agresivního a ambiciózního prevíta, který to už zkoušel v Rize, ale 
místní agenti ho včas eliminovali. Během jejich zásahu ho zranili 
na noze a on si proto vybral Vary, aby se zde doléčil.“
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silně dezorientovaný. I každodenní nákup tak byl pro něj takovým 
malým bojem s Chaotikem. Moc jsem nevěřil, že právě on bude 
vhodným pomocníkem k tomuto případu. 
 Má první cesta vedla právě k němu. Bydlel v zahradním 
domku na okraji města, kde měl i oficiální kancelář. Zaťukal jsem 
na dřevěnou branku a vstoupil na malou zahrádku. Z  domku 
mezitím vyšel Jozka. Zíral na mě. Byl plešatý, shrbený, oblečený 
ve vytahaných teplákách a v  levé ruce držel dřevěnou hůl. Na 
plandavé šedé košili měl skvrny od rajčatové omáčky. 
 „He?“ zeptal se. 
 Představil jsem se mu a vysvětlil mu stručně situaci. Dodal 
jsem, že pospícháme.
 Odvětil, že to je zapeklitá situace a že se jde připravit, ať 
chvilku počkám. Zašel do domku.
 Každých deset minut jsem na něj ťukal, že opravdu 
pospícháme, že volební den za chvíli skončí. Moc ho to nevzrušovalo. 
 Už jsem chtěl odejít sám, když vyšel ven oblečený úplně 
stejně. Jen s odpudivou tyrkysovou čapkou. Navíc tepláky se mu 
teď kvůli pistoli v kapse každým krokem shrnovaly dolů. 
 Akce se nevyvíjela dobře. Smrákalo se a mě hrozil vyhazov. 
Navíc tu řádil Chaotik, který chtěl ovládnout světoznámé lázně. 
 Nasedli jsme do mého služebního auta. 
 „Máte nějaký nápad?“ zeptal jsem se ho.
 „Ne,“ odvětil a já tedy vyrazil na adresu, kde by se měl 
nacházet Butkus.
 Skončili jsme v Sokolově. Butkus zřejmě nějak zjistil, 
že jsme mu na stopě. Neměl jsem pro skutečnost, že jsme se 
náhle ocitli v  někdejším hlavním městě hnědouhelné těžby, jiné 
vysvětlení.
 „Sakra. Jak nás mohl vyhmátnout?“ zanadával jsem si 
nahlas, ale odpovědi jsem se nedočkal.
 Jozka luštil sudoku. 
 „Autem to nepůjde, musíme zpátky vlakem. V něm nás 

nezmerčí,“ zavelel jsem a vytáhl svého spolujezdce z  auta. Pak 
ho opět vytáhl po schodech do rychlíku a spolu jsme se usadili 
do kupé. Během jízdy jsem si pročítal zprávy v  tabletu, které mi 
posílala místní policie. 
 „Důchodci Javůrkovi se ocitli na rozhledně Diana, když 
vstupovali do volební místnosti na blízké základní škole,“ předčítal 
jsem nahlas, aby i Jozka byl v obraze. 
 „Parta zmáčených plnoletých mládežníků byla zpozorována 
u koupaliště Rolava s  rozpuštěnými volebními obálkami. Na 
kolonádě zběsile pobíhá demokratický kandidát Kyselka a panicky 
rozhazuje voličům navigace s ikonickým stranickým logem sýčka.“
 Tablet vypnu. Je to zlé.
 Vlak zastaví na hlavním nádraží a my vystoupíme. 
 Jozka náhle promluví: „Musím domů. Večer dávají Hovory 
s  pamětníky.“ Otočí se a jde šouravým krokem pryč. Úplně na 
opačnou stranu, než bydlí, ale já nemám čas to teď řešit. Rozeběhnu 
se směr Butkova kancelář. 
 Po chvíli se ocitnu kdesi v lázeňských lesích. 
 Takhle to nepůjde. 
 Seběhnu na kolonádu až ke Vřídlu a zatřesu se zamčenými 
vraty do podzemí. Rozhlédnu se, a když se ujistím, že mě nikdo 
nevidí, vystřelím z pistole. Zámek se rozletí a já mizím v prostorách 
vřídelního podzemí s mobilem v ruce, jakožto funkční svítilnou. 
Vary jsou protkané množstvím přírodou i lidmi vykutaných cest, 
a když nezabloudím, mohu se nepozorovaně dostat až pod Butkuse. 
 Nevím, jak dlouho jsem chodbami bloudil, ale začínala mi 
tu být zima. V tabletu jsem měl nahranou mapu od Hoška, která 
mě naváděla, ale buď úplně neodpovídala realitě nebo jsem udělal 
na některém z rozcestí chybu.
 Druhá varianta byla patrně ta správná. Po více než dvou 
hodinách ve tmě a chladu jsem vystrčil hlavu v jednom z kanálů 
v  malé čtvrti zvané Čerťák. Nebyl jsem sice úplně správně, ale 
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něj zmizela. Otevřel oči a hleděl na díru ve svém těle. Ohavně se 
zašklebil a vykročil směrem ke mně. 
 Znovu jsem na něj namířil pistoli. Lotyšský mág zvedal 
pomalu ruce vzhůru, ale než se dostaly nad ramena, rozplynul se 
v mléčný dým. 
 Dojel jsem vlakem do Sokolova pro služební vůz a rozjel 
se správným směrem do Prahy. Videohovorem jsem sdělil Huškovi 
své úspěchy. Ležel v  jakémsi konopném poli a srdečně se na mě 
usmíval. 
 „Dobrá práce, hochu, tvá kariéra u nás bude zářná! Slyšel 
jsem, že nakonec volby vyhrály Kočičí ženy. Dobrá volba,“ zaglosoval 
ředitel a s mávnutím ruky hovor ukončil. 
 Vešel jsem do své nové kanceláře, sedl si na židli a vyčkával, 
co mi osud přidělí za další případ.

Butkus byl blízko. Kanál, kde jsem vylezl, byl ovšem uprostřed 
rušné silnice a mně se nedařilo bezpečně uprchnout. Právě se na 
mě řítil taxík. Využil jsem příležitosti, vyskočil a chytil se výfukové 
trubky upevněné na podvozku. Věděl jsem, že trubka bude pálit, 
ale ne až tak moc. Zařval jsem, ale trubky se držel dál. Přeručkoval 
jsem až pod řidiče a nohou jsem kopal na místo, kde právě seděl. 
Uměl jsem morseovku a doufal jsem, že řidič rovněž. Skrze tyto 
šifry jsem taxikáři nadiktoval adresu, kam potřebuji a doufal jsem, 
že mě tam odveze. 
 Tentokrát jsem měl štěstí. Taxík zastavil a já se vykulil 
zpod auta černý od spalin a s rudými popálenými dlaněmi. Raději 
jsem nevstával a taxikáři poděkoval vleže. Samozřejmě jsem mu 
dal tučné dýško. 
 Válením sudů jsem se ocitl před vchodem do kanceláře. 
Na zvonku činžovního domu stálo jméno Butkus a hned pod ním 
malý plakátek s jeho podobiznou a sloganem: Rozumný primátor 
pro vaše město. Vypadal jako běžný politik. Na krátko střižené 
vlasy, elegantní košile, bílé zuby.
 Nebyl čas otálet. Volební místnosti se měly zavřít už za 
hodinu. Rozkopl jsem proto dveře a vytasil zbraň. Ve vstupní 
chodbě stál jeden z jeho nohsledů. Svalnatý chlapík sice držel 
pistoli v  ruce, ale ukopnutá klika ze dveří mu ji v  letu vysekla. 
Nechtěl jsem ho zabít, a proto jsem mu nakázal, ať uhne a počká 
venku. Svěsil hlavu a šel. 
 Vnikl jsem do označených dveří kanceláře. Chaotik 
seděl na zemi a jeho desítky slizkých končetin ťukaly příkazy na 
dotykových obrazovkách rozestavěných kolem jeho jinak lidského 
těla. Sám měl zavřené oči. Na monitorech, které byly otiskem jeho 
mysli, pobíhali zmatení lidé. Butkus vždy dotyčného voliče označil 
a přesunul na některé jiné místo obrazovky. Na jedné z nich jsem 
se nyní objevil i já, stojící přímo u něj. Evidentně už o mně věděl.  
 Vystřelil jsem. Chaotik zaúpěl a mentální technika kolem 
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Malá recenze na Macbetha

D a v i d  S e l t e n r e i c h
16 let
Praha
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Literární příloha revue Hvězda, recenze představení Shakespearova 
Macbetha v Národním divadle ze dne 22. dubna 1923

 Představení obecenstvu známého a vždy vítaného Macbetha, 
jež jsem měl jakožto recenzent těchto novin možnost spatřit 
19. t. m. v premiérovém uvedení, bylo zcela jistě zážitkem jen těžko 
zapomenutelným. Dovolte mi proto povědět vám o něm několik 
slov a uvést veškeré jeho klady i zápory.
 Celé představení bylo oproti všem tradicím pojato velmi 
modernisticky a pro staromilnější diváky asi jen těžko stravitelným 
způsobem, ovšem nelze říci, že by toto nastudování slavné hry 
božského Shakespeara bylo zcela bez půvabu. 
 Právě z myšlenek, které jsem obsáhl v minulém odstavci, 
pravděpodobně vychází ono nepochopení, kterého se režisérovi 
dostalo od některých mých kolegů recenzentů, již ve svém 
konzervativním smýšlení nejsou ochotni přistoupit na něco 
nového a dosud neozkoušeného. Považuji za skutečně ostudné, že 
z  obav o život vlastní a život svých bližních musí se režisér pan 
Hertl dosud pod dohledem četnictva skrývat na utajeném místě 
a nemůže ani vyjít na veřejnost, protože Češi jsou tak nevděční, že 
nedovedou poznat talent a náležitě jej ocenit.
 První, co zde musím zmínit, než přejdu k popisu samotného 
představení, je hlavně úžasné obsazení, kde exceluje každý jeden 
herec a je skutečně jen velmi zatěžko vyzdvihnout výkon, který 
by byl o něco lepší než ostatní. Toto je v podstatě hlavní důvod, 
proč jinak i pro mě poněkud těžko stravitelný obsah představení 
hodnotím celkově velmi kladně.
 Tahounem celé inscenace a diváckým lákadlem je samozřejmě 
obsazení nesmírně talentovaného a oblíbeného pana Čeňkovského 
v titulní roli, ale nečekaným překvapením byl výkon jeho herecké 
partnerky v roli lady Macbeth, paní Céthoryové. Tato šarmantní 
dáma, původem ze slovenských Čachtic, není u nás v Čechách ještě 
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 Otrlost lady Macbeth na sebe ovšem záhy poté nabaluje 
další problém. Jedná se o to, že ke konci hry (nezasvěcený divák 
nechť tuto pasáž přeskočí, či mi odpustí, že zde prozrazuji 
část pointy) má její postava zešílet z  neustálých vzpomínek na 
vraždu krále Duncana. Něco takového je však v případě ženy tak 
cituodolné, jako je paní Céthoryová, zcela nemožné. V  tomto 
okamžiku proto v  představení nastává další vsuvka, kdy nejprve 
lady Macbeth o nutnosti jejího zešílení pro zdárné dokončení 
celé hry přesvědčuje její muž, následně duch krále Duncana, tři 
čarodějnice (přežije jen jedna) a nakonec i nápověda, který však 
zešílí sám. Tím je celá scéna v představení odbyta, přestože by se 
mělo jednat o jednu z emočně nejvytříbenějších scén celého kusu. 
 Samý konec hry též provázejí značné problémy, neb 
Macduff byl mezitím ze zákulisí odvezen do pohřebního ústavu, 
a proto není nikoho, kdo by nebyl z  ženy zrozen (Macduff byl 
vyňat předčasně z lůna své mrtvé matky), a není tedy ani nikoho, 
kdo by splňoval podmínky dané čarodějnicemi, potažmo samým 
božským Shakespearem. Marně si o Macbetha lámou svá meče 
a kopí všichni na jevišti a následně i diváci a technický personál 
v čase regulérním, přidaném i nakonec při nájezdech. 
 Celá hra proto končí pro diváka velmi překvapivě 
a netradičně, neboť Macbeth zůstává skotským králem a žije dle 
režisérova doslovu se svou ženou šťastně až do smrti na hradě za 
desatero horami a desatero řekami.
 Někteří sice tvrdí, že je to dobře, protože pan Čeňkovský 
má mnohem větší charisma a lepší vůdcovské schopnosti než pan 
Kafásek (korunní princ Malcolm), který se po jevišti motal věčně 
opilý a po přestávce byl již pouze nošen po scéně pevně přivázán 
k židli, aby neměl možnost znovu padat do prvních řad a lámat zde 
přítomným divákům jejich kosti a srdce, avšak dle mého názoru je 
to již přílišný zásah do hry, kterou tak kvalitně sepsal sám božský 
Shakespeare. 

příliš známá, ale je znát, že se v ní skrývá netušený talent, který 
potřebuje jedině příležitost pro to, aby se mohl rozvinout. Zvláště 
v násilných scénách všemožných mordů byl její výkon nesmírně 
sugestivní a sám Macbeth musil několikrát v  hrůze prchnout za 
oponu, když lady Macbeth mordovala některou z postav (a to třeba 
i tu, jež měla celou hru dle předlohy přežít).
 Tím se tedy dostávám k  asi hlavnímu nedostatku celé 
inscenace, neboť na některých místech je až nepřiměřeně škrtáno 
ve scénáři (dějová linie s postavou rytíře Macduffa, kterého lady 
Macbeth zasedne již v první scéně), či je například na některých 
místech představení příliš natahováno vkládáním nových a tradičně 
neuváděných scén, na něž obecenstvo není vůbec připraveno 
(čarodějnice, které uprostřed zvolání „Zdar Macbethe, zdar téne 
z Cawdorru“ vypadne oko – naštěstí skleněné – na jeviště a dalších 
patnáct minut ho za Macbethovy a Banquovy pomoci neúspěšně 
hledá, popřípadě při tažení birnamského lesa na hrad, kdy na 
scénu vjíždí automobilové vozidlo státních lesů a následně nutí 
komparzisty, aby za kradené větve sami platili). Tyto scény činí 
jinak úžasné představení nepřiměřeně dlouhým a divák, namlsaný 
od jiných našich režisérů na pojetí tradicionalistické, nemůže si na 
tuto avantgardu příliš zvyknout.  
 Druhým nedostatkem je snaha herců udržet se na jevišti vší 
silou co nejdéle, a proto někteří, zcela proti pravidlům hry, odmítají 
zemřít, ačkoliv jim to autor, božský Shakespeare, ve scénáři striktně 
nařizuje, a dále vesele běhají po jevišti pronásledování hordou 
vrahounů v  čele s  nápovědou a rozzuřeným režisérem. Když už 
jsou náhodou prokláti dýkou, hájí se, že byli v domečku (Banquo 
– pan Arturovský), či že nyní již na scéně vystupuje jejich duch, 
a snaží se ještě jednou dostat k hodovní tabuli, aby ukořistili něco 
jelítek (Duncan – pan Kötter). V takovém okamžiku však většinou 
naštěstí zakročí lady Macbeth, po jejímž zásahu se již dotyčný jen 
tak neprobere. 
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 Po stránce technické bylo celé představení pojato 
kvalitně. Osvětlovači a orchestr představovali totiž jediné složky 
představení, které pracovaly dle standardního diváckého očekávání 
a v  případech, kdy bylo usouzeno, že dění na jevišti je pro oko 
divákovo zážitkem příliš divokým, zachraňovaly vše tím, že svítily 
divákům přímo do očí a hlasitou hudbou se snažily přehlušit herce.
 Celkově se tedy jedná o představení, které mohu s plnou 
zodpovědností doporučit každému uměníchtivému obyvateli 
našeho města, ale taktéž musím slabší povahy předem varovat, aby 
se na představení vybavily prášky proti nevolnosti. 

Pan Adalbert Kolínský, zástupce šéfredaktora
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Osm set km/h

To m á š  P a y e r
25 let

Kreativní duše, jejíž největší úspěch je v nekoordinovaném chaosu 
vlastních nápadů sem tam něco dotáhnout do konce.
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Situace: řítíte se k zemi vstříc jisté smrti rychlostí osmi set kilometrů 
v hodině. Přetížení vám tvrdí opak, ale tíha vašich myšlenek nikdy 
nebyla nižší. Dnes jste to jen vy a jakoby nic kolem. Jen pod vámi 
to v  městě mravenčí, bez tušení, kam dnes sáhne ruka osudu. 
Zapomněli jste hrnec na plotně? Co vás nemá, ať si panel shoří na 
prach. Že nemá kdo nakrmit kocoura? Ále, ta mrcha se o sebe umí 
postarat lépe než vy sám. Kolos kovu mlátí do vzduchu plnou silou 
rachotících plechů a vy hypnotizujete obrys ilustrovaných figurek 
na barevném plánku v síťce před sedačkou. Dneska je ten den.

osm set km/h

Aleš Křídlovický stál u snídaňového pultu v lobby letecké společnosti 
ButterFly a jako každou středu v sedm hodin ráno poslouchal tutéž 
rádobyvtipnou narážku na své prý trefné příjmení. Nic si z  toho 
ale nedělal, protože na podobné poznámky byl zvyklý už od dob 
prvních nalétaných hodin v dopravním trenažéru. Vzal si hotová 
míchaná vejce, do kelímku natočil obrovskou dávku tmavě černé 
překapávané kávy a odkráčel na své pravidelné místečko v  rohu 
lobby, kde měl dokonalý výhled na přidělený letoun, ve kterém 
právě firemní uklízeči vysávali. 
 O dvě patra níže pod ním, asi 300 metrů rovně a na 
konci chodby doprava, čekali netrpěliví cestující, až se otevře 
gate 15. U zábradlí postávala čtveřice elegantních a navoněných 
kravaťáků, kteří probírali slasti i strasti života obchodních 
cestujících. Pochechtávali se, házeli hlášky a překračovali z nohy 
na nohu. Z povzdáli je nafrněným pohledem pozoroval postarší 
pán s panděrem, který seděl vyvalený na lavičce a v rukou třímal 
ošuntělý kožený kufřík. V  myšlenkách proklínal mládí, přál 
kravaťákům jen to nejhorší a už uvažoval, co z nabídky občerstvení 
na palubě letadla by mohlo uspokojit jeho žaludek, který pomalu, 
ale jistě začínal trávit sám sebe. Čeho si také lze všimnout je to, 
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že v  podobných hrstkách cizích lidiček vždy s  velice vysokou 
statistickou pravděpodobností zahlédnete individuum v podivném 
oblečku. Zde tuto roli plnil muž nižšího vzrůstu opřený u zdi. 
Když ho zasvědilo čelo, pozvedl tygří tlapu a ta zakryla celý jeho 
obličej. Vedle něj na podlaze ležela obří tygří hlava, ve které 
téměř nemohl dýchat a na zádech visel, jindy majestátně vlající, 
plášť, nyní svěšený kus hedvábného hadru s kontrastním nápisem 
OSTRAVŠTÍ TYGŘI. 
 Kolorit letištního osazenstva krom jinak průměrně 
vypadajících cápků doplňoval vysoký pár z Asie – muž s výraznou 
nezastřiženou bradkou a žena s vlasy dlouhými až do pasu. Oba 
jako by si z oka vypadli, zejména díky stejnokroji v podobě křiklavě 
fialové teplákové soupravy. Ti všichni, nepřítomně propichujíce 
podlahu pohledem, už se nemohli dočkat, až se jako sardinky 
naskládají do letadla.
***
Jedenáct hodin, téměř poledne. Na palubních budících se rozsvítily 
asi všechny kontrolky. Aleš zacvakal s  pár tlačítky, prakticky už 
hmatovou pamětí bez jakéhokoliv přemýšlení a na chvíli si založil 
ruce za hlavu. Letadlo letělo klidným tempem, nebe bez obláčku 
a autopilot běžel na plné obrátky. Obtloustlý pán s  koženým 
kufříkem se právě v  business třídě pouštěl do pečeného kuřete 
s batáty, pro které si tři minuty předtím připravil brzdnou dráhu 
velkou porcí rajčatové polévky. V momentě, kdy přiblížil vidličku 
k ústům, několik sedaček daleko od něj vyprskl jeden z kravaťáků 
smíchy na celé letadlo. Jedlíkovi zaškubalo v oku, ale sousto polknout 
zvládl. Většina cestujících spala, nebo naprosto odevzdaně zírala 
do blikajících obrazovek na sedačce před nimi. Mnohými z nich 
byste zatřásli a celí rozespalí by vám ani nedokázali odpovědět, 
jestli sedí v letadle, nebo v přecpaném vagonu metra. 
 Ladně plynoucí oblaka na blankytně modrém podkladu 
však náhle zašpinil tmavě šedý sloupec kouře vycházející z  míst 
pod křídly letounu.

Asi metr nad budíkem, kterému zběsile kmitala ručička kolem 
dokola, ale který by jindy touto dobou hlásil jedenáct čtyřicet pět, 
zběsile blikal červený majáček. Ze zbytku kontrolek zbyly asi jen 
tři, které se podobaly sami sobě deset minut dozadu a Aleš listoval 
všemi manuály, které v  kabině našel a které by mu mohly v  tak 
specifické situaci poradit. 
„K 72 30 volá pozemní velení, opakuji K 72 30 volá pozemní velení. 
Tady kapitán Křídlovický, letoun K  72 30. Máme poruchu na 
obou motorech. Běžné bezpečnostní protokoly selhaly, potřebuji 
rádiovou podporu. Opakuji! Běžné. Protokoly. Selhaly.“
 Zoufalé volání do vysílačky ovšem žádnou podporu 
nepřineslo. Ze sluchátek se neozývalo nic, jen jemný, pod kůži se 
zarývající, šum. Aleš nemohl v ten moment tušit, že několik vrstev 
pod nánosem techniky zkratoval drát, který zajišťuje spojení mezi 
přenosovou technikou a bezchybně funkční vysílačkou umístěnou 
v jiné části letounu. Zkusil to ještě několikrát, ale brzy své snahy 
vzdal. Kormidlo zaseklé v  jednom úhlu pomáhalo vztlaku 
dostatečně a letadlo tak nepadalo střemhlav, porucha motorů 
ovšem kompletně vyřadila tah a kolos tak bez možnosti snížení 
rychlosti klesal mírným tempem k širé vodní pláni pod ním.
 Do řízení se tak Aleš nepouštěl, naopak se celému 
segmentu ovládacího panelu vyhýbal, aby nezpůsobil ještě něco 
horšího. Když však procházel kontrolky a manuál, narazil na 
některá varování, která z bezpečnostních cvičení znal, zkoušel tedy 
ještě alespoň něco zachránit, ale nakonec už nezbylo vůbec nic, 
a tak zůstal jen nevěřícně sedět a hypnotizoval padající hodnotu 
výšky. Když Aleš vykročil z kabiny směrem k cestujícím, nevěděl, 
co jim vlastně chce říct a jaký je záměr jeho počínání. Jednal snad 
z naivity a šoku. Jeho kroky byly jisté, ale v hlavě neměl prakticky 
nic. Vzpomněl si na jednu starou reklamu, kterou jako malý 
vídal v televizi, jejíž slova stále umí téměř nazpaměť, ale vůbec si 
nedokázal vybavit, co propagovala. To byla propast v  jeho mysli, 
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která se neřídila logikou, ale čirou hysterií, se kterou mozek 
zkoušel bojovat. Byla to taková ta nová situace, kterou si neumíte 
představit, dokud se opravdu nestane a když k tomu dojde, tak vaše 
reakce absolutně nedává smysl. Konečně odhalil závěs vedoucí 
do chodbičky s  letuškami a po pár krocích došel k  cestujícím. 
Jeho vstup na scénu byl tichý, ale vysokou postavu v  kapitánské 
uniformě zaregistroval každý. Chvíli na sebe obě strany jen zíraly.
 „Kapitáne?“ zeptala se opatrně letuška. „Je všechno v pořádku?    
 „Ehm… ano, ano, samozřejmě. Jen si nejspíš uděláme menší 
zastávku na benzínce.“
Aleš netušil, proč to řekl.
Lidé si začali nervózně šuškat, když vtom jedna ze cestujících 
vykřikla: „Všimla jsem si už před chvílí, že letíme nějak divně. 
Jako bychom klesali!“ Okolní cestující začali neklidně kmitat, ale 
s Alešem poznámka ani nehnula. 
 „Jop. Řekl jsem si, že zaletím trochu blíž k hladině, ať si 
můžete vyfotit velryby.“ 
 S cestujícími to škublo, ale nijak výrazně, jelikož to znělo 
jako břitká ironie. Pochybnosti však vyplouvaly na povrch při 
pomyšlení, že by kvůli vtipu kapitán opravdu letadlem klesal. 
Změny tlaku si totiž už pomalu začali všímat všichni.
 „Ale no tak kapitáne, neblázněte. Řekněte druhému 
pilotovi,  ať to zase vyrovná, jinak si budu stěžovat. Mám u společnosti 
známého, takže to nenechám jen tak!“
 Kapitán nereagoval. Přisedl si na jednu prázdnou sedačku 
a popadl jeden z  časopisů o nábytku, který se válel kousek před 
ním. Autor náhodné poznámky šokovaně čekal, ale nevěděl, jak na 
ignoranci reagovat. Někteří cestující si však všimli dveří na konci 
chodbičky, které kapitán nechal pootevřené, a kabina byla očividně 
prázdná. Stačilo několik vteřin a jeden rozrušený cestující, který 
vykřikl pár slov ve smyslu: „Všichni tady dneska chcípneme – 
letadlo se rozmetá na kusy – pojďme se radši hromadně ušlapat 
v  chodbičce u záchodu“ a panika propukla v  celém letadle. 

Neutuchajících deset minut čirého šílenství a neregulovaného 
bláznovství.
***
Dvanáct hodin. Letadlo stále plnou rychlostí klesalo k  vodní 
hladině. Delfíní rodinka kousek od plovoucí bójky už lačně 
vykukovala po okýnkách plných růžovějícího masíčka, které se 
blížilo příhodně právě v čase oběda. Skupina vyčerpaných turistů 
oddechovala rozházená po letadle a energie z  paniky už úplně 
utichla. Kdo neskončil ušlapaný se zlomeným vazem, či zakleslý 
mezi sedačkami, ten se snažil kontaktovat svoji rodinu s posledním 
rozloučením. Ostravský maskot si nasadil hlavu a dělal, že je někde 
jinde, přičemž fascinoval opodál sedící nemluvně, které matka 
s pláčem kolíbala na klíně. Prcek se náramně bavil. Vysoký muž 
v  teplákové soupravě taky neměl k  smíchu daleko a snad z  toho 
šoku své ženě neustále opakoval, jaká je ironie, že právě on, 
předseda fanklubu pořadu Největší letecké katastrofy, je součástí 
téhle polízanice. Aleš si pročítal pro změnu nouzovou brožuru 
určenou cestujícím a jen se ironicky smál postavičkám, se kterými 
se dnes, víc než kdy jindy, dokázal ztotožnit.
Vtom k němu přikročil tlouštík s koženým kufříkem.
 „Já, no víte… jsem zaměstnanec společnosti ButterFly 
a zrovna dnes provádím kontrolní let. Vím, že asi není nejvhodnější 
chvíle, ale chtěl jsem se zeptat. Potřeboval bych zodpovědět pár 
otázek, které by pomohly firmě vylepšit celkovou kvalitu služeb. 
Měl byste chvilku?“

Aleš se pootočil a odpověděl jakoby nic: 
 „No, řeknu vám… letěl jsem s nimi naposledy!“
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Pohřeb naděje

Z u z a n a  J o h a n o v s k á
26 let

V rámci doktorátu se s nadšením připravuje na kariéru ve vědě 
(obor Biofyzika) a touží pochopit tajemství života na buněčné 
úrovni. Nicméně mimo to je možné ji potkat na louce na koni či 
ve stáji, v divadle na nějaké povedené hře, v klusácké dostihové 
komisi, na koncertu filmové hudby, jako vedoucí na táboře pro 
nadané děti, v plášti při hraní Dračího doupěte či na LARPu, v kině na 
filmech nejrůznějšího žánru, jako zuřivého fanouška na dostizích, 
s knihou v ruce...
A v neposlední řadě pak blízko své rodiny a přátel, zachlupacenou 
od kočky a osmáků. Miluje příběhy a jeden, obzvlášť povedený 
příběh, se pokouší i žít. 
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Nad mrtvým tělem profesora Bartoliniho se sklánělo více lidí, než 
se ukázalo za celý rok na jeho přednáškách. Nepřekvapilo mě to 
hned ze tří důvodů.
Zaprvé – pro většinu lidí bývají profesoři matematické lingvistiky 
v zásadě zajímavější jako mrtví, než jako živí přednášející.
Zadruhé – od doby, co ve zprávách poprvé zaznělo, že se k Zemi 
blíží mimozemská loď, mě ohledně lidského druhu překvapuje 
už jen máloco. Máme za sebou postapokalyptickou rabovací fázi. 
Hrdinně patriotickou fázi. Metro-fázi, kdy jsme po crash-kurzu 
o obraně Země dostali za úkol raději zalézt do podzemních krytů. 
Pak fázi prozření, že mimozemšťani opravdu nepřiletěli přes půl 
galaxie jen proto, aby nám předvedli Den nezávislosti naživo. 
Přibylo nám pár nových sekt, psychologové jsou plně vytíženi na 
několik let dopředu a sem tam nám vysoko nad hlavami proletí 
vesmírná loď… Ale jinak jsme teď ve fázi „všechno při starém“. 
Důkazem je, že už stačila vyjít nová módní kolekce s vesmírnými 
prvky a Disneylandy po celém světě mají opět otevřeno s novou 
atrakcí „Mimozemšťani už jsou tady!“
A konečně třetí důvod, proč mě zájem o jeho smrt nijak neudivuje 
– profesor Bartolini, který je mimo jiné vedoucím mé disertační 
práce, je v  poslední době považován za naději lidstva. Zrovna 
jemu se totiž povedlo navázat první komunikaci mezi námi a těmi 
podivnými, vzduchem plovoucími medúzami, které nám převrátily 
život vzhůru nohama.
To se mu nakonec stalo osudným. Bezprecedentní zodpovědnost, 
tlak médií a oficiálních zástupců nejrůznějších států, kteří se nám 
na ústavu vyrojili jako houby po dešti… Škoda, že nikoho nenapadlo 
myslet na to, že i profesor je jenom člověk.
I po smrti vypadal hrozně vyčerpaný. Moc už si potřeboval 
odpočinout.
Z hypnotického stavu, ve kterém jsem se při pohledu na něj nacházela, 
mě probraly hlasy kolem mě.
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problém, proč si nevybrali pravého odborníka? Mám strach, že 
jsem jen obětní beránek, na kterého se hodí zodpovědnost, až to 
nevyjde… A já budu ještě větší nic než dosud.
Konečně se všichni rozestavěli na značky. Právě včas – za minutku 
se ozve hučení, značící přistání modulu. Celým sálem se přelívá 
vzrušení, které se změní na ohlušující ticho, jen co se ve dveřích 
mihne první chapadélko. Pro spousty lidí to bude vůbec poprvé, 
co návštěvníky uvidí.
Musí se nechat, že první setkání s  nimi je skutečně ohromující. 
Přiznejme si – jejich hopsavé plutí vzduchem je prostě komické. 
Přitom na nich ale zvláštně ulpívá chlad nekonečna. Připadali jste 
si někdy, když jste přemýšleli o vesmíru, o jeho zrození a smrti, 
strašně maličcí? Z těchhle srandovních medúzochobotniček tahle 
úzkost přímo sálá.
Já už je viděla víckrát, takže mě ten pocit zcela neochromí. Zadívám 
se přímo na ně s nadějí, že chápou, že se s nimi snažím navázat 
kontakt. A pak, pomalu a důrazně, vykročím na svou značku. 
Otočím se, a…
Oni opravdu hopsavě plují za mnou a rozpačitě zkouší svými 
chapadélky vyplnit obrysy na zemi! Funguje to!
Dávám nenápadně pokyn vedoucímu obřadu a varhany 
začínají hrát. Ne, že by na tom vesmírným návštěvníkům záleželo 
– domníváme se, že nemají sluch. Alespoň však mají možnost 
vidět nás chovat se přirozeněji, než když běháme s  obrovskými 
obrázky, mácháme rukama a děláme jiné věci, které víc než snahu o 
komunikaci připomínají šamanské rituály. Jinam než na plánované 
schůzky se totiž návštěvníci zásadně nevydávají. Na rozdíl od lidí 
mají lepší vychování a necpou se tam, kde o ně nikdo nestojí… To 
jsem si aspoň myslela do chvíle, než jeden z emzáků zatoužil po 
lepším místě při proslovu. Jeho chapadélka se začala natahovat do 
stop, z nichž někteří lidští návštěvníci už stačili ignorantsky vyndat 
svoje nohy. Za koktavého proslovu řečníka a občasných výkřiků 

„Jak vysvětlíme návštěvníkům, že se už Bartolini nebude účastnit 
schůzek?“
„Jestli si tentokrát vyberou někoho v  Číně nebo v  Rusku, jsme 
nahraný…“
„Teď jim hlavně musíme vysvětlit, co se profesorovi stalo…“
Je zajímavé, jak moc je smrt jednoho člověka bezvýznamná 
v porovnání s koncem nadějí, které představoval.
„Tak je prostě pozveme na jeho pohřeb,“ uslyšela jsem ke svému 
překvapení vlastní hlas. Rázem jsem na sobě ucítila spoustu 
pohledů.

A tak jsem tady. Já, doteď Velké nic, jsem hlavní průvodkyní 
mimozemšťanů na profesorově pohřbu. Nicméně moje schopnosti 
komunikace s mimozemšťany dosáhly svých hranic, když jsem jim 
přes rádiové vlny poslala časoprostorové souřadnice pohřbu... 
O mrtvých se má smýšlet jen dobře, ale právě teď jsem na profesora 
naštvaná. Musel to být zrovna on, kdo navázal první úspěšný 
kontakt s  mimozemšťany, naprosto mimo své pole působnosti? 
A ne, matematická lingvistika opravdu není o dorozumívání 
se s  emzáky. Nenapadlo ho, jak pak budeme vypadat my, jeho 
kolegové? Co od nás bude svět čekat?
Od rána jsem spolykala dvojnásobnou dávku prášků na nervy, ale 
i to je možná pro dnešní den málo.
Nejprve se musím popasovat s  lidskými účastníky pohřbu. Při 
pohledu na ně už se vlastně docela těším na ty z vesmíru. Jak se 
hrnou do síně, slyším znechucené poznámky „Taková neúcta!“ 
případně „To je jak z  nějaké pitomé kriminálky.“ Mám pocit, že 
bych raději ležela v  rakvi místo profesora.
Ale jen ať si ti chytráci zkusí sami vymyslet, jak vysvětlit někomu, 
kdo nerozumí lidské řeči ani gestům, kam se má postavit! Pásky 
na zemi, vyznačující místa pro končetiny všech zúčastněných, jsou 
náhodou geniální. A ostatně – když mají se mnou a mým přístupem 
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Ani nevím, jak jsem se dostala do postele. Vím jen, že jsem byla 
hrozně unavená a chtěla jsem prospat celý den… Nicméně ani 
takhle malou odměnu jsem si za své snažení nezasloužila. Už 
v strašných 5:30 ráno zvonil můj telefon agresivně tak dlouho, až 
mě donutil opravdu ho zvednout.
„Ano?“ zoufale jsem zanaříkala, ale to už se z reproduktoru vyhrnul 
proud řevu.
„TY ZATRACENÉ EMZÁKY SI ZPACIFIKUJETE, JE VÁM TO 
JASNÝ?“
„Co se děje?“ opatrně jsem vypípla, aniž bych věděla, kdo volá. Ten 
tón ale mluvil za vše.
„Dostávám hlášení z  celého světa. Jsou všude! Nepochopili ten 
váš zpropadený nápad s obrysy na zemi. Kdekoli teď kriminálka 
udělá na zemi siluetu, tam se během chvíle nasáčkuje nějaký z těch 
ufonů!“
Dramatický tón, když tohle deklamoval, byla poslední kapka. 
Vyprskla jsem smíchy. Za jeho křiku „Co to má znamenat?“ jsem 
se svalila na postel, a smích se změnil v slzy. V momentu, kdy jsem 
si přestavila, jak by se tomu profesor s chutí zasmál, mi konečně 
došlo, že ten už se nezasměje nikdy ničemu. Je pryč. Navždy. Stejně 
jako ti, kteří se původně krčili v těch siluetách na zemi, kde je tak 
vtipně vystřídali mimozemšťani, kteří taky jednou zmizí navěky… 
Konečnost nás všechny spojuje. 
V ten moment se ve mně něco zlomilo.
„Víte co,“ promluvila jsem do stále vřeštícího telefonu. „Včera mi 
bylo jasně dáno najevo, že pro mě už u komunikačního týmu není 
místo. Doporučuji přenechat tento choulostivý úkol někomu, 
komu skutečně věříte, a ne jen první náhodné doktorandce, která 
se nachomýtla. Omlouvám se a přeji hezký den.“
Chtěl ještě něco zařvat, ale já to už neslyšela. Z  šuplíku jsem 
vytáhla šedou lepicí pásku a začala dělat na zemi siluety pro devět 
chapadélek.

vylekaných lidí přeskákala medúza v podivné verzi pohybu přes 
skákacího panáka až k rakvi, kterou se jala prozkoumat. Následně 
pořízená fotografie chapadélka na profesorově tváři bude zdobit 
stránky novin celý příští měsíc a možná bude oceněna přímo 
Pulitzerovou cenou.
Tím ale dramata neskončila. Po proslovu se rakev za zvuků 
hudby rozjela do kremační komory… A jeden zvídavý vesmírný 
návštěvník se vydal přímo za ní. Nikdo se na nic nezmohl, všichni 
zírali jako v transu.
„Hlavně nezavírejte ty dveře,“ zakrákorala jsem a pokoušela se 
z hlavy dostat roj otázek. Jak moc je náš host hořlavý? Jsme právě 
krok od vyvolání první mimozemské války? Mám za ním jít?
Z nejistoty mi pomohla delegace různých politických zvířat, která 
ke mně váhavě vykročila. Usoudila jsem, že než abych se teď 
dohadovala s nimi, zkusím to radši s tím emzákem.

Asi nemusím říkat, že jsem se v komoře cítila nepříjemně. Sterilně 
čisté místo s kovovými trubkami, ze kterých budou během chvíle 
tryskat plameny stravující profesorovo tělo… Navíc to tu bylo 
tak úzké, že jsme se jen tak tak vešli. Zoufale jsem se zadívala na 
chobotničku vedle sebe a přemýšlela, jak se asi v jejich řeči řekne 
„Vysmahni.“ Nakonec jsem se rozhodla pro aplikaci pravidla „slova 
povzbuzují, příklady táhnou“. Hopsavým pohybem jsem se vydala 
ven a k mé velké radosti mě návštěvník následoval.
Škoda, že není jasné, jestli mají naši návštěvníci mimiku. Fakt bych 
chtěla vidět jeho výraz, když se ta místnost po našem odchodu 
zaplavila plameny.

Po tomhle incidentu jsem dostala jasnou instrukci zavést návštěvu 
zpět k  jejich lodi. Stejně si ale myslím, že to bylo hlavně kvůli 
hostině, která měla následovat. Koho sakra napadlo servírovat 
chapadla z chobotnic? Lidi by se občas opravdu měli zamyslet, co 
za signály svým chováním vysílají…
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Ostatně - naděje na moji kariéru zrovna umřela (stejně jako cosi 
uvnitř mě, co neumím zatím úplně pojmenovat). Tak proč si neudělat 
svůj malý soukromý pohřeb ve vybrané společnosti?
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S k u t e č n ý  p ř í b ě h

H y n e k  H o š e k
47 let
Karlovy Vary

Vítr vane, plachetnice pluje.



77

„Drazí přátelé, kolegové a bratři. Dovolte mi prosím připít si tímto 
vskutku skvělým šampaňským na náš nový a věčný domov!“
Neznámé hlasy a podivný svistot ozývající se z kuchyně mě donutil 
vstát a zjistit, co se to děje v mé domácnosti. Vždyť bydlím sám!

„Hej, co tu děláte, co jste zač ?!“ zaječel jsem nevěřícně a v šoku 
při pohledu na osazenstvo posedávající v mé kuchyni u rozpitého 
šampaňského.
„Dobré ráno, příteli. Vyjukaný a poněkud hysterický pane domácí.“ 
Všichni se zasmáli.
„Vítejte na historické události, první oslavě v našem novém 
bydlišti.“ „Jsem Mauro Mollinardi,“ pravil klidným pisklavým 
hláskem elegantní potravinový mol.
Měl úzce střižená křídla, nagelovaná tykadla a na jeho nožkách 
byly extravagantní semišové mokasíny.

Než jsem se rozespalý se začínající kocovinou zmohl na odpověď, 
začali mě zdravit další molové:
blonďatý Mikael Moelear, chlupatý Miguel Molingos, nabubřelý 
Maurice le Molliere, asi dobrosrdečný Mariusz Molskyewicz, 
nesympatický hnědý mol s knírkem a patkou Markuss Möller, 
specialista na rýži Matsushito Molizaki…

„Moment!“ vykřikl jsem opět jako smyslů zbavený, „co jste krucinál 
zač?!!“
„Zadržte příteli, nač tolik povyku kvůli nám?! Sedněte si, dejte si 
vaše oblíbené pivo Molehlav 11 % a vše vám v klidu vysvětlím… 
Jsme, ehmm, parta Zavíječů Moučných. Alias potravinových 
molů,“ vyštěknul stroze s rakouským přízvukem německý mol 
Markuss. „Váš byt je pro nás naprosto geniální. Všechny druhy 
mouky, těstoviny, rýže, strouhanka, luštěniny, pečivo a plno dalších 
lahůdek.“ 
„A především nepořádek!“ zvolali všichni jedním hlasem. Všichni 
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přítomní se na mne dívali, jako by čekali nějaký uvítací proslov.

Zíral jsem na tu podivnou návštěvu jako snědý mol Mohamedl 
Mol al Chalal na dózu s celozrnným kuskusem. Podíval jsem se 
směrem, odkud se ozývalo slabé chrochtání a zařval: „Zadržte, 
nejezte to. Bude vás pálit bříško, nebo co to máte!“ Tlustý mol 
doslova hltal sušenou směs od Vitany – Guláš pikant 100gr, přímo z 
roztrženého sáčku. „A prečo by ma to malo pálit brucho, Čehúne,“ 
odsekl tlouštík s plnou tlamičkou. „Jee, vy jste Slovák?“ zeptal jsem 
se. „Nie, som Maďar Mároš Molnár z Komárna, Horné Uhry.“

„Tak dost bylo seznamování. Kuchyně je naše a jinam vám 
nepoletíme ani nepolezeme,“ zaskřehotal Mirko Molič, taktéž od 
Dunaje.
„Ale to přeci nejde! Je to můj byt!“
„Už zmlkni, kapitalistický gringo!“ zařval urostlý mol, snad kouřící 
doutník, s baretkou na hlavě. „Vy lidé berete přírodě a zvířatům 
úplně vše, ale vaše diktatura, drancování, materialismus, neúcta 
k životu ostatních a sázka na nekončící blahobyt a elektromobilitu 
je dnešním dnem pryč. Rozlučme se se starými časy a přivítejme 
revoluci, soudruzi,“ zvolal drzý vzrostlý mol s přezdívkou 
Molchegevara.

Prosím, prosím, ať je to jen další bláznivý sen, přál jsem si jako 
opařený a trochu zahanbený názorem hmyzu na lidstvo. 
Hlava mě bolela víc a víc.

„Klid přátelé,“ snažil se uklidnit rozjitřenou atmosféru sympatický 
italský škůdce v extravagantních mokasínách. 
„Chceme tu žít a rozmnožovat se v klidu a…“
„Rozmnožovat, to si snad děláte...?!!“
„Boha, brucho má pálí ako čert, čo do toho dali chujové z Vitany,“ 

bědoval Slovák s maďarskými kořeny.
 „Ach, ano Bože, dobře ti tak, hladovče,“ odseknul jsem žroutovi 
a otevřel si konečně pivo a chtěl se rychle napít.
„Opatrně s alkoholem, ať nám brzo neumřete,“ zasmál se sám 
svému hloupému žertu mladík z čeledi zavíječovití Morris McMol.
„Je vám snad jasné, že jakýkoliv odpor, nebo dokonce snaha nás 
zničit, je předem odsouzena k neúspěchu. Víte, potravinových 
molů se nelze nikdy zbavit,“ pronesl výhružně tučný zavíječ Mölöa 
Mölilahti a pomalu mi kroužil kolem hlavy.
„Ach ano, příteli. Smím-li vám tak říkat,“ obrátil se na mě  
s významným pohledem italský štramák.
Gel mu asi přestával fungovat, protože měl pravé tykadlo spadlé 
dolů. „Vaše naděje zemřela již před třemi měsíci, kdy jste si nás 
jako larvy (spící agenty) donesl ve strouhance domů.“

Z neřešitelné situace, kocoviny nyní již v pokročilém stádiu 
a levného piva, se mi udělalo zle.
„Nebudu vám kazit zábavu a půjdu raději spát, ráno musím na 
pracák, dobrou noc,“ řekl jsem skoro neslyšně a odebral se do 
ložnice. 
Nikdo z nových spolubydlících mi neodpověděl.
Někdy se zvířata chovají jako lidé...
Ráno moudřejší večera, ušklíbl jsem se z posledních sil pod peřinou. 
Drzý hmyz netušil, jaké mám ESO v rukávu…

Probuzení nastalo až v poledne a já se hned vypravil za Vláďou 
Bláhou. Nekompromisním mužem, zápasníkem, cestovatelem a.…
DERATIZÉREM!!!
Setkali jsme se v jeho oblíbeném fitku GYM GOMÉZ. Byl tak 
urostlý, že se mi málem nevešel do očního záběru.
Podal mi studený kus těžkého železa. „Co s tím mám do háje dělat, 
Vláďo?!“ 
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„Cvičit, ratlíku. To je čiiiiiinka.“
Položil jsem tu odpornou věc zpátky na zem a spustil: „Hele, 
Vládíku, mám velký problém.“ Vláďa Bláha funěl v divných 
legínách na běžícím pásu a zahuhlal: 
„Peníze nepůjčuji.“ 
„Nejsem tu kvůli půjčce.“
„Ani rady, jak na ženské. Své úspěšné metody neprozrazuji.“
„Žádné ženské, dluhy ani problémy s alkoholem,“ odpověděl jsem 
směrem k běžícímu pásu.
„Počkej, ty si přestal pít, Norku?“
„Ne, nepřestal, ale od ledna s chlastem končím, to mi věř.“ 
Vláďa se zasmál skoro jako Mol Moelear a začal mi konečně věnovat 
pozornost.
 „Povídej,“ a utíral si pot do kradeného děravého ručníku s vyšitým 
logem HOTEL MOLO *. 
„Hele budeš si myslet, že jsem blázen, ale...usadilo se mi doma 
zřejmě mezinárodní komando moučných molů. Dokonce mluví 
jako lidé. Zní to ujetě, vím. Ale nekecám.“ 
„Ajaj, tak to je zlé. Velmi, velmi zlé. Učili nás o té bezvýchodné 
situaci s moly v domácnosti ve škole. Doufám, že tě někdo z nich 
nesledoval až sem, nerad bych měl proteinové přípravky plné téhle 
havěti!“
„Nee. Určitě ne. Mají kocovinu a chrápou v dózách s moukou.“ Ale 
jistý jsem si nebyl.
„Kamaráde Norku, jsi ztracen. Tohle nemá řešení.“ Výraz v jeho 
obličeji potvrzoval vyřčená slova. Zkusil mě rozveselit osvědčenou 
grimasou mrtvého morčete, ale tentokrát jsem se poprvé nezasmál.
Hlava se mi točila, tep atakoval hodnotu 300 a byl jsem blízko 
omdlení, mrtvici, snad i smrti... Naštěstí má pravá noha zakopla 
o činku a málem ztracené vědomí se mi bolestivým výkřikem 
okamžitě vrátilo zpět.
„Jediná rada je – získej čas, Norku. Chovej se k nim slušně, snaž se 

získat jejich důvěru a já se pokusím oslovit mého italského přítele 
z Molise. Tenhle člověk je tvá jediná šance. Bohužel pro tebe nyní 
pobývá na vědecké expedici na souostroví Moluky v Indonésii. 
Vrátí se za dva, tři měsíce. Budeš to muset nějakou dobu přečkat 
s padouchy na tvé zanedbané lodi. Ozvu se. Buď opatrný a moc je 
neprovokuj, radu jsem ti dal.“ 
Podal mi na rozloučenou upocenou ruku velikosti lopaty a šel 
posilovat horní partie. Já se vydal na nákup potravin se seznamem 
vytvořeným novými spolubydlícími.

„Hm, hmm. Pan domácí si dal na čas,“ uvítalo mě kručení hladového 
bříška a rozmrzelý hlas drobného a bledého Morgana Molnickera. 
Trpí celiakií a netrpělivě čekal na bezlepkovou kukuřičnou polentu.

„Přátelé,“ zvolal jsem nahlas a (falešně ) zvesela. 
„Dobře, měl jsem čas přemýšlet a váš návrh se mi zdá skvělý (lež). 
Budeme rodina (nesmysl). Stejně žiju sám (pravda) a společnost 
mi dlouho chyběla,“ lhal jsem jim tak dobře, až jsem tomu sám 
skoro věřil.
„Pojďme si zahrát karty, šachy, vole lehni, co si jen račte přát, bratři 
parazité.“
Nakonec jsme si dlouhý večer skvěle užili, nasmáli se jako nikdy, 
a dokonce jsem i vyhrál dvacet deka mouky Pernerky v hromádkách.
Jak utíkal čas, zvykli jsme si na sebe a já jim dokonce odpustil 
i občasné šmírování v ložnici, když se tu a tam objevila nějaká opilá 
dámská návštěva.
Na Velikonoce jsme barvili jejich vajíčka, která stále někam kladli 
a já měl za úkol je najít. 
O Vánocích proběhlo pečení cukroví, sledování pohádek s hercem 
Moučkou, koukání na Otázky Václava Moravce, Netflix a hraní 
karet, nebo šachů.
Na Vláďu jsem dočista zapomněl. On na mě koneckonců také.
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ANI RYBA – ANI RAK. Dělají dobré steaky a burgery.
Blažena doplňoval proteinový deficit, kusem masa rozměrů středně 
velkého ostrova v Karibiku a vyčítavě se mi díval do očí.
„Když je ti nejhůř, hledáš Boha. Celou dobu ses neozval, ale když 
ti teče do bot, Vláďa Bláha je ti najednou dobrej jako Spasitel. Máš 
štěstí, že italského kamaráda tvá situace zaujala a máme řešení. 
Odjeď někam na týden, na nic se neptej, dej mi klíče od bytu a dřív 
se nevracej. Čekej na zprávu.“
Obejmul jsem radostně ˝ztěží jeho 20 % těla, zaplatil útratu a vydal 
se na tajné místo.

Osmý den čekání přišla SMS: VSE VYRESENO, RATLIKU, 
VZDUCH JE CISTY. MUZES SE VRATIT.
Na nic jsem nečekal a vyrazil z Červeného Hrádku domů. 
V prázdném bytě mě uvítalo ticho, pach smrti a zakázaných 
chemických sloučenin. Musel jsem vyvětrat okno i svědomí.

Tři týdny užívání znovu nabyté svobody a klidu přerušil telefonát 
z neznámého čísla.
„Norku, to jsem já, Blažena. Zadrželi mě na letišti v Thajsku 
i s taliánem, se vzácnými moly v kufru. Je to úplný nesmysl, někdo 
to celé na nás ušil. Zkus mě prosím odsud dostat, buď opatrný, 
nepij a.…,“ hovor byl přerušen. 
Zkoušel jsem znovu a znovu několikrát volat zpět, ale volané číslo 
neexistuje, hlásil pořád dokola thajský operátor MOLTHAI.

Otevřel jsem si pivo, sedl si nervózní na postel, trochu upil, snažil 
se přemýšlet a díval se do prázdna.
Z dlouhé letargie mě vyrušil zvonek vchodových dveří. 
Crrrr. Crrrrr. Crrrrrrr.
„Jo už jdu,“ zařval jsem, dal si loka zteplalé břečky a šel otevřít 
neznámému dobyvateli.
Za dveřmi poletovala dáma se zlatými křídly v brokátovém overalu 

Krásná idylka skončila čtvrtým čtvrtkem měsíce listopadu. Je 
to Den díkůvzdání a toho dne se v hrubé mouce objevil rezavo 
-blonďatý arogantní mol s příčeskem. 
„MAKE MOL FIRST AGAIN,“ hulákal neustále dokola a byt 
rázem obsadilo komando mariňáků, kteří vyskočili se sypké směsi 
American Brownie. 
Neotesaný arogantní americký mol začal okamžitě rozkazovat: 
„Z toho vánočního stromku uděláte Moltower, v ložnici kasárna 
a přistávací dráhu, v kuchyni zřiďte okamžitě oválnou pracovnu 
a z koupelny...“
„Hele!“ zařval jsem na nesympatického škůdce, „kdo jsi sakra 
zač?!!“ 
Neodpověděl, dokonce se na mě ani nepodíval a rozdával dál své 
rozkazy. 
„Heeeej, ty jeden srá.…“
„To nemá cenu,“ zašeptal smutným hláskem italský mol oblečený 
dnes v černém obleku. 
„To je mol Mcdonald Moltrump.“
„Staré pořádky jsou pryč,“ hlesl zástupce hmyzu a Apenin Miguel 
Molingos a vypadal opravdu velmi zkroušeně.

Nálada se během několika dnů změnila k nepoznání. 
Revolucionář Molchegevara emigroval s poslední lahví kubánského 
rumu k sousedce paní Fejtové. Několik málo intelektuálů z řad 
osvícených molů se uchýlilo o patro níž k panu Jeřábkovi, u kterého 
však bohužel brzy zemřeli hladem. 
Zbytek komanda však převzal novou doktrínu nabubřelého škůdce. 
Celé dny se v mém bytě konala cvičení, projevy, přehlídky. Já byl 
donucen kupovat stále víc a víc mouky, strouhanky, rýže, luštěnin, 
těstovin, pečiva. Lidé z okolí dostali strach, že vím víc něž oni a ze 
strachu, že hrozí hladomor, nakupovali také víc a víc potravin do 
zásoby, až byly regály úplně prázdné.
Musel jsem konat a vydal se za Vláďou do jeho oblíbené restaurace 
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a její pohled mě propichoval skrz naskrz, až jsem musel uhnout 
pohledem.
„Jsem Muriel de la Molliere, sestřenice mého zavražděného bratrance 
a vedoucí ženského komanda šatních molů. 
„Šatních molů???“ 
Pane Hošku, nás se opravdu NIKDY, NIKDY, NIKDY nezbavíte,“ 
pronesla mrazivým hlasem a vydechla mi do obličeje dým z thajské 
viržinky. V tu chvíli mi do bytu vlétly stovky samiček šatních molů 
a obsadily všechny strategické pozice v šatních skříních a komodách.
Od té chvíle jsem nadobro ztracen.
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Večerní kráska

J a n  P r a ž á k
68 let
Nehvizdy

Psavec amatér, životní optimista, milovník svobody, prostě Střelec, 
jak má být:-).
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Ospalou nudu ve vagonu metra prozářila svou krásou na náměstí 
Republiky. Jako by vyšlo slunce i měsíc zároveň, zlaté paprsky 
jejích vlasů zápolily se stříbrnými odlesky večerních šatů. Napadlo 
mě, že se asi vrací z divadla nebo z koncertu.

„Tak už jedu, miláčku, zatím pa,“ zašvitořila do telefonu, tajuplně 
se usmála a přístroj schovala do kabelky, barevně ladící s jejími 
šaty i lodičkami. Náhoda mi přihrála štěstí, večerní kráska 
usedla na volnou dvojsedačku naproti mně. Krátce jsem vzhlédl 
od knížky, nedalo mi to, podívat jsem se prostě musel. Bohaté 
rozpuštěné vlasy elegantně rámovaly její vkusně nalíčený obličej 
s očima posazenýma daleko od sebe. Dekolt měla přesně takový, 
aby působil decentně, ale zároveň provokoval fantazii mužských 
očí. Pas natolik úzký, jaký jen může mít zhruba čtyřicetiletá žena, 
pravděpodobně matka od dětí. A boky? Z těch se mi dočista 
zatočila hlava. Zachytila můj pohled a v jejích očích se objevil 
sotva znatelný záblesk. V tu chvíli jsem neměl nejmenší tušení, co 
to znamená, a tak jsem raději sklopil zrak a snažil se pokračovat 
ve čtení.

Večerní kráska si přestala všímat svého okolí, zavřela oči a podvědomě 
začala s rukou na kabelce vyťukávat nějakou melodii. „Spíš ten 
koncert,“ napadlo mě, „hudba jí zřejmě učarovala a ona se k ní teď 
vrací v myšlenkách.“ Nedokázal jsem se soustředit na děj v knize, 
hlavou se mi honily otázky, který že z hudebních velikánů jí tolik 
učaroval. Bach, Beethoven nebo některý z českých mistrů? Či 
snad dokonce jakási soudobá nelibozvučná moderna? Ne, to asi ne, 
rytmus jejích prstů byl klidný jako Lesní téma symfonické básně 
Vltavy, jen občas zabublal Svatojánskými proudy.

Následující stanici na Florenci přistoupil do našeho zpola 
zaplněného vagónu pán středních let. Budil dojem nějakého 
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úředníčka vracejícího se z práce, která se poněkud protáhla. Čistý, 
střízlivý, slušně oblečený, možná dost utahaný od všech těch 
razítek, faktur či objednávek, kterými se celý den zabýval. Plaše se 
rozhlédl kolem sebe, pak jeho pohled spočinul na večerní krásce 
a málem se mu podlomila kolena. Což nebylo nic divného, mně 
samotnému by se před chvilkou stalo to samé, kdybych při jejím 
příchodu už neseděl.

Sedl si na volné místo vedle večerní krásky a přitiskl se k ní trochu 
víc natěsno, než by bylo vzhledem k jeho střízličí postavě nutné. 
Večerní kráska však byla myšlenkami v zajetí svých tónů, jen se 
instinktivně o kousek posunula na kraj sedačky až k oknu, aby 
mu udělala víc místa, a ani neotevřela oči. Úředníček se chviličku 
nesměle ošíval, načež se odhodlal, otočil k ní hlavu a pak z něj 
vypadlo poněkud nejistým hlasem, který jsme zaslechli i my 
v okolí: „Mla... mladá paní, vzala byste mě k sobě domů?“

„Ne,“ řekla zcela nepřítomně a ještě chvilku pokračovala s vyťukáváním 
nedávno vyslechnuté hudby. Potom konečně úředníčkova otázka 
prorazila hradbu těch krásných tónů a dospěla až ke krásčině 
vědomí. Ta ztvrdla v rysech, její zadumaný úsměv vystřídala 
kamenná tvář, doširoka otevřela své velké pomněnkové oči 
a úředníčkovi věnovala pohled, jaký by si nezasloužila ani chcíplá 
myš: „Né~ééé!!!“ Tentokrát si své citoslovce skutečně vychutnala, 
vyřkla, či lépe řečeno zapěla jej zvučným altem a podmalovala 
výraznou melodickou vlnovkou.

„Dostalo se mi snad té cti, že sedím na obyčejné sedačce obyčejného 
metra se slavnou operní pěvkyní, která se právě vrací z vystoupení?“ 
Napadla mě otázka, avšak následující sled událostí mi nedovolil, 
abych se jí dále zabýval.

Úředníček se nedal tak snadno odbýt. Viděli jste někdy napůl 
roztoužený a napůl nesmělý výraz někoho, kdo by strašně moc 
chtěl, ale přitom se obává odmítnutí? Tak přesně tímhle pohledem, 
poněkud zešikma a trochu zespodu pohlédl na večerní krásku, 
pokusil se jí položit dlaň na předloktí a zaškemral: „Ale já bych... já 
bych vám uvařil kávu, než byste ji vypila, tak bych rozestlal, a pak 
bych vám přišel do sprchy umýt záda.“

Čekal jsem, jestli padne facka, ale večerní kráska se k ničemu 
tak přízemnímu nesnížila, spíš jí ho přišlo trochu líto. Přitom se 
v jejích očích znovu objevil ten sotva znatelný záblesk. Druhou 
rukou elegantně smetla jeho dlaň, jakoby odháněla obtížný hmyz 
a klidným jasným hlasem dodala: „Jestli nemáte co na práci, tak 
mě nechte být, spěte jako většina ostatních a pak si vystupte na své 
stanici.“ Tím zřejmě považovala celou věc za vyřízenou, uvolnila 
se, opět zavřela oči a ponořila se do své pomyslné hudby.

Úředníček se zatvářil nešťastně a mně se, netuším proč, vybavil 
obraz zmoklé slepice z dávno ztraceného mládí, kterážto se 
nestihla včas schovat před lijákem a schlíple se krčila u zdi na 
dvorku babiččiny chalupy. Podobně tak i úředníček, schlíple seděl 
a mlčel celou stanici, jen kradmými pohledy hltal krásu objektu své 
touhy. Pak to však bylo silnější než on, znovu se k ní otočil, znovu 
se jí pokusil položit dlaň na předloktí a zakoktal: „Ale... ale já jsem 
opravdu něžný, mám slušnou prá... práci, umím i vařit, a dokonce 
dokážu opravit porouchanou led... ledničku.“ Večerní kráska 
tentokrát zůstala klidná a jen zlehoučka jí zacukalo koutcích. 
Věnovala mu soucitný pohled jako malému dítku, kterému právě 
spadl vytoužený zmrzlinový kornout do kanálu, a pravila: „Ale 
jděte, človíčku, co vás nemá.“ Nešťastný úředníček definitivně 
stáhl ruku z jejího předloktí a začal se tvářit, jakože vše až dosud 
činil omylem a že tam ve skutečnosti vlastně ani není.
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„Palmovka,“ ozvalo se z amplionu. „S dovolením, vystupuju,“ 
prohlásila večerní kráska a já se trochu pootočil, abych jí umožnil 
projít. „Tak opravdu byste mě nevzala s sebou?“ Úředníček učinil 
rezignovaným hlasem poslední zoufalý pokus. Vteřinku mlčela, 
jako když všechny nástroje symfonického orchestru na moment 
v dramatické pauze před finálním nástupem ztichnou. Pak jí však 
do třetice zajiskřilo v očích, načež napůl vyřkla a napůl zapěla svým 
melodickým altem: „Tak pojďte, vy hlupáčku,“ celého zkoprnělého 
ho vzala za ruku a nevídanou silou táhla za sebou ke dveřím.

Němě jsem otevřel ústa, fascinovaně zakroutil hlavou a pomyslel 
si, že má to tak někdo štěstí. Metro se pomalu rozjíždělo a já ty 
dva na samotný závěr celého koncertu zahlédl koutkem oka, těsně 
než na nástupišti zmizeli za sloupem. Na moment se zastavili, dali 
si klasickou manželskou pusu, plácli si rukama o sebe a rozesmáli 
se na celé kolo. Škoda, že už byli pryč, rozhodně by si za svůj duet 
zasloužili pořádný aplaus od nás ostatních cestujících.
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Záložní plandák

L u c i e  H ř e b e č s k á
29 let
Kamenice nad Lipou

Lucie Hřebečská, BdP. Honorární absolventka Vysoké školy života 
(s vyznamenáním, r. 2013), nyní občanskou profesí pěstitelka–  
–bramborářka pověřená vedením úseku Rosaria raná v ZZN 
Horní Hroby. Srdcem a duší zpěvačka, držitelka třetího místa 
soutěže Pelhřimovská pěnkavička z r. 2006. Spisovatelství se Lucie 
Hřebečská věnuje po celý život s výjimkou mezi lety 1996, kdy jí 
sestra snědla propisku, a rokem 1998, kdy byla propiska úspěšně 
ze sestry vyjmuta. V tvorbě LH převládá jemná rurální přírodní 
lyrika, kterou místy mimotajně prosvítá vyrovnávání se s traumaty 
prožitými v dětství.
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Když jsem ten záložní padák vyhodil, vzpomněl jsem si na svou 
ženu.
„Jak je možný,“ říkávala, když mě pozorovala, jak si skládám 
prádlo do skříně, než to po pěti letech manželství vzdala a začala 
mi prádlo skládat sama, „že to skládáš s takovou péčí a stejně to 
poskládaný vypadá jako čerstvě vytažený krávě z řiti?“
Že se zamotá hlavní padák, to se stane. Stačí aby špatně fouklo, 
když ho vyhazuješ, jedna šňůra se podvlíkne pod druhou a místo 
majestátního křídla máš nad sebou akorát takovej šustivěj 
zamotanej flusanec látky, co je ti k ničemu. 
Přesně tohle se mi stalo už před deseti vteřinami. Ale já, hlava 
mazaná, co bych panikařil! Pěkně jsem vymáčknul obě pojistky 
a hlavní padák odhodil – aby se mi nepletl, až budu otvírat záložák. 
Pokud něco nechceš ještě víc než mít z hlavního padáku zamotanej 
flusanec, tak leda jen mít zamotanej flusanec sestávající z hlavního 
padáku a záložáku v sobě dohromady.
Jinými slovy, teoreticky jsem na krizový situace připraven dokonale. 
Akorát že se ukázalo, že se teorie od praxe krapet liší.
Teď jsem už jen civěl nad svou hlavu. Hlavní padák se vzdaloval, 
jako když děcku uletí balonek z pouti – měnil se v červenou tečku 
unášenou větrem nad prasečák. A mnohem blíž, na pavučině 
šňůr, se za mnou táhl ten slavnej záložák, co jsem si ho pečlivě do 
kontejneru vždycky skládal sám. Proč? Protože se skládáním věci, 
co ti potenciálně má zachránit život, věříš vždycky jen a jen sobě. 
No, tak věřit bylo hezký, dokud jsem ho nepotřeboval. Víš, jak ten 
záložák vypadal v tuto osudovou hodinu? No, asi jako kdybys ho 
vytáh krávě z prdele, podivil se, že není moc úpravnej, a taks ho 
tam tý krávě strčil zpátky, ať to opraví.
Důkladně jsem analyzoval situaci a s chladnou hlavou se rozhodl 
pro další postup – začal jsem rvát za šňůry padáku jako šílenec. 
Můj plán byl nejdřív s nima jen tak trochu počastovat, abych viděl, 
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která kam vede, a pak, jakmile uvidím strukturu smotku, to jedním 
geniálním cuknutím vybraný šňůry napravit. 
Zkušební první špásovný zataháníčko skončilo tak, že jsem tu 
zasranou šňůru urval. Akorát, že ta jediná šňůra byla záložákem 
protažená natřikrát, a teď se celá vyvlíkla. Padák visel jen na půlce 
šňůr, těch vpravo, a než aby se nade mnou napnul (nebo aspoň 
muchlal, co bych teď dal za muchlání), tak se za mnou jen schlíple 
táhl jako ocas za kometou nebo jako šňůrka za tamponem. 
Tuto úvahu bylo možné považovat za velmi symbolickou.
Podíval jsem se zpátky dolů, na briskně se přibližující matičku 
zemi. Blížila se ke mně stejně rychle jako vědomí, že je vymalováno. 
Padák byl beznadějně v háji. Já, já nebyl ani v háji, spíš tam jako patří 
ty tampony. Moje poetická duše dokonce ani chvilku nezadoufala, 
že mě na poslední chvilku nabere třeba nějaký jiný kolem letící 
parašutista, nebo že stopnu orla na cestě do Isengaardu.
„Tohle je ono,“ prolítlo mi s  ledovou jistotou v  hlavě. „To už je 
prostě tak. Celý.“
Tamhle pode mnou, ten blížící se modrý flek, to bylo naše 
tréninkový doskočiště. Tamhle, na drobný natočení hlavy doleva, 
byly ranjeve pro anduly a řídící věž, a když jsem uhnul očima 
naopak trochu doprava, táhla se tam šedivá šňůrka příjezdovky  
a hned za ní náš dům, a v tom domě moje žena, které jsem řekl 
„jasně, jdu si jen jednou skočit, na oběd jsem zpátky“, abych jí 
nemusel pomáhat obalovat řízky, protože to bytostně nesnáším, 
hlavně ty patlavý vajíčka, a ona řekla „hm“, protože už akceptovala 
svůj osud, že si vzala hobby parašutistu závodníka, nastěhovala se 
s ním vedle letiště a že ten parašutista miluje řízky žrát a nesnáší se 
podílet na jejich přípravě.
A tamhle, o barák vedle, byla čerstvě zasklená zimní terasa tý 
kurvy Bedřicha.
Ohledně osobnosti kurvy Bedřicha mohu nabídnout těch pár 

střípků, co se mi v tu chvíli rozhodl mozek přehrát pro případ, že 
bych se zrovna během pádu k jisté smrti nudil.
„A to víte, sousede,“ postává Bedřich u plotu, kde na jeho straně 
je anglickej trávník sestřiženej s přesností dva milimetry a na mý 
straně porost podporující biodiverzitu. Bedřich se opírá o ten 
plot a žoviálně pomrkává, až mám chuť ho praštit, jestli ho ten tik 
nepustí, „já se vám nedivím, že na trávník kašlete, mít doma vaši 
ženu, nemám na trávník taky ani pomyšlení, ha, ha, ha, ha.“ 
Přímý konfrontace tohohle typu ve mně moc lásky ke kurvě 
Bedřichovi nevzbudily. A pak tu byly zprostředkovaný interakce.
Kurva Bedřich totiž mimo jiné taky „říkal, že čet tu novou 
detektivku od Olafsona Pohlafsona a je výborná, takže mi ji půjčí,“ 
(řekla žena), a „tu zimní zahradu naprojektoval sám, představ 
si, aby měl kde zimovat svoje bromélie a kaktusy“ (řekla žena), 
a „když budu potřebovat, klidně mě na nákup vezme, pokud se 
nestihneš otočit, a má teď toho novýho Tiguana, to jsem zvědavá!“ 
(řekla žena) a „měl by si vzpomenout, na který straně plotu bydlí, 
a zůstat tam, pokud si chce nechat jarabáčka“ (jsem řekl já, 
když jsem měl plný zuby připomínání, ať taky posekám trávník, 
začnu číst, postavím zimní zahradu a prodám ledvinu, aby bylo na 
Tiguana).
Další silnej poryv svištícího vichru mnou zahoupal a vytrhnul mě 
z úvah.
Jak jsem to viděl, stála přede mnou jediná, poslední otázka. A sice 
otázka trochu nerudovská – kam se sebou?
Přímo pode mnou se modralo čím dál větší doskočiště. Býval 
by to byl seskok za plnej počet bodů, kdybych ho tak přežil. 
Jenže nepřežiju. Spadnout na doskočiště by znamenalo, že ho 
zaseru červeně, čímž určitě nerozveselím uklízecí četu, a vzhledem 
k  pověrčivosti parašutistů se dalo čekat, že podle nich bude 
doskočiště navěky prokletý a náš oddíl už kvůli tomu nejspíš nikdy 
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titul neobhájí. Co se mě týče, přijde mi jako pěkně blbá pověra 
dovozovat, že je něco prokletý jen proto, že se na tom někdo hodně 
krvavě a brutálně zabil takovým způsobem, že i přes nejdůkladnější 
čištění na tom určitě ještě někde ulpívá krev, vlasy nebo zaschlý 
kousky šedý mozkový kůry. Ale ty kluky už prostě znám, jsou to 
holt bačkory. Nic naplat, to jim udělat nemůžu.
A pak tu byly další varianty.
Mohl jsem zkusit doplachtit bokem a propadnout Libuně do 
kuchyně, když jsem jí jednou slíbil, že budu na oběd doma. Já 
i Libuna humor milujeme, kvůli tomu jsem se taky kdysi dali 
dohromady. Za ty roky jsem ji už ale taky znal a měl jsem dojem, 
že by tohle mohlo být silný kafe i na ni, zejména pokud u dopadu 
rozsypu strouhanku.
Jen pouhá myšlenka na domov a manželku ale způsobila, jsem se 
ve vzduchu mimoděk napolohoval a malým, ale přece nějakým 
úhlem, se blížil našemu domu. Když jsem si to uvědomil, koukal 
jsem už víceméně shora na naši střechu.
Stará měla pravdu, střecha by opravdu chtěla opravit, shora už to 
vidím, jaká je celá olezlá mechem. Měl bych se jí za to ze záhrobí 
pak nějak omluvit, třeba poslat pěnkavu, aby se v den výročí mé 
smrti rozmázla o kuchyňský okno nebo jak se to dneska dělá.
Hned za naší střechou mi pohled nicméně znovu padl na nóbl 
zimní zahradu souseda kurvy Bedřicha.
Já ti dám, ty svině ulízaná, uvědomil jsem si náhle s  hlubokým 
zadostiučiněním. Ta radost byla závratná. Náhle jsem padal 
odhodlaně, s misí. Rozpřáhl jsem ruce ještě dále od sebe a sklonil 
se hlavou a pravou rukou níž. Jsem vakoveverka! Vakoveverka 
pomsty.
Země se blížila a zvětšovala čím dál rychleji. Neposouval jsem se 
vpřed dostatečně.

Začal jsem zběsile pádlovat rukama i nohama. 
Nepomohlo to.
Zalomil jsem se znovu do pozice umíněné vakoveverky.
Zavřel jsem oči a zatnul veškeré svalstvo a soustředil se, jako zatím 
nikdy v životě ne. 
Po několika šíleně dlouhých vteřinách, během nichž mě polil pot 
a zachvátila panika, že to nedokážu, se dostavilo vítězství. I přes 
burácení vzduchu v mých zalehlých uších jsem slyšel dunění toho 
nejepičtějšího, nejhromovějšího prdu, kterej kdy měl tu čest sloužit 
lidskýmu rogalu za pohon.
Otevřel jsem oči a zjistil, že to pomohlo. Zaplavila mě jančivá, 
skotačivá, strhující radost. Jiskřivá střecha zimní zahrady se zdála 
užuž na dosah ruky.
Já ti dám, ty hajzle dolejzavá, pomyslel jsem si znovu a všechno 
to v  hlavě viděl – svůj smutnej pohřeb, hostinu, manželčiny 
proplakaný noci, ochotnýho citlivýho souseda, co se vším pomůže, 
s nákupama, se zařizováním, se psem, až nakonec i s manželčinou 
samotou. Viděl jsem to před sebou nevyhnutelně, jasně jak denní 
světlo.
Jen si to zkus, Bedřichu se zimní zahradou a posekaným trávníkem, 
chechtal jsem se pro sebe. A třeba ji nakonec i budeš píglovat, 
Bedřichu.
Bylo mi lehoučko. Na duši, i na těle.
Spustil jsem ruce a naučeným pohybem si rozepnul poklopec.
Pinďour mi v rychlosti sto osmdesát kilometrů za hodinu začal pleskal 
mezi stehny a o zadek.
Ale budeš u toho už navěky mít před očima, na co byla zvyklá!!!
A dokonale šťastný, se vším smířený jsem propadl čerstvě zasklenou 
zimní zahradou Chlapa, co má zaručeně menší péro než já (hele!).
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