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SLOVO PATRONKY

»Psani je moje jedina vnitfni mozZnost, jak existovat,” fikaval
Franz Kafka, nejvyznamnéjsi autor z ceskych zemi, od jehoz smrti
v leto$nim roce ubéhne sto let.

Pro mnoho lidi psani neni pouhym konickem ani ambici,
ale tryznivou nutnosti, intenzivhim puzenim, pomoci néhoz
uskutecnuji sami sebe. Dobry text se nepozna podle toho, ze se
dobfe prodava, hezky ¢te nebo pohladi na dusi. Dobry text je
takovy, ze kterého lze vyc¢ist hlubokou touhu. Tuto touhu citil
Franz Kaftka a muzete ji pocitit i vy sami.

Zkuste se na okamzik zastavit, zavit o¢i a zaposlouchat se do svého
nitra. Slysite hlasy generaci lidi, ktefi Zili pfed vami a které k vam
promlouvaji z ddvné minulosti? Citite neznamou bolest, kterou
si nedokazete vysvétlit? Vnimate nardstajici touhu po nécem, co
nedokazete presné oznacdit?

Pfesné to je ono. Vezméte si tuzku a papir a zapiste prvni, co vas
napadne. Nemyslete na potencialni ¢tenafe ani na slavu, ale jen a
jen na to, co vam rika vase duse.

Treba se to napoprvé nepovede. Ale jednou z toho muze vzejit
velka literatura.

Viktorie HaniSova



VYJADRENI POROTY

Kazdy ro¢nik literarni soutéze Krajské knihovny Karlovy Vary
je trochu jiny. Ten leto$ni, sedmnacty, byl temnéjsi nez mnohé
predchozi. Dominovaly pribéhy s dramatickymi ¢i pfimo
tragickymi tény, i v téch optimistictéjsich se alespon okrajové
objevovaly tzkosti, strach, nemoci, hore, smrt.

Muzeme to svddét na dobu. Ta nade neni tak optimistickd jako
prvni republika, roztancena jako tficata léta, hekticka jako
budovani po svétové valce, euforicka jako Sedesatky ¢i devadesatky,
nadéjna jako vstup do nového tisicileti. (Nehodici se Skrtnéte.)
Na druhé strané, neni tak strasna jako doba $panélské chripky po
Velké valce, smrtelné nebezpecna jako Ctyficitky, depresivni jako
padesatky, normalizovana jako sedmdesatky nebo trapna jako
néktera nejmenovana obdobi v tomto tisicileti. (Opét — nehodici
se $krtnéte.) Doba snad ovliviiuje naladéni, feknéme, Ze u tviiréich
osobnosti intenzivnéji nez u jinych. Pak staci urcitym zptisobem
ladéné motto, z néhoz by autofi jisté literarni soutéze méli
vychazet... Ale tfebaze vétsinu autorti vedlo k prézam viceméné
lkajicim nad nepatrnosti a konecnosti lidského Zivota, nékteii se
na né podivali s odstupem, s ironickym nadhledem nebo s nim
ptimo vedli polemiku. P¥ipadné se inspirovali jazykovym modem
¢i skrytym humorem. I tak vypada tvarci vztahovani se k mottu.
Diky vSem, kdo se o to pokusili.

Dockali jsme se nékolika prijemnych prekvapeni. Bila tabule jako
by vychazela z obraznosti filmové pohadky Smrt kmotticka - ale
také z pratchettovskych variaci na vé¢na témata. Az tarantinovsky
zabavna je S mafii neradno sizahravat, puzzovska variace prevedena
do ceskych pomért s pifjemnym zavérecnym clifthangerem.
Plivanec v plameni inspiruje Gvahy o povaze a konec¢nosti lidské
paméti. Mofe neklidu mé napinavy déj a prekvapivou pointu —
a zaroven patfi k jazykové nejvytfibenéjsim dilkiim za nékolik



poslednich let. A tak bych mohla dlouho pokracovat. (Tento
odstavec $krtnéte cely, prectéte si obsah almanachu a bavte se ¢i
dojimejte po svém.)

Skrtnout se bohuZel neda nasledujici: Kromé spodni vékové
hranice autort, moznosti prihlasit pouze jeden prispévek na
autora a nutnosti ho odevzdat v elektronické podobé ma literarni
soutéz jesté jedno pravidlo. Jde o omezeni rozsahu na maximalné
pét normostran (normostrana ¢ita 1 800 znakd na stranu vcetné
mezer a fadkd, coz je cca 30 radka o Sedesati znacich nebo 250
slov bézného textu). Letos deset povidek prekrocilo predepsany
rozsah o dvacet az osmdesat (!) procent a bylo ze soutéze vyrazeno.
Skoda...

Pfeji autortim inspiraci, inosnou miru tvirc¢ich muk - a at vsichni
kritici svéta flusaji do ohné, ne na jejich prispévky! Rozkos z tvorby
nic nenahradi. V zadné dobé.

Za porotu
Petra Richter Kohutova




STATISTIKA

Celkem prislo 62 povidek. Bohuzel 3 povidky byly vytazeny,
protoze nesplnily nékterou z podminek pro zarazeni do soutéze.
Porota se dale rozhodla nehodnotit 10 povidek, protoze o vice nez
10 % presahly, pravidly urceny, rozsah textu.

Soutézilo nakonec tedy 49 povidek, coz je rekordni pocet za
nékolik poslednich let.

Jen pro porovnani: 2022 - 48 povidek, 2021 - 35 povidek,

2020 - 28 povidek, 2019 - 36 povidek...

Do 17. ro¢niku pfislo z Karlovarského kraje 16 povidek, z toho 10
ptimo z Karlovych Vart.

Nejvzdalenéjsi misto, odkud prisla povidka, je mésto Levanger

v Norsku.

Povidky prisly také z Pfibrami, Prerova, Berouna, Sternberku,
Cesk)'rch Budéjovic, Vlasimi, Kadané, Mostu, Pardubic, Kralik,
Bechyné, Nového Boru, Mladé Boleslavi, Starych Splavii a také
Otrokovic, Vavrovic a Kralovic, aby se nam konec pékné rymoval.
Své zastupce v soutézi méla i velkd mésta, jako jsou Hradec Kralové,
Ostrava, Brno a Olomouc.

8 povidek dorazilo z Prahy.

Také Dolni Zalezly, Horka nad Moravou a Dobtichovice do soutéze
prispély a v neposledni fad¢ i mista s netradi¢nimi nazvy jako je
Borad, Pecka nebo Vrbova Lhota.

Primérny vék prispévateli do 17. ro¢niku je 39 let.

Nejmlads$im autortim soutéznich povidek bylo 15 let (2 divky,

1 chlapec). Své povidky poslalo také 5 sedmnactiletych autora.
Autorinad 70 let byli 4 (3 muzi a 1 Zena), nejstar$im bylo 73 let.
Zeny letos poslaly 41 povidek. Zato muzi 21 povidek.

Priamérny vék zen-autorek je 37 let.

Priimérny vék muzii-autort je 42 let.
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Bila tabule

Hana Sipkova
56 let
Praha

Zije v Praze.
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V mistnosti bez oken staly vyrovnané v radach jako némi
vojaci bilé tabule osvétlené tlumenym svétlem. Nékteré byly
husté popsané tihlednymi vétami. Na jinych bylo jenom par slov.
Nékolik jich bylo prazdnych. Na tabuli uprostied paté rady zleva se
nahle objevila dv¢ slova.

Alena Mackova.

Byl konec bfezna a stromy, ptaci i lidé se probouzeli ze zimni
letargie. Poledni slunce uz htalo dost na to, aby nemilosrdné
rozpustilo posledni zbytky snéhu, ktery lezel ve stinu velkych
platant. Jaro bylo na spadnuti a park byl plny lidi. Sedéli na
lavickach a kolem nich vesele pobihali psi. Détské hristé obsadili
rodice s détmi. Ti, ktefi se znali z podzimu, se vesele vitali po
dlouhém zimnim obdobi, kdy se na hfisti nepotkavali.

»10 je ale krasné miminko,” naklonila se do modrého kocarku
star§i pani, ktera pravé dosypala holubim posledni drobky
z igelitového sacku. ,,Je to chlapecek nebo holcicka?”

»Hol¢icka. Jmenuje se Alenka a ma tfi mésice. Je moc
hodna. Krasné spinka a papa,” odpovédéla asi tricetileta Zena ve
slune¢nich brylich. Byla zachumlana v teplém kabété a na hlavé
méla narazenou pletenou cepici a vyzarovalo z ni $tésti a radost
tak, Ze by ji slunce mohlo zavidét. Bylo ji jedno, Ze méla kazdou
ponozku jinou, za brylemi skryvala tmavé kruhy pod oc¢ima a
unavou z nevyspani sotva stdla na nohou. Byla $tastna jako nikdy
predtim. O ditéti s Jirkou mluvili uz pred svatbou. Zvazovali, jestli
Maruska téhotenstvi se svoji diagnézou hypertenze zvladne.

Pod okny zakladni $koly jezdilo jedno auto za druhym. Snad
proto pani ucitelka zaviela vSechna okna. Velkymi okennimi
tabulkami svitilo do tfidy bfeznové slunce. Néktefi zaci treti tiidy
byli jesté porad duchem nepfitomni po navratu z jarnich prazdnin.
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Mlada ucitelka za tfi roky praxe uz védéla, ze chvili potrva, nez se
déti znovu dokazou ve $kole soustredit.

»Alenko, precte§ nam, co jsi napsala o své mamince? Prosim,
pojd za mnou k tabuli,” vyzvala ucitelka drobnou hol¢icku s culiky.
Alenka vstala a se seSitem v ruce se pomalu loudala k tabuli.
Vidycky se stydéla tak, az ji tvafe zCervenaly jako rajské jablicko.
Stoupla si pred prvni fadu lavic a kdyz se na ni ucitelka povzbudivé
usmala, oteviela svétle zeleny sesit a zacala ¢ist.

»Moje maminka se jmenuje Marie. Pracuje jako zdravotni sestra
v nemocnici. Je to moc dalezita prace. Maminka méfi teplotu a
pichd injekce.”

Ve tfidé to zasumélo. Alenka se py$né rozhlédla po ustrasenych
détskych tvarich.

»Tise, déti! Alenko, pokracuj”

Hol¢icka sklonila hlavu k sesitu a zacala ¢ist.

~Vecer nékdy neni doma, protoze ma sluzbu. Maminka taky
stele postele. V nemocnici lezi lidé, ktefi méli operaci. Maminka
jim dava napit br¢kem anebo ¢aj a prasky. Taky kontroluje hadicky.
S maminkou jsou v nemocnici je$té doktori a kuchaiky a uklizecky.
Lidem, co lezi v posteli, se fika pacienti. “ Alenka zvedla oc¢i a koukla
se tazavé na pani ucitelku.

»T0 jsi napsala moc pékné, Alenko. Podej mi seit, at ti mtizu
napsat jednicku,” fekla ucitelka, vzala si od hol¢icky sesit a napsala
do néj propiskou Pékné! A velikou ¢ervenou jednicku.

Alenka se té$ila, az mamince ukaze, jak se ji ukol povedl
A taky tatinkovi, jestli si pro ni o vikendu prijde. Neékdy vecer
tiSe vzlykala do polstare tak, aby maminka nevédéla. Styskalo se ji
po tatinkovi, i kdyzZ ji maminka vysvétlila, Ze ji ma tatinek porad
rad, ale bydli ted nékde jinde.
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Bylo po poledni a na interné byl klid. Pacienti snédli
hovézi vyvar a bramborovou kasi s kufecim platkem. Marie
posbirala po pokojich teploméry a rozdala léky. Vratila se na
sesternu a zapsala udaje do karet v elektronickém systému krajské
nemocnice. Byla jako na trni a kazdou chvili kontrolovala mobil,
ktery byl nastaveny na tichy rezim.

Telefon ji zavibroval na stole a na displeji se objevila fotka
s rozesmatou tvari Alenky.

»Konecné! Tak co!” Snazila Marie Septat, aby nerusila ostatni
kolegyné.

»Mami! Mam to! Tfi jednicky a jedna dvojka!” Jasala ji do ucha
Alena.

»Ja jsem to védéla. Ty jsi moje holka Sikovna. Gratuluju
k maturité! A z ceho ta dvojka? Matika? Hlavné, Ze to mas za

1o«

sebou. A co sis vytahla za ota-“ nestacila dorict vétu Marie.

»Mami, promin. Povim ti to doma, jo? Jdeme s holkama k Bare.
Do desiti budu doma, slibuju. *

3

»Jasné. Utikej. Povime si to pak. Ja mam takovou radost!” Stacila
se jesté rozloucit s Cerstvou maturantkou Marie. Pak polozila
mobil na stil a zapila vodou tabletku, na kterou malem pro samou
nervozitu zapomnéla.

»1ak jak, Maru? Dala to?” Zeptala se ji vrchni sestra.

Marie zvedla oba palce a $tastné se usmaéla.

Kone¢né z ni spadla nervozita poslednich mésicti. PohodIné
se na zidli oprela, zaviela o¢i a zhluboka vydechla. Vyrusil ji az

zvonek pacienta na pokoji ¢islo tfi. Zvedla se ze zidle a rychlym
krokem vysla ze dveri sesterny.
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Jifi v prili§ malém Sedém obleku se rozhlizel po svatebnich
Ostatni vidél poprvé. Kdyz mu Alena nedavno zavolala, Ze bude
mit svatbu a poprosila ho, aby na oslavé promluvil, nemohl dojetim
ani odpovédét.

»To vi§, ze prijdu, Alenko. Kdy a kde to budete mit?” Snazil se
o vécny ton a mél co délat, aby se mu nettasl hlas. Kazdy den myslel
na to, jestli mu Alenka jednou odpusti, ze tehdy odesel. Nic by si
nepral vic.

Pod stfechou velkého altinu na kraji jablonového sadu
u dlouhého dfevéného stolu sedéli svatebni hosté. Muzi uz davno
odlozili saka a kravaty a vyhrnuli rukdvy kosil az nad lokty.
Zeny pod stolem zanechaly nepohodlné boty s podpatky a bosé
vesele tancovaly na parketu. Byl nezvykle teply kvétnovy podvecer.
Zérovicky na dievénych tramech osvétlovaly talife s kolécky, tizky,
pestrobarevné zeleninové salaty a sklenicky naplnéné vinem a
zlatavym pivem. V cele tabule sedély dvé mladé Zeny, obé v bilych
$atech. Ve vlasech mély zapleteny snéhobilé stuzky a drobné zlatavé
kvitky. Byly zamilované az po usi a nedokazaly se ani na chvilku
od sebe odpoutat. Smaly se, dotykaly se s néhou jedna druhé a
neustale si cosi povidaly.

Alenin tita se vahavé zved] od stolu a zacinkal na skleni¢ku. Odkaslal
si a nasel o¢ima Marii. Ta s ismévem nendpadné prikyvla.

»Milé nevésty, drazi svatebni hosté,” zacal formalné. Odmlcel
se a pokracoval.

»Uteklo to jako voda a ja tady ted stojim, abych popral $tastny
zivot moji Alence a jeji Bare. Moc bych chtél, aby se vam $lo lehce
zivotem. Aby vam $tésti pralo a byla jste jedna druhé oporou. Pteju
vam, at je vaSe spolecnd cesta zivotem plna pochopeni, lasky a
radosti.
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Kdyz se ozval potlesk, Jifi se uz nesnazil skryt slzy a zvedl
sklenic¢ku k pripitku.

,Na zdravi! A na lasku!”

Alencina bila tabule uprostfed paté rady zleva v mistnosti bez
oken byla zaplnéna mnoha vétami, Kazdym dnem ptibyvaly nové
a nové. Slova se skladala do vét rychle a pak zase pomalu. Podle
toho, jakym tempem se dély udalosti v jejim zivoté.

Stary cerveny Volkswagen se fitil hrbolatou okresni silnici.
Mohutné buky podél cesty sumély Zloutnoucim listim. Stmivalo
se. Auto fezalo zatacky a prorazelo zavoje mlhy.

»Proc¢ jsi to udélala? Nemiizu se na tebe ani podivat. Chci, abys
vypadla z myho zivota!” Kticela Bara a po tvari zkfivené vztekem ji
stékaly slzy. Slapla na plyn a auto se taktak udrzelo na silnici.

»Ja jsem nechtéla. Promin. Odpust mi to. Prosim. Prosim®,
$eptala se sklonénou hlavou Alena. SvéSend ramena se ji otfasala
tichym placem.

»Co sis myslela? Ze se to nedozvim? Jsi hnusna lharka!” Zalykala
se vztekem Bara a drzela kiecovité volant. Prislapla plynovy pedal
a o centimetry minula strom v zatacce.

»Nechci té uz ani vidét. Skoncilas, rozumis!”

Dalsi zatacku uz Volkswagen nezvladl. Auto v plné rychlosti
minulo strom, vyletélo ze zatacky daleko do pole vedle silnice
a prevratilo se na stfechu.

Na sesterné interniho oddéleni zazvonil telefon.
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»Interna. Vrchni sestra Holeckova. Maruska Mackova? Ano,
nékde tady béha. Coze? Jezisi! Dékuju za zpravu.” Vrchni polozila
sluchatko a vybéhla ze sesterny.

»Maru! Marusko! “ Jeji hlas se odrazel od bilych stén ztichlé
nemocni¢ni chodby.

Marie vyjela vozikem ze dvefi pokoje na konci chodby.
Nechapavé pokyvla na svoji nadfizenou, ktera k ni bézela chodbou.

vazny!” ’ /
0

7
Marii se podlomila kolena. Podivala se nepfitomné na vrchni % it }1 I’./
sestru a skacela se k zemi. Prevratila vozik s 1éky a barevné pilulky Iﬂ ="
se rozkutalely po podlaze jako nezbedné korélky.

(
z,

»Marusko. Ted volali! Nehoda. Alenka. Vezou ji do Prahy. Je to Wﬁ
AV \ (

Do velké mistnosti bez oken ve$la vysokd Zena s Sedymi
vlasy. Pomalym krokem prochazela mezi bilymi tabulemi. Sukné
dlouhych $at se ji vlnila kolem kotnikd.

Zastavila se u tabule uprostied paté rady zleva. Pod jménem
Alena Mackova byly desitky vét napsanych drobnym thlednym
pismem. Zena si povzdechla, vzala do ruky houbu. Odstoupila od
tabule, zavrtéla nechapavé hlavou. Pak se vydala dal mezi tabulemi.
Pred jednou z nich se zastavila. Zacala pomalu mazat slova, jedno
po druhém odspoda nahoru. Jen na chvili zavéhala, ale pak razné

smazala posledni dvé slova.

Marie Mackova.
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Jednicka na trhu

Tereza RakousSova
34 let
Praha

Celozivotni umélkyné amatérka, ktera tvori, aby byla. Druha nejstarsi
ze sedmi déti. Vystudovana graficka, byvala pokerova dealerka, DJka
v dichodu. Autorka rodi¢ovského podcastu, no¢ni sova a ranni
skeptik. Posledni roky mama v zacviku, knihomol a $uplikovy psavec.
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Stavalo se to tak jednou za mésic. Pockala, az se uplné
setmi, strhala ze sebe obleceni, otevfela francouzské okno a
bosyma nohama vkrocila do mékké travy. Roztazené ruce do
stran a povolena tvar nastavend no¢nimu vanku znacily ulevu. Ke
kompletnimu klidovému stavu by se ale spi$ potfebovala vykficet.
Na vSechny a na vSechno. Stereotypy, predpisy, postupy, zakony,
zvyklosti a normy. Nesnasela je. Otravovaly ji Zivot. Pfesto se jeji
jediny aktivni boj vmeéstnal do kratkého nahého okamziku, kdy na
predzahradce pronajatého bytu pocitila na kratickou chvili dotek
prirody.

Uvédomovala si hradby stén okolnich domd, paprsky svétla
nedaleké pouli¢ni lampy a v§udypritomny méstsky smog, i tak se
v ni ale néco pohnulo spravnym smérem. Navratila se alespon na
par minut ke kofentim a okusila pocit nedosazitelné svobody.

Vnimala, jak vitr nabira vrchni praminek jejich vlast a
prehazuje ho pres péSinku na druhou stranu. Mezi prsty na nohou
se ji stavéla do rovna zastfizend stébla travy. Nechala vse zit svym
zivotem. Na zatylku ucitila zasimrani, ale nedala se vykolejit a dal
rozpazovala ruce. Co jiného ji zbyvalo?

»Jsme s vami, Markéto, velmi spokojeni. Do piil roku
byste mohla vystoupat zase o level vys. Tésite se?“ Zaklonila hlavu
jesté niz, aby se dotérné vzpominky plné umélych usmévii zbavila.
Nemysli na ty kecy, pfikdzala si v duchu.

Kazdé rano bylo stejné. Vycurat se, vycistit si zuby, omyt
plet cistici pénou, nanést sérum a olejovou tinkturu, obléct se,
vypit ¢ernou kavu, snist porci ovesné kase, namalovat se, ucesat
si culik a vyrazit do prace. Mezitim v pravidelnych intervalech
poslouchala chrchlani souseda, ktery se po padesati letech koureni
snazil zbavovat zlého zlozvyku. Bohuzel pozdé. Pousténi hudby
pro jeho prehluseni uz davno vzdala, nemélo to zadny efekt, a
chodit rano po byté se sluchatky v usich se také ukazalo jako Spatny
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napad. Kvili ranni nemotornosti, ktera ji byla uz od détstvi vlastni,
skonc¢ily v lep$im pripadé na zemi, v hor$im na dné kavy nebo
v umyvadle plném vody.

Cestou do prace se snazila drzet tyce a pozorovat lidi. Za
kazdy spatieny usmév si zapocitala bod. Vétsinu dnti byla na nule,
nékdy se ale postéstilo a nasbirala klidné i tfi body. V kancelafi
plné rtzné pospojovanych stoltt usedla na své stanovisté, vedle
monitoru postavila termosku s ¢ajem, z Supliku vytahla krém na
ruce a peclivé se natrela, pak zmackla ON. Jeji prst nechal u tlac¢itka
otisk, otfela ho kapesnikem, aby nekazila firemni perfekcionismus.
Kose byly vzdy rdno vynesené a desky stolt i obrazovky pocitaci
omyvaly uklizecky kazdy véedni den mezi sedmou a devatou vecer.
V interiéru se michaly viné (cisticich prostfedki spolu s pachy
kolegii a jejich pfinesenymi domdcimi jidly. Obcas se ji z nékteré
kombinace az navalilo, bézela pak vzdy otevrit okno a vydychat se.

»Mite v sobé velky potencidl. Jsme moc radi, Markéto,
Ze jste uz patym rokem s nami. Vazime si Vasi prace, i toho, ze
pomahate vytvaret pratelsky kolektiv a pfijemné misto k praci.”
To urcite, odfrkla si, kdyz ji opét vyvstala vzpominka na posledni
one-to-one sezeni. Vedouciho oddéleni by na ném mohl v klidu
vystridat robot.

Rusné dny plné téch dokola stejnych prazdnych frazi,
klapani klavesnic, pipani pocitacii a finceni telefonnich linek by
se daly jeden za druhym tisknout pres kopirak. V3e $lapalo jako
po dratkach. Jen zfidkakdy zaslechla kratky povzdech, smich nebo
lehké vyboceni z firmou nastavené komunikace. To nastavalo, kdyz
kolegynim volal partner, mdma, nebo tfeba ucitelka ze skolky, aby
si ptisly pro své usoplené dité.

Vsichni pracovnici zakaznické linky méli za ukol jediné -
udrzovat kvalitu sluzeb e-shopu na té nejvyssi trovni. Ne nadarmo
jsou prece jednickou na trhu. Tou se nestanete bez perfektniho
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pro-klientského pristupu. Markéta dokazala byt ve své praci
dobra. Silné vyvinuta empatie a sametovy hlas ji témeét predurcoval
k povolani tohoto typu. Uz v patnacti letech si poprvé vyslechla
verdikt tfidni ucitelky a studentské poradkyné v jedné osobé, kdyz
se rozhodovala o stfedni Skole: ,Markétko, ty jsi takova bystra
a hodna duse, ty budes jednou pomahat lidem.“

Ztejmé tim nemyslela pomdhat reklamovat televize a
mobilni telefony, ale daleko od pravdy nebyla. Ze by si viak Markéta
pripadala jako Robin Hood, to se také fict nedalo. Predstava zmény
ji lakala. Nejdfive se jednalo jen o jakousi skulinku, maly vyboj
v mozku, titérné hluboko zaseté seminko. Nendpadné vsak rostlo
a rostlo.

Prace a zivot postupné Markété pripadaly vic a vic toxické,
plné nepfijemnych situaci, které si sama nevybrala. Citila se
znechucend. Nejradéji by se na to vSechno vykaslala, ukazala
vztyceny prostiednicek a s ismévem flusla vSem a vS§emu mezi o¢i.
K ¢emu by to ale bylo? Nakonec by to jen zasycelo a vyparilo se, jako
by se nikdy nic nestalo. Podobné¢, jako kdyz plivnete do zhnoucich
plament. Podobné, jako kdyz starsim lidem pracné vysvétlujete
své postoje a oni vSechna vase slova odstréi pry¢ mavnutim ruky.
Podobné, jako kdyz se odhodlate vykrocit z fady, a aniz byste si
toho v§imli, uz kracite v fadé jiné.

Presto to Markéta potfebovala zkusit. Alespon na chvilku
zit po svém, jakkoli divné to znélo a jakkoli neredlné to bylo. Plan
nemeéla, jen par napadu.. Touzila si poridit karavan a jezdit po svéte.
Zivila by se tfeba vypomoci na farmach, vinicich, sadech, nebo by
vyrabéla a prodavala Sperky z pfirodnich materiald. Ta predstava
v ni spoustéla davno zapomenuté emoce ztracené nékde po cesté
k dospélosti. Potfebovala je znovu prozit a prozkoumat, zakusit po
letech opét skutecné a cisté dobrodruzstvi. Seminko v jeji hlavé
pevneé zakorenilo, vyklic¢ilo a jeho stonek nabiral na sile.
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»Davam vypovéd,“ spustila na vedouciho hned na uvod
dalstho mési¢niho vyhodnoceni.

»Ale...”

»Ne, jsem rozhodnuta. Nezkousejte mé premlouvat.
O penize nejde, a s tim, o co jde, nemizete Vy viibec nic délat.
Prosté kon¢im.“

Stavalo se to pak kazdy den. Otevfela o¢i, kdyz se zacalo
rozednivat, svlékla se z pyzama, otevrela dvefe svého karavanu a
bosyma nohama vkrocila do vysoké travy. Roztazené ruce do stran
a usmivajici se tvar nastavend prvnim rannim paprskiim znacily
klid. Byla kone¢né svobodna a zila tak, jak si urcila. Poprvé zvolila
pro-klientsky pristup sama pro sebe a stala se tak svou vlastni
jednickou na trhu.
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Konec

Kristyna Vacardova
28 let
Mlada Boleslav

Autorka je zacinajici tvirkyni, ktera Zije dlouhodob¢ v Praze.
Vystudovala humanitni védy a v soucasnosti se Zivi jako asistentka.
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»lak si pro mé pojd, ty slabochu!”

Vim, Ze milj protivnik ta slova zaburacel, a presto ke mné doléhaji
jen jako v ozvéné. Citim v ustech Zelezitou chut krve a jako
zpomalené pozoruju, jak jeji kapicky dopadaji na zem a michaji se
se zrnky pisku.

Je konec. Vim to.

Zvednu zrak a zoufale hledam v davech prihlizejicich na tribunach
tebe. Musim té jesté naposledy vidét; ty bude$ moje posledni
vzpominka. Jd tvoje ne, jak jsi mi to v téch mésicich, co jsme
spolu stravili, sliboval; teda aspon doufam. Budes zZit tak, jak se
na prislusnika patricijské rodiny patfi, a zapomenes na poskvrnu,
kterou jsi sam sobé zpusobil tim, Ze jsi v otrokovi jako jsem ja
uvidél lidskou bytost.

Nemtizu t¢ ale najit. Lozi okupuji tvé sestry a tviij otec, ale ty mym
o¢im unikas. Doufas, ze takhle neumfu, co? Navzdory vSemu se
uchechtnu. Vzdycky sis myslel, ze pfemutze$ vsechen osud, ale nic
pro to neudélal. Pfed par mésici sis vzal do hlavy, ze budeme spolu
a prinutis svoji rodinu, aby se nade mnou slitovala a pfijmula mé,
a pak jsi nesebral odvahu, abys fekl byt i jen jediné slovo. A ted
se schovavas, protoze vis, Ze nechci umfit bez tebe. Ale ja umfu
stejne.

Celou arénou se rozléhal fev divaki. S nadSenim cekali na moji
smrt — az to skomirajici télo sebere zbytek sil a postavi se; pak bude
pro mého soupere dost ¢estné mi zasadit posledni ranu.

Tak at uz to skon¢i.
Ty stejné neptijdes.
Zaryju $picku mece do zemé a celou svou vahou se o néj opru.

Poklesne jesté vice, ale sviij tcel nesplni. Citim, jak mé télo vravora
ve vzduchu a jak mi samovolné klouze noha. Ocitam se na zemi.
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Ztézka oddechuju. Jako by mé télo uz ani nepatfilo mné - uz jsem
v té chvili na poloviné cesty do posmrtného zivota.

Musim vypadat smé$né. Nedivim se, Ze se na to uz nechces divat.

Zamiloval ses do neporazitelného véle¢nika; ted mas pred sebou
jeho vyhaslou skorapku. Ted uz bych té nedokazal ptipravit svoji
pusou o posledni zbytky rozumu a primét té riskovat v chodbach
tvoji rodinné vily cely tviij status.

At uz by to dopadlo jakkoliv, dneska vecer uz bys za mnou do
loZnice nepftisel.

Vzpominka na tebe mi pomdaha. Uz ses na mé neptisel podivat,
ale stejné je tvoje naklonnost pofdd ten nejjasnéjsi plamen, ktery
mé v mém zivoté kdy hral. Vsechny ty tajné usmévy, které jsme
sdileli, kdyz jsi prochazel kolem cvicisté; vsechny ty bezesné noci,
kdy jsi mi zpoceny $eptal, Ze mé zbavi§ vSech problému; véechen
ten zrychleny tlukot srdce, co mi tvoje blizkost zpisobila.

Nebylo sporu, bez ohledu na tenhle zoufaly konec. Byl to tviij
dotek na mém, co mi dal za celé ty roky jediny divod, pro¢ tu byt.
To kvili tobé jsem zil. Dava jen smysl, Ze ted, kdyz se to blizi ke
konci, se blizi i muj posledni dech.

Znovu zvednu oci.
Porad tam nejsi.

Mého protivnika uz to nebavi. Ani nemusim prestat zhor$ujicim se
zrakem hledat tebe a obrétit pozornost na néj, abych to védél. Sdm
uz jsem byl v jeho situaci tolikrat — zoufaly soupef se pfede mnou
plazil a ja, bez slitovani, jen cekal, az se dd& dohromady natolik,
abych mohl zasadit smrtici uder.

A tys pak fval nejvic ze vSech.

Uz ho nebavi moje rozjimani a natahovani bezcenného Zivota.
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Stejné jako to nebavi divaky, jejichz povzbuzovani se zacina
proménovat v piskot.

»Zabij... mé... takhle” Ta slova zasipam z poslednich sil a vyplivnu
dalsi chrchel krve.

Nechce se mu, vidim to. Ale ja uz se nepostavim.
Rekne to s opovrzenim. Pro soucit tu neni misto.

Tak at. Vzdycky jsem si myslel, ze si svoji diistojnost zachovam
i v poslednich vtefinach. Predstavoval jsem si, jak v souboji, ktery
se stane pfedmétem pisni a mytd, bojuju s nejlepsim gladiatorem
z konkuren¢ni $koly, a i kdyz budu smrtelné zranény, bodnu mu
dyku do hrudi. Pohibi mé pak se viemi poctami a v celém Rimé se
na mé bude vzpominat.

Tak to ale neni. Umfu jako kazdy jiny.
Clovék ve smrti uz nemé silu ani na to zachovat si svoji lidskost.

Jak by taky mohl, kdyz vidi, jak véechny plany a nadéje, které vcera
mél, jsou najednou pry¢. Nic z nasich sntl, jak budeme zit vedle
sebe, se nesplni. Kolikrat jsme se o nich bavili; kolikrat za posledni
tydny jsme se o nich pohadali. Porad jsme nevédéli, jak to udélat, a
porad jsem ti to vycital. Nevédeél jsi, jestli stojim za to, abys Sel proti
svoji rodiné, a ja nevédél, jestli ty stojis za to, abych cekal, az si to
rozmyslis. Mésice jsme nad tim oba pfemysleli. Bylo az ismévné,
s jakou jednoduchosti a definitivnosti to za nas rozhodla smrt.

Ted uz se o tom hadat nebudeme.

Citim nejdfiv pohyb vétru, jak se rozmachl mecem. Nema to tézké,
kle¢im tam jako pripraveny na popravu. Nemuze se netrefit.

Pak citim, jak se mi cepel zaryva do krku. Nekfi¢cim - télo uz
mi to nedovoluje, ale jako posledni milosrdenstvi sam k sobé si
namlouvam, ze jsem si to takhle rozhodl ja. Neddm mu to potéseni,
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aby slySel moje posledni utrpeni. A tebe neprokleju tim, aby té
misto mé v noci navstévovaly no¢ni miry a musel jsi mé slySet
bezvladné umirat.

Zrak mam uz témér rozostieny, ale stejné se jesté jednou podivam
nahoru. Krecovité se usméju a sméfuju posledni sviij pohled na

tvé misto.

Nejsi tam.
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More neklidu

Lenka Slamova
37 let
Dolni Zalezly

Hodné ¢tu a hodné pisu, mam rada temné a drasavé pribéhy a
s mymi postavami to obvykle (spoiler!) nekon¢i uplné nejlépe. Pri
psani posloucham Heilung, pfi ¢teni ticho. Radost mi délaji knizky,
kava, koc¢ky a nové a nové obrazky na téle. Rada se porad u¢im
né¢emu novému, cizim jazykim predevsim, a i ve svém véku se
porad ptam na vse kolem sebe (Co to je? Jak to funguje? A proc?),
¢imz obcas roz¢iluji manzela, ale jinak mé ma rad.
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V temnoté noci se tézko odhaduje, jak dlouho uz se
prevaluji z boku na bok, zatimco mé nekone¢ny pohyb v hlavé
nenecha spat. Vyklouznu zpod vyhtaté pefiny a potmé se Sourdm
kolem postele. Na schodisti se o vlasek vyhnu kocce, kterd se na mé
jako uz tolikrat dfive pokousi spachat atentdt, a teprve v kuchyni
rozsvitim. Po chvilkovém oslepnuti najdu cestu k varné konvici.
Zaplavi mé pycha, Ze jsem se letos prekonala a nasusila si medunku
vypéstovanou na vlastni zahradé. Zalévam listky proudem vody
a sleduji, jak v hrnku vifi. Podobny ruch by asi mohl pozorovat
kdokoli, kdo by se mi zavrtal do lebky. Na displeji mikrovinky rudé
zafi cas, ktery mi dava védét, ze mi zbyvaji sotva tfi hodinky na
regeneraci téla i ducha.

Presunu se do obyvaciho pokoje a s pfijemné hrejicim
hrnkem se uvelebim do kfesla. Zatimco pfi slabém svétle lampy
upijim vonavou esenci ptirody, zpoza mraku se vyloupne mési¢ni
kotoug, jen zleva trochu deformovany. Jesté nenabral vsechnu svou
silu. V jeho svétle se v zahradé vykresluji pfisné kontury altanu a
zidky i stfapaté tvary kerd. V Zzadném z domi v dohledu se nesviti,
jediny zdroj svétla tam venku dal visi na nebi. Divam se do jeho
tvare a prosim ho, at mé necha aspon trochu si pospat.

Jsem mu ukradend, pomyslim si a usrknu si ¢aje. Pak sebou
trhnu. Odlozim hrnek, az z néj trocha vy$plouchne na rozectenou
knihu, a vybéhnu do chodby. Po chvilce patrani ze skfiné vytahuji
dalekohled, pak dvirka skfiné zaviu kocce pred nosem. Sekne mi
po ruce (chtéla si tam zalézt), ale mé je to jedno.

Vracim se k oknu a prodlouzenym zrakem vzhlédnu
k nebi. Rik4 se jim mote a nesou poetické nazvy — Mote klidu,
touhy, destii, poznani, ostrovi, chladu... Kolikrat uz jsem se jimi
kochala, kdyz jsme jezdili na vypravy do pfirody a usinali pod
jasnym nebem. Ale jméno toho more, které mé zaujalo dnes,
rozhodné neznam. Zato jeho tvar je mi vice nez povédomy.
Odhrnu rukav noc¢ni kosile, ale nad loketni jamkou ho nenajdu.
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Spletla jsem si paze? Odlozim dalekohled, ale ani druhd polovina
téla mé neuklidni. Moje pigmentova skvrna, kterou jsem zdédila
po dédeckovi, je pry¢. Presunula se 384 403 km daleko.

Probdéla noc znamena nedostatek schopnosti soustredit
se. Nesoustfedénost s sebou nese chybovost. Chyby si v praci
dovolit nemohu. Beru si volno a vyrazim za znamou do lékarny.

»Zuzko, dej mi prosim néco na spani.“

»onad nepatfi§ k tém, ktefi pry za uplitku maji problém
se spankem?“ sméje se, kdyz prede mé stavi krabicku volné
prodejného léku. ,,A vis, Ze mésic nema se spankem nic do ¢inéni?
Vyzkumy jakoukoli souvislost vyvratily.“ Nez stihnu zareagovat,
nabidne mi jesté néco na rany - v§imla si mého $krabance na ruce.
S diky odmitam, rychle platim a odchazim.

Doma zatemnim a polknu dvé tablety. S maskou na obliceji
netrpélivé ¢ekam na spanek, ktery neprichazi. Vstanu a vezmu si
dalsi dvé, zapijim je pro jistotu teplym mlékem. Dockam se jen
strevnich potizi, které mé rychle vyrvou z postele. Na zachod se
vydavam s motajici se hlavou.

Ze zoufalstvi se pak poustim do uklidu, abych néjak
uzitecné pred dalsim pokusem o spanek zabila ¢as. Stirdm prach
z komody a registruji, Ze mi hibet ruky zrudl. Rdna od kocky sveédi
aja mam strach, ze se zanitila. Pachatelka lezi pohodlné sto¢ena na
gauci, spokojené vyspava. Kdybych méla jesté néjaky prostor pro
emoce, zavidéla bych ji.

Svédéni na ruce sili, ale mezi lé¢ivy mast na rdny nemam.
Dalsi tabletky uz neriskuji a po druhé noci bez spanku voldm do
prace, ze jsem nemocna a jesté nedorazim. Misto toho jdu opét za
Zuzkou, zkusim ji poprosit o néco siln¢jsiho a vezmu zavdék i tou
masti.

»Neméla bys Lexaurin? Nebo néco podobného?“ Zadonim.
»Dani, vi§, Ze jsou to léky na predpis, to nejde...“ Jsem
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odkazana na dal$i homeopatika a doplnky stravy. Nehodlam to
podcenit, tak si beru hned nékolik riznych znacek a doufam, ze
aspon néco zabere.

»J0, jesté kdybys mi dala néco na rany,“ prosim, kdyz si
krabi¢ky rovnam do kabelky.

»Na co presné to chces§?”

Chci ji pripomenout ten $krabanec a zvednu ruku hibetem
k ni. Ml¢ky na ni kouka. ,,Nechapu,“ pronese pak.

Otoc¢im rukou a divam se na hladkou kazi bez poskvrnky.

»Ja taky ne,“ hlesnu.

Krabic¢ky dal lezi v kabelce, protoze tentokrat nehodlam
usnout. Cekdm na néj a opakované kontroluji svou pazi, jestli se
nevratila moje skvrna, ale nenajdu ani ji, ani ten proklaty skrabanec
od kocky. Paradoxné citim, Ze mi kone¢né zacinaji klesat vicka,
jenze je to jen $aleni, protoze ve skutecnosti jsem spanku na hony
vzdalena. Télo je vycerpané, ale v hlavé mam rusnou a pfeplnénou
zasedaci mistnost, v niz se myslenky navzdjem prefvavaji. Ani
kdybych se rozkficela, neméla bych jedinou Sanci zaslechnout pres
né svij hlas. A v takovém hukotu bych taky nikdy neusnula.

Vyckavam, kdy se nad kopcem vyloupne mésic, a kdyz se
ukaze, co chvili prikladdm k o¢im dalekohled a skenuji detailné
jeho povrch. Uz je vice nez z poloviny venku a ja zarlivé pozoruji,
jak se na ném rozléva moje pigmentova skvrna. Nedobrovolné
jsem mésic obohatila o nové more, které si pro sebe pojmenuji
Motem neklidu. Zabalena do deky nervézné pohupuji nohama
a kone¢né zahlédnu to, na co tak netrpélivé cekam. Jsou tam -
dvojice rovnobéznych linek, které dvé noci nazpatek na hibetu mé
ruky vykreslila kocka.

Uplnék z&f a vysmiva se mi do tvére.

I kdyZz pochybuji, ze bych zabrala, bojim se i dal$i noci
zamhoufit o¢i. Cekdm, o co zase budu okradend, vnimam, jak
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se den preléva do temnoty a obricené, sleduji cykly béhu svéta,
aniz bych je scitala nebo se jimi fidila. Zufivé prelestuji ¢ocky
dalekohledu, abych méla na obludny mésic vyhled, zufim, pokud
se kvtili mrakiim neukaze. Je-li na nebi, nedokdzu od néj odvratit
zrak. Teprve kdyz se mi skryje za obzorem, jsem schopna aspon
obstarat kocku, aby se nazrala. Sobé pripravuji ¢aj a vodu.

Cas, kdy je ten bledy nebesky objekt skryty, travim
prochazenim fotek, na nichz hledam diikaz, Ze jsem se nezblaznila.
Kazdou fotku, na niz je pigmentova skvrna patrna, si odkladam
stranou. Stfadam si dikazy, abych se ve vhodnou chvili mohla
domahat navraceni zcizeného. NemuiZze mu to projit jen tak! Jestli
potrebuje mit dals$i mote, at si ho zajisti jinak.

Uklidiiuje mé, ze kromé té skvrny a dvou ranek uz se nic
z mého téla na obéznou drahu kolem Zemé nevydalo, leda by to
snad mésic skryval za zady. Tomu ale nevétim; chce své prirtastky
stavét na odiv, chce se mi tak vysmivat. Sleduji, jak zase ubyva,
zprava hubne. V tom jsme si podobni - obleceni na mné zac¢ina
dost viset.

Kdyz se ulozi k spanku a zmizi mi za kopci, jdu si
oplachnout oblicej. Pustim studenou a cakam si vodu do tvari,
promnu si o¢i, vyplachnu usta. Pak zvednu pohled k zrcadlu nad
kohoutkem a vydésim se. Nejde o temné kruhy pod oc¢ima ani
jejich vyraz, v némz se zrac¢i hrtiza. Moje vlasy.

Zprava moje mikado zbélalo a ja hned vim, co se stalo.
Mésic neubyva, ba pravé naopak. Zase se na mné obohacuje a
krade ¢ern mych vlasi. Je vychytraly, nenapadny, zamaskoval to
jako bézny jev. Kdybych nebyla obéti, tleskala bych mu, misto
toho ted ale pfemyslim, jak ho porazit. Kdyz na to konecné prijdu,
musim se zacit hlasité smat.

Vecer se na to pékné vystrojim a vyrazim. Najednou mam pocit,
ze jsem pln4 sil. Ten bude zirat! Vytiu mu tim zrak! Uplné zbledne
hrazou, az to uvidi.
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Autobus chytim na posledni chvili. Kodrcam se jim na
druhou stranu, sedim u okna a skrze néj bedlivé pozoruji svého
nepritele. Pohledy spolucestujicich zaregistruji teprve ve chvili,
kdy vystupuji, a napadaji mé jen dva mozné duvody, pro¢ si mé
v8ichni tak prohliZeji. Jednim by mohl byt mij novy tces ve stylu
Cruelly de Vil, ale je docela mozné, ze jsem si jejich pozornost
vyslouzila i svym smichem. Pravdépodobné jsem se uchechtavala
nahlas, ale vim, Ze oni by se taky smali, kdyby védéli, jakou pomstu
jsem svému rivalovi nachystala.

Pustim se pres louku, za ni uz jen remizek a budu tam.
Meésic se ale nehodla vzdat, a ¢im jsem mu bliz, tim vic klesa. Chce
se mi schovat mezi stromy, jenze to se mu nepovede. Délam, ze
jsem si niceho nevsimla, ale kdyzZ jsem tak pét krokii od prvnich
kminkd a on se skryje za korunami néletd, vbéhnu mezi stromky
a razim si cestu vpred. Budu tam dfiv, nez se stihne skutalet iplné
dola!

Cesticka, kterou se za nim co nejrychleji prodiram, je
dilem néjaké zvéfe, neprizplisobena potrebam lidi. Bojuji s ni a
parkrét se zaseknu o trny $ipkovych keft. Spol¢il se proti mné se
samotnou prirodou, ale ja jsem hbita.

Minu poslednich par houstin, odhrnu brezovou vétev a
kone¢né se provléknu ven. Nestihl se skryt za horizontem a ted
tu stojime tvari v tvaf — tu mou zaléva jeho jas, ta jeho se pysni
krasami, které byvaly mé. Povysuje se nade mnou, ale zvitézit
nemize.

»led se divej!“ vykfiknu a udélam k nému krok. Chvilku
mam pocit, ze se ke mné sklani, chce mé chytit a sevrit ve své naruci.
To ale nehodldm dopustit a misto toho se nechavam strhnout
gravitaci. M@j smich se odrazi od skal, a kdyZ nakonec dopadnu,
o¢i se skryji za vicky a ja vim, Ze ted uz se bdéni bat nemusim.

Utekla jsem mu.
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(Ne)zbytni lidé

Zuzana Vorlikova
31 let
Praha

Literaturu rada ¢tu a obcas i rdda tvorim. Provazi mé uz radu let
- vystudovala jsem bohemistiku na FF UK v Praze, kde v soucasnosti
pokracuji jesté s doktoratem z finstiny, dobrovolni¢ila jsem
v kulturni organizaci Skandindvsky dim, ktera zve do Ceska
spisovatele ze severu, a chvili pracovala i v knihkupectvi. Kromé
toho travim rada cas venku u koni.
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Marta uz se $ine od zastavky domu. Zahlédnu ji oknem, jak
vlaci tasku s nakupem a kolibe se ze strany na stranu. Jak ty kachny
u feky. Jdu rovnou postavit na kafe, protoze jen co zanda kufeci do
lednic¢ky, bude se chtit zas vypovidat. Na devadesat devét procent
to bude néco o tom, jak si vcera celej den pripravovala hodinu,
ale studenti pfi ni dneska cuméli do telefoni, misto aby poradné
poslouchali - a néco si z toho vzali. Idedlné néjakej presah, kdyz uz
ne ty letopocty, jak vona to fikd. A potom bude tu prednasku chtit
prevypravét mné, aby méla pocit, Ze tu svoji pfipravu dostate¢né
zuzitkovala a Ze alespon jd si z toho néco vemu - néjakej ten presah,
co asi uplné nepotiebuju, ale Marta si mysli, Ze jo.

»To mi nebude§ véfit, co se mi dneska stalo,“ skiehota
Marta ode dveri, jak musi trochu zvysit hlas, aby prehlusila Susténi
igelitky. ,Normdlné jsem se ti pohddala s néjakym primitivem
v autobuse.”

»No,“ ¢ekam.

~vedle mé si prisedla pani, takovd mamina se tfema
détma. Vsechny jesté maly, tak do skolky a prvni stupen. Prosté
jesté slusnatka a ona taky na prvni pohled sporadana zenska.”

»No.“

»A za chvili chlapkovi za ndma zvoni mobil. A ten, jak
ho zvedl, tak hned sniiska sprostych slov. Ale to nebylo néjaky
jako krava a vole, to ja ani nebudu opakovat, co on tam vSechno
vyjmenoval. Vodopad ultimatnich vulgarismu prosté. A tedka to
tam tplné sypal za krk tém détem a ty maminé. Ze by se tfeba jako
néjak krotil, kdyz ma ptl metru od sebe déti, to ani ndpad. No ty to
pochopitelné vadilo, Ze jo. Nechces, aby ti déti tohle poslouchaly,
kdyz tak doma nemluvite. Tak ho poprosila, jestli by se mohl trochu
ztisit, nebo trochu zmirnit slova a on normalné zacal nadavat i ji.
Stejné jak do toho telefonu,“ rozhodi Marta rukama a ¢eka na moji
reakei. Kuli pfi tom voci, az ji skoro zmizi vrasky.

»10 byl néjakej magor pritroublej no. Takovejch je.”
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»Ale mné to nedalo, Ze jo, jak on se do ni tak pustil, pfitom
mu to fekla uplné slusné. Tak jsem se ji zastala, Ze at se uklidni a
jde takhle pofvavat nékam na pole, a ne v autobuse, kde to musi
poslouchat dali{ lidi. Ze tohle snad nemysli vdzné, jak se chova.
Takze jsme se tam nakonec zhadali vSichni tfi.“ Marta na mé zas
nevéricné koukd, jak kdybych to mél snad ja rozsoudit. Co s tim
mam jd jako co délat tady ted?

»Na,“ podavam ji prave zality kafe. Horka voda udélala na
vrchu takovou pénu, skoro jako to ukazujou v reklamé. ,Mas to
is pénou tady.”

»Ja ti mam z toho jesté ted uplné tlak, ja si to kafe snad ani
nedam, Vasku.“

To je celd vona. Zase se plete do ciziho a mysli si, Ze tim
néjak spasi svét. Délala to uz jako mlada a ted se to s pribyvajicim
vékem jesté zhor$uje nebo co. Je s tim uz docela votravna. Minule,
kdyz jsme jeli od dcery, tak zase nadavala nékomu, ze vyhodil
pytlik vod brambirkdt mimo kos, a pak vo tom vykladala jesté
hodinu mné, az sem se cejtil jak néjakej prvnak na kazani.
»Hlavné, at ti jednou nékdo nenabanci. Ti fikdm, Ze si koledujes,
kdyz furt nékoho nékde takhle moralizujes.”

»Tak ja nevim, mné prosté prijde, ze se lidi musi taky
trochu ozvat. Ze by pak nebylo tolik toho, e se nékdo chova tplné
nepatfi¢né. Ale on se nikdo neozve, Ze jo, hlavné, ze vSichni koukaj
do telefonu a prohlizi si tam blbosti. Aby nahodou nemuseli na nic
reagovat. Jak ti moji maturanti dneska zase. Se jich na néco zeptam,
co jsem rekla pfed minutou a oni nevi. No pro¢ nevi, Ze jo, protoze
maj nulovy zdjem o svy okoli. Koukaj do telefonu pod lavici.
A pak nevi. Kdyby tam alespon cetli néco rozumnyho. Mi fekni,
kam tohlento jednou dospéje. Ty pak dostanes na ulici infarkt a ani
ti nikdo nepomuize, protoze se radsi nev§imne.“

»Sama dostanes$ infarkt za chvili. Tady si dej susenku, a to
nech uz tyhlety tvy témata.”
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Marta si suSenku neda a misto toho odejde trucovat ke
kamarddce Jarce.

Cekam na Ri¢iho a to¢im mezitim zbytkem piva v pullitru,
abych z né¢j vydoloval trochu novy pény. Je z toho blivajz, ale
mam to uz jak takovej tik ruky, tohle toceni. Ri¢i uz tu ma bejt
a neni, coz mé sere, ale protoze mé dneska dost zachranuje, tak
mu to vodpusitim. Nervozné uz ale klepu nohou o zbrdleni barovy
stolicky, protoze nedochvilnost fakt nesnasim. Potfebuju Petrovi
vratit ty prachy, co mi pucil pred tydnem, ale budu je mit nejdriv
zejtra. Chtél jsem to Petanovi zavolat, ale prosté sem rano zjistil,
ze nemam mobil. Sem ho asi nékde nechal, nebo mi ho nékdo
ukrad. Nevim. No, ale nemohl sem zavolat nikomu. Takze priser.
Uz jsem se bal, jak Petan u mé vecer zvodni celej nasranej a e$té¢ mé
nakonec zliskd, protoze si bude myslet, Ze ho pojebavam a nechci
mu to vratit. Nastésti sem potkal ale u to¢ny Ric¢iho a ten slibil, Ze
Petanovi zavola a esté, Ze mi sem vecer donese néjakej novej mobil
i s novou SIMkou.

Uz kone¢né jde, vidim skrz polepeny vokno baru, jak se
blizi tou svoji chiizi, kdy se kladi ze strany na stranu, v rozeply
bundé a s rukama v kapsach. Jak nakej vopicak.

»Co to tu chlemtas za brecku, ty kokote. Na, tady mas ten
mobil,“ drkne mi do zad a vytahne z kapsy néjakej ¢ernej mobil a
hodi mi ho k ptllitru. ,,A Petanovi sem volal, Ze mu to das pristi
tejden.”

»Dikes. A co? Byl s tim v poho?“

»Hej, uplné se zacal vytacet, ne, ale ja mu tak vynadal,
kokotovi, Ze pak uz drzel hubu. Normdlné mé za to v buse zjebaly
néjaky dvé baby, chapes to? Co ty lidi maj jako cas fesit dneska za
sracky? Ze nékdo telefonuje v buse, ne, jim vadi? Uplné tchylny, to
nepochopis. Hele, ja zas du, tak ¢us.“

A koukam, jak se za Ri¢im zaviou dvere a zase se klati
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pry¢, vopicak jeden, za tim potisténym sklem. Esté, Ze mam kolem
sebe takovy lidi - co puci a pomiizou.

»Jarko, ja ti nevim. Mné prijde, ze délam véci celej Zivot
docela spravné. Nebo 7e se o to alespon snazim. Ze nedéldm
nikomu nic, co by mu mohlo vadit, a jesté se snazim zastat druhych,
kdyz vidim, ze se jim déje néjaky prikori. Ale ¢im je mi vic, tim
vic mam pocit, Ze on to vlastné nikdo nechce, abych tohle délala.
A taky jsem se vzdycky snazila si myslet, Ze kazdej ma néjakou svoji
hodnotu. I kdyZ to je jen néjakej vochlasta na ulici. Ze nevadi, ze
tam odhazuje vajgly na zem a déla bordel, protoZe nejspis existuje
nékdo, pro koho je i tak diilezitej. A Ze bych si neméla rikat, Ze by
tihle lidi neméli existovat, protoze i oni nékomu svym zptisobem
dokazou udélat lepsi svét. Ale mné tohlento ¢im dél tim vic vadi.
Jak kdekdo neni schopen chapat uplné zakladni pravidla souziti ve
spolecnosti. Kdyz jsme naposledy letéli z dovoleny, poprosila jsem
jednoho kluka, jestli by nemohl pustit sednout pani s miminem na
ruce. Odsekl mi, Ze se mu chce blejt a zvedat se nebude. O hodinu
pozdéji sedél v letadle vedle mé a stlaskal celou bagetu, baleni
chipsti a kafe. Viibec mu $patné nebylo. Ani predtim, ani potom.
Nemuizu si pomoct, ale ja v téhle lidech za¢inam prosté vidét jen
vydejchdavace vzduchu, takovy zabirace mista. Ktefi nepfispéjou
ni¢im k ni¢emu, ale jen po sobé zanechavaji stopy a skodi.”

Skreju se za autem a pozoruju, jak jde néjakej dédek
k popelnicim. V jedny ruce za sebou vlece rozviklanou tasku
na koleckach a v druhy odpadkac. Marek se kr¢i z druhy strany
popelnice a jakmile se dédek priblizi, lupne na zem praskaci
kulicky. Dédek nadsko¢i a zira, pak néco zahalekd a Marek uz bézi
ke mné. Chlame se, ze ani nemiize popadnout dech. Tlemim se
taky a pak se oba vélime smichy po zemi, az mame $pinavy bundy.

Marek je nejvic typek. Pfisel k nam az minulej rok a do ty doby se
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se mnou ve tfidé skoro nikdo nebavil. Viibec mé nabavilo chodit
do skoly. Nejhorsi byly prestavky, to sem nikdy poradné nevédél,
co mam délat, kdyz se vSichni rozprchli nékam v hlouccich a se
mnou se nabavili, protoze jsou blbi. Pak se objevil nastésti Marek
a zacali sme se bavit spolu a telmit se ostatnim, jak sou blbi, Ze nas
nechapou. Prestavky jsou ted s nim nejvétsi prdel a Marek je fakt
kamos, protoze vidime véci stejné a mam se kone¢né s kym bavit
a von vlastné taky. Navic se neboji délat husty véci, naptiklad sbira
takovy $roubovaci vicka od aut, co jima jsou zadélany ventilky na
kolech. Dneska to vytocil z jedny audiny. Nevim, jestli to pak tém
lidem nesplaskne. To kolo. Marek taky nevi, ale prej je to jedno.

»A Vi§ co, Jarko? Vasgkovi je to tfeba tplné jedno. On se se
mnou, prosim té, skoro pohddal. On snad viibec nerozliSuje, co
je dobry a co ne. Nebo ne dobry a $patny, ale co se prosté déla a
co ne. Dokud se to netyka bezprostfedné jeho, tak je mu to fuk,
az ja si skoro za¢inam fikat, jestli on vlastné taky neni takovy
vydejchava¢ vzduchu. Tak trochu zbyte¢ny c¢lovék. Dilezity pro
mé, protoze spolu uz dvacet let sdilime kuchyn, obyvék a loznici,
ale Ze nic vic vtom mozna neni. Chapes, nic vic nez ten zvyk? A to,
ze jsme se nahodou pred lety potkali. Oba svobodni. A Ze pokud
je vydejchavac pro nékoho dulezitej, pak si ten ¢lovék tfeba §patné
vybral? Nebo je i s nim néco v neporadku.”

»Vasek je normalnich chlap. To sis méla najit néjakyho
filozofa, ale ten by ti barak nepostavil.*

Marta kouka z okna. Vypadd uplné jako kdyby se v ni
néco lamalo. Vzdycky byla takova vic zamyslend nez ostatni a ja si
myslim, Ze si tim mnohdy vlastné skodi. Sama sobé.

»Poslouchas mé, Marto?“

»Jo jo. Treba si ¢lovék jen $patné vybral.“
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Plivanec v plameni

Jan Parolek
31 let
Praha

Jan Parolek Zije v Praze, chodi do lesa na chalupé, kresli, pise, a ve
volném case pracuje.
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Protrzena obloha krvacela a jeji rozervané okraje se s ohlusujicim
hifmotem tfepotaly v kosmickém vétru. Svétlo slunce dopadalo
rudé a fialové a na hraniach délalo duhy. Nebo to bylo otfesem
mozku? Tézko fict. Petr uz davno ztratil schopnost to rozpoznat.
Kr¢il se za fecnickym pultikem parlamentu, veden atavistickym a
marnym instinktem, ob¢as zamzoural na spikra a jinak vétSinu ¢asu
ziral na vyhladi¢, trcici z oblohy jenom dva kilometry nedaleko.
V rozttiskanych lavicich pokrytych prachem okolo néj drepéli
ostatni vojaci, hroty kopi se jezici jako zimni kopfivy. Ztrhané,
vytresténé oci zhnouci zpod helem jako bludi¢ky. Mali, kiehci lidé
uprostfed tektonického ni¢eni, mravenci pod podrazkou slapajici
v mravenisti. A spikr fe¢nil, pipani drozda v boufi.

»Bratfi! Pravé jsem dostal posledni rozkazy!“ Amulety, visici z jeho
zapésti a krku, chrestily, kdyz gestikuloval, sméle stojici na viceméné
volném prostranstvi pod strzenou stfechou, zcela vystaveny
straSnému svétlu zvenku, obracen zady k vyhladi¢i. Trochu se
naklonil a udélal krok ¢i dva smérem k vojakim, choulicim se
v troskach toho, co kdysi bylo jednim z klenot bohatého mésta,
tfi tisice let starou chloubou ndroda s tradici starsi nez polovina
Eurasie.

Na desitky mil okolo nich se rozkladala pustina z rozdrcenych
staveb, smidenych s masem a stfepy rozbitych Zivotd. Chramy,
které pamatovaly sv. Augustina, sochy, které pamatovaly
Napoleona, budovy, které zazily Armstronga, lihné z ¢ast Zazehu,
Kogamurovy dréhy, tisice let kultury a historie, vrstva za vrstvou,
opatrné snasené, budované, zuslechtované, dva kroky kupredu a
jeden zpét, nahodily, a prece nezastavitelné ucelny proces milénii.
Parky, lazné, bitevni arény, kanony fantazie, paldce rozkose,
krystaly vhledu. Kluby, hospody, herny, knihovny. Hory obrazi,
svitkd, ¢ipu, krystalt, nevidéna sit a bohatstvi v cloudu.

Vsechno rozdrceno, potrhédno, smiSeno s prachem.

Petr odtrhl zrak od vyhladice a konec¢né se poradné podival na
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spikra, ktery stal pfimo pred nim. Vidél, Ze ma zlomeny nos a pod
oc¢ima ¢erné kruhy.

»Kamaradi,“ oslovil je znovu, ,v8ichni umfete. A ja s vami.“
Neékolik ustvanych pohledii se zvedlo s naznakem zdjmu.

»Vite, jak ndm to jde, co bych vam vysvétloval.“ Nadechl se. ,,Pfed
hodinou padl Nepal.“ Vsichni sebou trochu trhli. Nebylo to
necekané, viibec ne, ale stejné. .. jaka byla ted nadéje? ,Dostali jsme
zavérecny rozkaz. Nevyhrajeme,“ odpovédél na jejich myslenky
spikr. ,Zhasiname. Tohle je soumrak naseho druhu, tohle je konec
nas véech. Prichazi noc. Ale my do ni neodejdeme potichu!“ zatval.
Skocil mezi lavice a zacal strkat do vojdkd, obracet jejich zraky
k sobé, hladil je po tvarich a placal po ramenou. Nejeden z nich se
v povédomém, a presto tak starém a cizim gestu dotykal privéskda,
splyvajicich ze spikrovych pazi.

»Tohle je konec valky. Vechno, co jsme kdy méli a co jsme chtéli
uchranit, nam bylo vzato. Podivejte se okolo sebe - tohle bylo
nase mésto, nase zemé. Na§ domov, nase historie, nase pamét. Uz
tu neni nic, jenom prach a popel. Jsme tu my, umirame hlady a
zafenim. A v na$i smrti je svoboda! Kone¢né se nemusime ohlizet,
nemusime zadrzovat svou pazi, nemusime kalkulovat. Mrtvi jsou
vsichni, které jsme kdy milovali a mrtvi jsme i my. Nasim jedinym
ukolem, stejné jako ukolem milionti podobnych smecek mrtvol
po celém svété, je znicit nejbliz§i vyhladic. A to je cil, kterému
podridime vSecko. Porazili nds, zabili nas, dostanou nasi planetu.
Ale bude je to bolet! Na véku na nas budou pamatovat! Pokazdé,
kdyz tu kopnou do zemé, najdou kosti vlastniho vitézstvi, hroby
svoji pychy! Kazdé dité, které privedou na svét, bude hledét na
hrbitov svych rodicu, ktery jim ptipravime! Budeme duchy v jejich
hlavach, hrizou ve tmach historie, $patnym svédomim celého
druhu. Budeme mrazivou vzpominkou na vrazdéni a Zivot a nikdy
nekoncici vzdor lidstva!®

»lak pojdte,“ pobizel je smérem k nestviirné mase, zabodnuté
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z nebes do zemé. ,,Pojdte se mnou!“ Vojaci vystupovali z lavic,
obliceje vyhlazené a uvolnéné v extazi beznadéje. ,Vite, jak na
to,“ burcoval spikr. ,,Drzte formaci! Kdo umfe prili§ brzo, umrtel
zbytecné! Potfebujeme co nejvic kopi, jestli mame tu svini viibec
Skrabnout! Do druZstev! Cetaii, udélejte si v tom poradek! Za lidi!“
zafval politruk a zvedl pusku, ovésenou amulety.

»Lidiiiii, zajeceli vojaci v odpovéd a zvedli se z lavic.

»Prvni druzstvo, vezméte to vlevo tim podjezdem! Davejte pozor
na drony! Maldku, drzte tu dvojku vysoko!* fval Cetaf.

»Druhé druzstvo, pfimo po dalnici. Skenujte drony, sestrelte
vSechno, co se bude hybat! Rakety si nechte”, az budete na hrané
vnéjsiho okruhu vyhladice, pak teprve za¢ne ta prava sranda!“
»ITeti druzstvo!®

Petr Novak sevtel kopi a narovnal se.

»Vy vyrazite jako prvni! Budete mit delsi cestu. Vezmete to vpravo
skrz tu zastavbu. Zkuste se kryt, co nejvic to puajde! Bortivka,
Toporny, vezméte si od ostatnich jejich samopaly, kazdy tfi,
a naboje. Ty drony musite udrzet dal, s dvojkou nebo bez, je to
jasné?!“

»Ano, pane!“

Nosi¢ dvojky trettho druzstva padl pred tfemi dny - rozmackala
ho socha Olframa Kurdijeva, poSkozend néjakym prelimindrnim
néletem, kdyz se presouvali do aktualni horké zdény. Jeho zbran to
odnesla také, takze si ted museli vystacit s hloupymi hlavnémi.
Treti druzstvo vyrazilo.

Petr ucitil kopanec adrenalinu, jako kdyby mu odpadla napuchla
vicka z klizicich se o¢i, a zase vidél. Citil radost z pohybu, kdyz
klusal po rozpraskané autostradé, kde mu podrazky sktipaly
v rozdrceném skle a karamelizovanych plastech a vzdorné
vzruseni, kdyz se podival na vyhladice, protipiirodni nestviirnost
vzpFi¢enou mezi zemi a nebesy. Podfizneme té, zmrde, pomyslel
si. A ty spadnes a cokoliv v tobé sedi, zafve. Zaplatite vS§echno, co
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budete mit, budete muset dorovnat kazdou nasi sazku a my jdeme
all in. Nase smrt je nedaleko a nase slava je vé¢na.

Cim bliz byli cili, tim vic vechen zvuk pohlcovalo monoténni
dunéni, tak vSeprostupujici a ohlusujici, ze se spise zdalo, Ze
véechno utichd. Jenom tudery srdce. Rozbity beton pod nohama.
Uz ne beton, sut. Mizi sut, hlina. Cist4, hola, surova prst, domovska
puda svéta, prach zemé, z néhoz vystoupili synové Adamovi a do
néhoZ se smrti vraci.

A vyhladic stale bliz a bliz.

Petrovi se boty bofily do rozryté hliny, utikal, kopi v rukou, zufivy
pohled upfeny na svého nepritele vétstho nez hora. Néco mu
narazilo do ramene. V béhu se otoc¢il a uvidél cetare.

,Drz formaci, vole!“ odeziral v lomozné hluchoté ze rtt. Pfilis$ se
soustfedil na vlastni uprk a prestal davat pozor, kde jsou ostatni.
Zahanbené se rozhlédl, trochu zpomalil a popobéhl vlevo, zatimco
Cetar se vzdaloval dal po linii, aby zkontroloval ostatni.

Petr si ted daval vétsi pozor. Kde jsou drony? Kdy?z je neslysi, jsou
mnohem nebezpecnéjsi. Mize se spolehnout na Honzu a Jirku, ze
je se svoji improvizovanou vyzbroji sestfeli? Samoziejmé nemiize!
Jen na to pomyslel, uvidél stribfitou Sipku dronu padat v zavratné
rychlé spirale dold, dold, k nému - ne - k Honzovi, jehoz hlavné
chrlily olovo na dalsi dron, nebyl ¢as a ani moznost kficet, mohl
jen bézet a sledovat cervenou sprsku, kdyz se stfibro zarylo nékam
k Honzové kli¢ni kosti. A dalsi stfibrna sipka rozsekla karmin
nad nim - vybere si jeho, nebo nékoho dalsiho? Ne, vybuch, Jirka
zfejmé jesSté pracuje. A sténa vyhladice, zkrvavena rozbrazdénou
oblohou, uz pfimo pred nim, Petr aktivoval kopi, zacal spojovat
okruh s ostatnimi, vypadalo to dobfe, vydrzelo jich dost,
dostate¢né mnozstvi dostatecné dlouho, citil, jak se kopi tfese a
krouti, uz naskocilo spojeni i s vyhladi¢em. Bézet, bézet, bézet co
nejbliz, nema smysl uz klickovat, nema smysl se skryvat, ted uz je
dobre, ted uz jde jenom maximalizovat Ucinek, uz to prichazelo, do
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karminové pronikala modra, zvuk uz nebyl, ted se ve svétle za¢inal
ztracet i zrak.

»Chcipni, zmrde!“ fval Petr, slepé bézici s kopim vsttic zdi. ,Budes$
si nas pamatovat, budes si nas pamatovat, kur-“

Spojeni, zasleh, dezintegrace.

»lady je tak krasné,” rozhlédlo se aLbuidinal po zlatych pahorcich,
pravidelné se zvedajicich a klesajicich v $achovnicovitém vzoru od
obzoru k obzoru. Slunce zafilo na tyrkysovozelené obloze a lehky
vétiik povival aLbuidinala stafty. ,,Skoro jako doma!“

»Ano,” prisvédcilo eJdumldum a pohladilo ho po tupté. ,Udélal se
tady na tom porddny kus prace. Budeme tu mit krasny Zivot, my a
dal$ich dvakrét Sest a pal miliard.”

Chvili ml¢ely a kochaly se krajinou.

»Jak to tu vlastné vypadalo — dfiv? Predtim?“ otocilo s aLbuidinal
na eJdumldum.

»Kdo vi,“ zatfepetalo stafty.

»Myslis,“ aLbuidinal se trochu znepokojené zastouralo ocasem
v travé, ,,ze potkdme nékoho z... téch, co tu predtim byli? Nebo
néco najdeme?”

»Tak to se nemusi$ bat,“ pohladilo eJdumldum aLbuidinal znovu
po tupté a nézné ho ovinulo ocasem. ,,Ti jsou pry¢, nezistalo po
nich viibec nic. Uz ani nemdme zaznamy, jak vypadali - a nase
iterace nebudou ani védeét, ze tu byli. Neboj se, jsme sami.“

»Ach, tak dobfe, to mam radost,“ alLbuidinal pritisklo stafty
k eJdumldum a chvili se ml¢ky divali na vlny, bézici travou na
kopcich.

»Je tady krasné.“
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Pirevoznice v bilém

Karolina Hamplova
18 let

Studentka sedmého ro¢niku osmiletého gymnazia, s trochou §tésti
budouci studentka mediciny v Dublinu a vasnivd spisovatelka
kuchtici svou prvni poradnou duologii po letech nezodpovédného
povidkovani. Seminko lasky k literatufe ve mné zasadila cestinarka
v primé (Sesté tfidé) a od té doby se to se mnou veze. Pomalejsi a
velmi popisné knihy jsou vylozené mij salek kavy, nedam dopustit
na fantasy a cokoliv vzdalené¢ historického, byt si na déjepis moc
nepotrpim a radéji zabfedavam do taji atomovych orbitaltL.
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Pod jednolité Sedou oblohou, na niz slunce halil mlé¢ny kal, se
onoho zatijového dopoledne prochazelo jen malo lidi oproti tomu,
kolik jich vyrazelo do ulic nad ranem a k pozdnimu odpoledni.
Podpatky dam klapaly na zulovém dlazdéni, ¢erné puncochy
jim Sustily o latku pouzdrovych sukni a rozepnuté kabétky za
nimi povlavaly, jak spéchaly méstem. Pani si za chtize upravovali
manzety, par jich uzkostlivé civélo na ciferniky svych hodinek, ale
nejeden z nich se také zastavil u zidky podél rozvodnéné reky.

Nikdo z nich nevidél osamélou lodku zlehka se kolébajici
na divoké fece, plujici proti proudu a s divkou, jez ji ze zadé odrazela
dvoumetrovou ty¢i v misté, kde feka dosahovala hloubky az deseti
metrd. Jeji lodka mizela do tmy pod mosty, pouze jeji rozevlaty
bily sat byl v ty chvile vidét, ptizra¢ny, jako duch vznasejici se nad
vodou, nez lodka opustila stin a opét se ukazala mlada prevoznice.

Divala se kolem sebe se zdjmem, naslouchala vétru a
Susténi barviciho se listi, jez prselo do louzi na chodnicich i do reky.
Chvilkami se pousmala, kdyz se pokusila zaméfit na néjakou ze
soch na stfechach vyznamnych budov ¢i na mostech, jako by se
jednalo olidi z masa a kosti, o lidi, jejichz st¥ipky Zivota by se mohla
dozvédét. Avsak zatimco kamenny stafec v dobfe padnoucim
kabatci a s nehybnym vousem ji prozradil nanejvy$ podobu svého
stvoritele s dlatem a kladivkem, statik vedle n¢j, zachumlany
v prilis§ velkém kozichu a se vSemi chlupy pod taktovkou vétru, uz
byl jiny ptibéh.

Nad zidkou z néj vykukovala jen hlava, za jeho koleckovym
kfeslem stal jiny muz, podobny svému otci, na jehoz starecké
blekotani prikyvoval a odpovéd mu podal vzdy s tsmévem. Byl to
pékny pohled. Divku tésilo vidét starce obletovaného svym synem
spiSe nez ty zanedbané chuddky, na néz byla zvykld. Dokonce
i kdyz zacala ¢ist predivo starcova osudu, jeji tvar povadla az po
chvili.

Napred bezmezné stésti, zadny stafec, nybrz mladenec,

67



vedle jehoz statné postavy puisobil cerstvé narozeny chlapecek
vice jako panenka nezli nejvétsi poklad, jimz se od toho dne
pro svého otce stal. Netrvalo ovsem dlouho a pred divkou se
ukdzal jiny obraz, $edy jako dnes$ni den, ale stromy byly jiz holé a
v zahradé lezelo v$e pod bilou pokryvkou, brzy posetou karminem
vytékajicim z bezvladného téla matky, k niz se vzapéti pripojil i jeji
nejstarsi syn. Starik zde nebyl jesté ani mladencem, pouhych osm
let byl tou dobou na svété, kdyz poprvé zakusil, do ¢eho se jeho
zem¢ fitila.

Div¢in vyraz zjihl jesté vic, jakmile se pfed ni opét ukézal
obraz stafika se synem. Soucitné stiskla rty jesté par momenti
predtim, nezZ se starcova hrudzvedla naposledy, jesté nezjeho synovi
doslo, co se stalo. Obraz starcovy smrti splynul se sou¢asnym.

Divka uz se chystala oprit do tyc¢e a odplout jinam, ale
prece jen se jesté pozdrzela, fascinovana slzami muze v perfektné
nazehlené kosili pod tim nejdraz$im svrchnikem a s vraskami spisSe
mezi obo¢im nez vedle o¢i a od koutki st k nosu. Co divka spatfila
unéj, ji ptimélo k malému usmévu. Jaky otec, takovy syn. Tentokrat
malicko jiny mladik drzel v jedné ruce svou novorozenou dcerku,
druhou mu drtila v sevieni ptivabna Zena, zpocena a udychana, ale
neméneé $tastnd.

Divka se pripravovala, jak ten krasny vyjev rozbije
podobné zvérstvo, ale nedockala se. Muz v ném neprozival hrizy
valky, ani to nebyla rodinna tragédie, co ho dostalo do kolen.
Vsechno a vSechny ho pfimél proklinat bankrot podniku, do néjz
s naivni nadéji investoval vétsinu jméni své rodiny. Smrt si pro néj
méla v planu prijit za pér let, na lizku ve statni nemocnici.

To bylo posledni, co divka spatfila, nez odvratila hlavu a
vyrazila dal proti proudu feky, dal, dokud nedorazila pred pastelové
zlutou budovu s bilymi reliéfy kolem vylohy plné kolackt, dortikil
a pernickd. Na pekarnu vidéla diky tomu, ze v téch mistech vedly
schody k chodniku hned vedle feky, nyni deset centimetri pod
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vodou. Pekarka, kolem pétactyticeti, zrovinka vybéhla prepsat par
véci na kfidové ceduli, celd uficend a umoucnéna po hektickém
ranu. Néco kfikla na svého syna, jenz z postranni ulicky vyjel
na kole, s velkym batohem plnym cerstvého chleba zabaleného
v povoskovaném papife.

Prvni, ¢eho si divka v§imla, byl pekarcin tsmév, jenz se jen
pramalo zménil od toho, co se svym milym koupila svou pekarnu.
Tehdy v ni bylo sotva par starych stolt, kdyz do ni vtan¢ili zadnim
vchodem po skromné svatbé, zapleteni do sebe, obleceni jen do
té doby, nez se dostali do své strohé loznice. Divka zamrkala a
zavrtéla hlavou, aby obraz véas ukoncila, nacez jeji rudnouci tvare
opét ztratily barvu. Moment to byl jesté par let vzdaleny, ale zdéseni
v pekarcinych ocich, kdyz se ji pred prahem ukazal vojensky oficir
s jejim synem v urné, nepiisobilo o nic méné redlné. Chvili trvalo,
nez divce doslo, Ze se obraz zménil, Ze se ten krasny zlutavy dim
na pekarku i jejiho choté sesypal az dalsich nékolik mésicti po
jejich nejvétsi ztrate.

Divce se to pomalu prestavalo libit. Bala se zastavit
u mladych, ale nakonec ji zvédavost premohla. Zrovinka se
uprostfed mostu pred ni zastavil ¢ernovlasy mladik, a tak se
i divka prestala odrazet ty¢i. Jesté nez zabredla do véci minulych a
budoucich, zaujaté prihlizela tomu, jak se mladik plnym douskem
nadechl vypart z tekutiny v plastovém sacku a az po nékolika
vtefinach pomalu, rozechvéle vydechl.

Zdrchany vyraz jeho soucasného ja nahradil uzas, s nimz
jako maly jednoho vecera vzhlédl od hrani k oknu. Mésto mél
z pudy v domé na kopci jako na dlani. Zapadajici slunce hodilo
pres domy a ulice zlaty zavoj, protahlé stiny byly namisto své
obvyklé skaly Sedi nafialovélé a podobna paleta barev hrala i na
nebi, vrsky mraki zlaté, jejich spodek nafialovély. Obloha za nimi
prechazela od roztaveného Zzeleza pres jasné prosviceny jantar po
posledni zbytecky azuru tésné nad vychodnim horizontem.
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Nestavalo se casto, Ze by na lidi udélala takovy dojem
priroda, aby se divce ukazala namisto jejich osobnich zalezitosti,
a tak sama stala s usty dokoran jako ten maly chlapec, jenz se
v dal$im momentu zménil zpét v mladého muze. Tenhle uz mél
dokonce i vcelku obstojny pokus o vous, ale to bylo to posledni,
co divku zajimalo. Soustrastné zkftivila tvar. Mladik hledél az
skoro nevéricné na své télo pokryté chemickymi popaleninami,
na prsty na obou rukdch zcernalé gangrénou. Kolem n¢j, z lazek
natésnanych vedle sebe, se ozyvaly zmucené vykriky a nepretrzité
sténani desitek mladenct, slévajici se v kakofonii utrpeni. Divku
prili§ neprekvapilo, kdyz k mladikové smrti doslo na stejném
misté, v hore¢natém deliriu, bez rukou, jejichz amputace uz mu
nedokazala pomoci.

I kdyz divka vystoupala ze své mysli zpét do poklidného
dopoledne, ziistala pred mladikem, dokud se neodkolébal pres
most na druhy bfeh a nezmizel v jakémsi podniku, na jehoz ceduli
divka nedohlédla. Znovu se odrazila jen ostychave, smich a zivé
hovory skupinek studentt ji najednou pfipadaly hotrké. Jela mnohé
minuty, aniz by se u kohokoliv zastavila. Chodnik podél breht se
pomalu zvedal, a tak vystupoval z vody. Par déti si v ni macelo
prstiky a s pisténim odskakovaly, kdyz se voda natéhla po $pickach
jejich bot.

Bylo tam i dévce se svou mésicni sestfickou v kocarku.
Divka se rozhodla zménit smér své lodky, odrazila se do strany,
aby se dostala bliz k dévceti, jez ji nevénovalo jediny pohled.
Div¢ina lodka narazila do kamenti omletych vodou a pokrytych
Fasami, zastavila se. Brzy uz pred divkou nestalo dévce s kulatymi,
rtzovouckymi licemi. Pohubld mlada Zena klecela u lizka jiné,
jesté zbidacenéjsi, avsak navzdory pachu nemoci ve vzduchu se
na sebe obé smaly, slzy $tésti na misté, kde kazdy ocekaval jen
to nejhorsi. Po mnoha tézkych tydnech mohly dvé milenky opét
spojit rty bez strachu z nakazeni.
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Divka se nachytala v nadéjich, zZe by tfeba v§e mohlo byt
jiz jen lepsi, ale ani po konci krvavych boji nemél ptijit vytouzeny
klid. Milenky ztstaly spolu, i kdyz byly nuceny se hladové a zmrzlé
uchylit do jednoho malého bytecku s dal$imi tfemi rodinami.
Jedina vétsi postel a jinak pouze nékolik starych pohovek, u jedné
z nichz Zena opét klecela u své milé, opét se slzami v ocich a jejimi
suchymi rty na svych, s jeji mramorové bledou a chladnou tvari
jejim mrtvym télem s pranim, aby se k ni brzy pripojila, avsak
tak se jesté dlouho stat nemélo. Tvar dévéete ovéncily hluboké
vrasky, nez nasla klid ve svém vlastnim, vét§im domové, opusténa
a zapomenuta, dokud k ni zapach rozkladu neprivolal sousedy.

Divka by se uzuz odstrcila od brehu, kdyz tu ji za srdce
chytilo tiché pofiiukavani. Ackoliv by divka neméla, vytahla ty¢
z vody a jeden jeji konec zahakla za lodku, aby ji neodplula, druhy
drzela obéma rukama. Bez dechu pfistoupila ke koc¢arku, nad nimz
se sklonila se slovy: ,,Jaké to roztomilé dité.“ Ani dévce, ani malicka
hol¢icka na ni nepohlédly.

Ve tvafi Zeny, jiz divka spatfila, by to malé miminko
nepoznala, zato s jeji sestrou si byla podobna jako vejce vejci. Ani
nebyla prili§ stara, kdyz se s ochrnutym manzelem odstéhovali
na okraj malého mésta, kousek od prvnich stromu lesa, jejichz
korunami prosvitaly slunecni paprsky a hazely zené do tvare a na
stérkovou cestu pod jejima nohama mozaiku svétla a stind. Listi se
jevilo jako nejdrazsi smaragdy, nebe na sebe bralo podobu velkého
akvamarinu, slunce bylo Zhnoucim citrinem a cervend stfecha
jejich nového domu jako by byla obkladana jaspisem. Svét opét
dostal jasné barvy poté, co se zddlo, Ze jej navzdy vyplni $ed a tisen.

Jiz trochu odrostla holcicka se stala jedinou prezivsi po
padu budovy, jedina, kdo v suti dokazal vydrzet do pfichodu
zachrany, aniz by vtibec plné chépala, co se stalo. I na ni si zubata
pockala do pozehnaného véku, nez ji nechala odejit, pfipnutou na
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pipajici pristroje v bledé zelené mistnosti, se svou dcerou po boku.

Divka na usmévavou hol¢icku hledéla jesté nékolik minut,
nez se otocila zpét ke své lodce. Ta se pod jeji vahou houpala,
dokud nestanula zpét na zadi, zpét u svého rytmického odrazeni,
u pozorovani vdech zivacki kolem. Pomijivé momenty jejich
zivotl, momenty ¢irého blaha a nejvétsiho utrpeni, zablesky
nadéje v zoufalstvi, zablesky zoufalstvi v nadéji a vSude mezi nimi
pouze useky nekonec¢né cesty, na niz se nemohli otoc¢it ani zastavit.
Miliony a miliardy takovych cest, v§echny rovné v o¢ich toho, kdo
jimi byl nucen kracet, zatocené v kruh pfti pohledu svrchu, nad
déjepisnymi knihami, novinami a historickymi texty.
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S mafii neradno si zahravat

David Seltenreich
17 let
Praha

David Seltenreich (2006) zije v Praze, kde je také v soucasné dobé
studentem gymnazia. Literarné ¢inny je od dob koronavirové
pandemie a tvori predevsim kratké povidky zasazené do starsich
Cast, ¢asto s humornou az absurdni zapletkou. Pevné véri, Ze zatim
stoji na samém pocatku své spisovatelské drahy, a vidi v ni jednu
z moznych Zivotnich cest. Zajima se o historii a uméni, ve volném
Case se vedle literatury vénuje herectvi a uméleckému prednesu.
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Vysoky muz v ¢erném prouzkovaném obleku, s kloboukem
na hlavé a zablacenymi botami rozrazil dvete zaplivané newyorské
restaurace. ProSel prazdnym lokdlem, odhodil klobouk, tise
zabrucel barmanovi na pozdrav, a poté prosel kolem néj, zamitiv
dvefmi dozadu, do kuchyné a k umyvadlu. Barman sundal
z policky whisky, a zatimco se za nim ozyvalo $plouchani vody,
namichal pfichozimu drink.

»1ak jak to dneska §lo?“ houkl za sebe.

Ve dverich kuchyné se objevil haban, oklepaval si ruce a
voda mu crcela i z obli¢eje plného $rami a nepéknych jizev.

»Bylo to na nic. Dneska to bylo na nic,” odvétil a posadil se
k nejblizsimu stolu.

»Jak to?“

»Tak znas to...”

Barman mlcel, aby to vypadalo, zZe to zna, ackoliv to ve
skute¢nosti viibec neznal. Dosel ke stolku i s pandkem, podal ho
svému unavenému hostu a sedl si na zidli vedle ného. Ale jesté nez
stihl poradné dosednout, byl panak pry¢ a host si poroucel dalsiho.
Barman se unavené zvedl a Sel zpatky za bar.

»Byla to dfina?“ zeptal se po chvili, aby re¢ nestéla. A taky
ho tedy zajimalo, jak se to pfesné celé ma.

»Hrozny to bylo.”

Zase bylo chvilku ticho.

»Jakoze drsny, jo?“ vyzvidal opét barman.

»Jo!“

»Hm...“ odvétil barman uznale.

Poté vzal druhou $tamprli a vratil se s ni ke stolu. Opét
byla pry¢ dfiv, nez bys rekl svec.

»Das si néco k jidlu?“

,Zebirka, mas?“

»Ale tak asi jo,“ odvétila kuchyné.

,Zebirka!“ zavolal barman.
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»A dvoje!“ dodal host.

»Tak to jo!“ ozvalo se z kuchyné.

Ticho opét padlo na lokal, muzi tiSe sedéli vedle sebe a
hledéli do prazdna, na omlacenou cihlovou zed, vyviklané zidle,
ventilaci plnou pavouki a lacinou barvotiskovou fotku Marilyn
Monroe. Pak se zacalo ozyvat tiché vzlykdni. Barman chvili
premyslel, kdo to muze byt, vzdyt tu nikdo neni, jen ten v kuchyni,
ale ten neplace od té doby, co za valky prisel o slzotvorné tstroji,
potom je tu tedy on sam, ale on preci neplace ze zasady, a pak uz je
tu jenom...

Otocil se na svého spolustolovnika. Zjizvend tvar byla
zaborena do velikych mozolnatych pracek a zalykala se zoufalstvim.

»Hej!“

Barmana nenapadlo nic lepsiho.

»Hej, vole!*

Zkusil to barman znovu. Ani tentokrat to ale nepomohlo.

Zkuchyné se natdhla ruka s dvojitou porci zebirek. Barman
je vzal a polozil je pred prichoziho na stél. Tomu chvili trvalo, nez
sijich v§imnul, ale pak opét zvedl hlavu (tentokrat jiz nastalo) a dal
se do jejich opatrné konzumace.

»Co se déje?

»Ale jdi mi do prdele,“ odvétil stolovnik mezi dvéma
sousty. O¢i mél stéle zarudlé od place.

»Hele, ja ti chci pomoct, vis.*

»Ale to bys nepochopil.”

»Ale pochopil!“

»Se$ blbej!“

»Nejsem!*

»Ale ses!”

»Nepochopil bys to!“

»Pochopil!“

»Ale stejné ses blbej a jdi mi do prdele.”
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Mistnost napliovalo jen mlaskani, jak se masité rty k sobé
priblizovaly a zase se oddalovaly za neustalého drceni veprového
mezi silnymi, ale mirné nazloutlymi zuby.

»Tak co se déje?”

»Vi§, to je tézky,” fekl host, kdyz dojedl a otfel si pusu do
rukavu od saka.

»No co se déje?

»Ja si myslel, chape$ m¢, ze... ale ty vi§ co!®

,Nevim, co!“

»Tak se$ ale prece uplné blbej!“

»Vole nedélej blbyho a fekni mi to.”

»Ja ze sem blbej?!“

»Jo! Teda vlastné ne!* hodil rychle zpatecku barman, kdyz
vidél, jak se v rukou jeho spole¢nika zablyskl niz.

»No vsak to bych prosil. Vis, ja si myslel, Ze kdyz se dam
k mafii, ze budu jako - vi$ co - takovej ten mafian.“

»Vsak jo!“

»Ale mné tam néco nestymuje!“

1

,»Co prosim té, vole?“

»No ja nevim, ale ja se prosté necejtim jako mafian, v tom
to je. At délam, co délam, néjak to necejtim.”

»Vzdyt ses tam ale taky teprve kratce.”

»Kratce, kratce...to se fekne. V dubnu to bude ¢tvrtej rok.*

»Fiha, ani sem si nevsiml, jak to strasné leti.

»Tak vidis! A ja se porad necejtim jako mafian,” zacal host
znovu natahovat.

»ITeba to jesté prijde!” zkusil ho barman povzbudit.

»Ale neprijde. Je to v prdeli.”

»Ale pro¢, prosim té?“

»No protoze se necejtim jak mafian, proto!*

»No to uz si fikal, ale tak pro¢ se necejtis jako mafian?“

Tahle otazka hosta zaskocila. Na chvili se zamyslel.
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Ze jako nedélam ty véci, co mafiani délaj, vis?“

»Jaky véci?®

»Ale vzdyt vis, jaky véci.”

»Nevim, ja jsem barman, ty se§ mafian...“

»Nejsem!*

»Ale skoro se§! Urcité tomu rozumis lip nez ja. Vzdyt jsme
se prece, bracha, dohodli, Ze si to takhle §abnem, Ze ja budu ten
jako slusnej a ty ten jako zlej.”

»KdyZ vono to nefunguje. Ja& prosté¢ nejsem zlej. Ani
mafian.”

»A tak co délas?“

»No co bych délal. Taham tasky, to délam!“

»Tahas tagky?“

»Jo! Anebo kapovi hlidam décko.*

»1yjo, drsny!*

»Je to strasny. Néco takovyho jsem necekal.”

»No a co to sttileni? Vrazdy, vydirani, unosy?“

»No pravé. To skoro nejni. A kdyz uz se néco najde, tak
mé k tomu stejné nepustéj. Jako tieba ted pfed nedavnem. To jsme
délali toho... no v$ak ty vis, koho myslim... Hoftu, toho odborare,
tak se myslim jmenoval. Ur¢ité si o tom slySel v televizi. Docela
velky zvife. Zahraval si s nama a to se mu kruté nevyplatilo. Tak
dva mésice nazpatek jsme ho privezli a asi predvcéirem odstrelili,
ale mé nenechali dat si ani jednu ranu. A pritom jsem tak chtél.“

»Nojo,“ povzdechl si barman.

»Ale ten Hoffa,“ pokracoval po chvilce ticha haban, ,,to byl
prece jenom format. Vitbec mu to nevadilo, Ze jsme ho dva mésice
drzeli ve sklepé¢, jesté s nama vtipkoval.®

»10 on byl asi zvyklej z krimindlu.”

»Ale stejné. Ten chldpek mél néco do sebe. Ja jsem nad
nim docela dlouho premyglel, vis?“

Barman pokyvl uznale hlavou, protoze, nutno fici, jeho
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bratrovi se opravdu nestavalo prili§ casto, ze by nad né¢im
premyslel, jesté k tomu dlouho. Na to on stavény nebyl. Ml¢ky se
rozlou¢ili s kucharem, kterému skoncila $ichta, a oni tak v podniku
osaméli.

»A co si vykoumal?“

»No Ze ty odbory - Ze ona to neni az tak $patna vécicka.
Podivej se, ja jsem toho Hoftu jednou hlidal, nikde nikdo, a tak si
trosku povidame, co taky jinak délat. No a on mi vnuknul takovej
napad, Ze vlastné ty odbory, Ze bychom to potrebovali taky u nas.
Jako v mafii.“

Barman na néj udivené pohlédl. Mafian to bral asi jako
projev nesouhlasu a vzal si to osobné. Hodil do sebe dal$iho panaka
a zostra se uz v mirné podrouseném stavu na bratra osopil:

»No ale jo! Vzdyt se na to podivej! To by nam vsem moc
pomohlo. Viem! Kdybychom taky méli odbory - jakoze je mit
budeme - to ti ru¢im - tak by takovi mlady chudici, jako sem
ja — ty ucha prosté — by uz nemuseli porad otrocit kapovi, délat
véecko, co si zamane - ale vSichni by se dostali rovnomérné k tém
poradnejm kseftim. I tém vrazdam! A kazdej by byl spokojene;!
Rozumi$ mi, rozumis? To musi bejt pro vSechny!

Dnesni mafie je zatuchly misto — vlddnou tomu dédci -
na$ kmotr to samy, to je geront viivej— nerozumi uz dnesni dobe!
To chce mladou krev! Dneska jedou drogy — pervitin a podobny
svinstvo — ale tomu rozumi spi§ ty mlady. Jenze ty nikdo v mafii
k ni¢emu nepusti, dokud ty dédci jesté porad dejchaj aspon jednou
plici! A to mé prosté neskutecné sere! Ale ten Hoffa — ten mi rekl,
ze..."

»Trosku potichu, prosim té. Nevis, kdo poslouchd.”
A podival se ostrazité na spofe odénou Marilyn Monroe
na sténé, jak tam na né kuli svoje hluboké modré o¢i.

»Nojo, bracho,” promnul si haban oblicej a kopl do sebe
jesté jednoho. Jak vidno, tak se roznéznil, snad i trosku plakal. ,,Ale
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vi$, o ¢em mluvim, Ze jo?!“ yjistoval se. ,Ty mné rozumis, jak jeden
z méla. Ze zacatku to bude maly, ale pak - pak uz to bude velky!
Kapo se ani nestihne ohlidnout a ptjde k zemi - a co kapo, po ném
treba i kmotr! A my to budem délat jinak a lip, protoze my jsme
mlady a odvédzny a...”

»1o0 budete taky stfilet?“ vstoupil mu barman do reci. ,,Jako
ty svoje nadfizeny.“

»No kdyz to bude potfeba...“ zamyslel se gangster a usrkl
z dalsiho panadka. ,,Ale stejné to bude velky! Ten Hoffa byl frajer.
Ani pred smrti o nic neprosil. Jen tam tak sedél na ty zidli a ¢umél
na nas. Ten chlap mél koule ze Zeleza, ti feknu. A ty odbory - vono
to neni tak $patny. Tohle bude velky!“

A zase chvilku mlcel, jazyk se mu zacinal pomalu motat,
nemél tolik pit.

LWViS... Zivot je, jako kdyz flusnes do ohné: chvilku to za¢adi
a pak je konec. A ¢lovék musi néco udélat pro lidi, aby to stélo za
to. Vzdyt von je ¢lovék taky ten... lidstvo.“ Ticho... ,Poslys, nemas
kilo?“

,Na co?“

»N¢jaky dluhy musim zaplatit...“

»UZ jsem ti ptijcoval pred tejdnem,“ protahl barman.

,»Jo?“ opacil haban posmutnéle.

»]0."

»Puj¢ mi jesté jedno...“ $kemral.

»Ale naposledy!” pohrozil barman, vstal a dosel k baru ke
kase.

»Diky, bracho,“ odvétil mafian s vdé¢nosti ve tvari a snad
i trochou unavy. ,Dam ti to hned, jak ty prachy budu mit. Ty
odbory - to bude velky. Vrazdy pro vSechny! Mordy kazdymu
podle jeho potieb! J6, to bude velky...“ zivl jesté jednou, pak si
opatrné podlozil hlavu rukou, v niz Zmoulal vyZebranou bankovku
a nez bys napocital do péti, spal jako zabity.
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Bratr nad nim stal a hledél s dojetim v ocich na toho
podfimujictho andilka. Pak dosel ke kase, vybral z ni vSechny
penize, nandal si kabat, opatrné vytahl stovku bratrovi z rukou a
str¢il ji do kapsy, vysel ven, zamknul za sebou, polil dvefe svého
milovaného podniku benzinem, $krtl zapalkou a odjel farmatit do
Rovnikové Guineje, protoze na rozdil od lidi jako Hoffa on dobre
védél, Ze s mafii neradno si zahravat.
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Stiepy détstvi

Patrik Sorm
20 let
Sokolnice

Mlady kluc¢ina z okoli Brna, ktery nedavno absolvoval stfedni
$kolu ekonomického sméru. Momentalné se v zivoté tak trochu
hleda. Rad pise, aby mohl utéct od reality. Mimo prézu, do které
se vzdy snazi skryt néjakou hlubsi myslenku, pise i basné. Mimo to
miluje hudbu, serialy a skladani origami.
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Blizi se sobotni poledne. Venku panuje pochmurné pocasi.
Za okny rodinného domu se snasi velké kapky desté, tvorice mensi
proudy vody na ulici, zatimco si s nedalekymi stromy pohrava vitr,
div Ze se jejich kmeny nezlomi.

Jesté predtim, nez se na jidelni sttil bude podavat obéd,
si ve spole¢ném pokojicku hraji bratfi Janek a Kuba na vojaky.
Prostor pokoje sice nemuze vynahradit venkovni atmosféru
dvorku za domem, aviak bujna fantazie, kterou déti prekypuji, jim
zajisté bohaté staci.

Chlapci spole¢né bok po boku horlivé bojuji o kazdou
pid mistnosti. Na druhé strané barikddy se nachazi skupina
nebojacnych hracek v cele s mySdkem Albertem. Pfi jedné
z nebezpec¢nych bojovych akei se Janek nestastnou nahodou trefuje
do fotografie svého zesnulého otce, kterd stdla na okraji policky.
Fotografie tak ndhle pada na zem, a pfitom rozbiji sklo, které ji
chranilo. Na podlaze se razem vali kousky strept, které vystrelily
z nedalekého granatu.

»Jakube!“ vold Janek starostlivé na svého bratra. ,Jsi
v pohodé?“

»Asi mé zasahl jeden z téch stfepl,” ozyva se Jakub.

Na dalsi rozpravy vsak neni cas. Protivnik se momentalné
nachazi v drtivé ofenzivé, a tak se musi na rozkaz svého velitele oba
bratfi spolecné se svou ¢etou stdhnout. Zdlouhavé boje se po celou
dobu odehravaji v chytfe vedenych zakopech, které se zni¢enou
krajinou klikati az nékolik desitek kilometrt. V tomto prostiedi se
za doprovodu silného desté obranci snazi co nejrychleji ustoupit
novou obranu.

»Jakube, zvlddnes to?“ pta se Janek spésné.

»Jasné bracho, neboj se,“ ujistuje ho Jakub.

Ve fronté za sebou se bojovnici oddaluji od smrticiho
nebezpeci. Na jejim konci se zakopem, jehoz povrch je zadpinény
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bahnem, proplétaji pravé oba bratfi. Jen par desitek metrt pred
kratkou ulickou, kterd se napojuje na hlavni cestu zdkopu, vSak
Jakub, jenz byl pomyslnym océskem pohybujici se fady, nahle pada
na zem. Janek si jeho nepfitomnosti v§ima zrovna ve chvili, kdy
miji onu odboc¢ku. Okamzité se ota¢i k nému a s pokfikem obraci
hlavu na kolegu za nim, aby mu pomohl.

Janek se ve spolecnosti vojaka, kterému nikdo nefekne
jinak nez VIk, snazi postavit Jakuba na nohy. Bohuzel je prostor
natolik uzky, Ze jeden z muzt musi Jakuba vzit na zadda, zatimco
druhy ho bude pripadné podpirat. Pravé Janek se rozhoduje
prevzit roli nosice. Sviij batoh odhazuje za sebe a svého bratra se
mu s Vlkovou pomoci dafi posadit na zada. Vlk si nicméné v§ima
krve, ktera Jakubovi tryska z oblasti bficha.

»Rychle, sundej ho!“ zvysuje hlas VIk. ,Nez bychom dosli
na nase pozice, tak by nam vykrvacel.

Janek zatim Jakuba ze zad nesundava. Plny nejriznéjsich
emoci zoufale na Vlka kfi¢i: ,Nemuzu ho tady prece nechat!“

»Chapu,“ uklidniuje ho Vlk a nasledné navrhuje: ,,Poloz ho
a presun jej do ulicky. Ja zkusim zavolat Robina.“

»Dobra,“ uvédomuje si Janek marnost svého usili.

Robin je ¢lenem stejné Cety jako bratti a Vlk. V soucasné
chvili se pohybuje uprosted rady, ktera se postupné stahuje na
nové pozice. V ramci celé jednotky ma tlohu bojového zachranare,
coz znamend, ze je jediny, kdo muze poskytnout Jakubovi
profesionalni oSetfeni. Mezitim, co Janek svého bratra presunuje
do ulicky, se Vlk pokousi spojit s Robinem. Jeho pokusy o kontakt
jsou ale neuspésné.

»Sakra! Vypadla komunikace,“ certi se V1k.

Do své vysilacky se snazi promluvit i Janek. Vysledek je
bohuzel stejny.

»Hele, nemuzeme tady zUstat navzdy,“ namita Vlk
vystresované. ,,Kdo vi, kdy se k nam ti hajzlové dostanou.”
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»Jak uz jsem fekl. Ja ho tady nenecham!“ roz¢iluje se Janek.

»Tak vi§ ty co? Ziistante tu a zkuste se néjak zamaskovat. Ja
mezitim zabéhnu k ¢eté pro pomoc. Tady mate kdyztak néjaky jidlo
a krabicku s pomickama. A...,“ Vlk na chvili taji dech, ,pokud
bychom se vidéli naposled. Byla ¢est po vasem boku bojovat.*

Janek jen tiSe prikyvuje. Jeho tvar je az na par mist
umazana od blata. Zda se, ze chtél fici totéz, ale nékde v hloubi
své duse stale doufal, Ze se vSichni nakonec pfeci jen shledaji. Vlk
jeho smysleni rozumi a radéji se rychle vydava za zachranou. Po
jeho odchodu se Janek soustfedi na svého bratra. Ten mél po celou
dobu o¢i oteviené a stale dychal. Armadni uniforma se mu od pasu
dolt promo¢ila krvi. Janek ho slovy povzbuzuje. Jesté neni ¢as, aby
se nad tak mladym clovékem slétali bilé holubice.

Z krabicky lezici na zemi si Janek bere do rukou obvaz,
pomoci néhoz se Jakubovi chysta ranu na bfise zakryt. Nejprve
vSak odhaluje uniformu, aby byla rana viditelna. Janek sice neni
lékarskym odbornikem, ale jesté za doby, kdy byli bratfi spole¢né
na vojné, se Ucastnil lekci prvni pomoci. S opatrnosti tak Janek
prikryva ranu obvazem a nasledné se ji pomoci obinadla snazi co
nejlépe zafixovat. I kdyz jeho prace neni zcela precizni, méla by
pred kyzenym ptichodem pomoci stacit.

Dalsim planem Janka je skryt se s Jakubem pred neptateli.
Neni jasné, jakym zptisobem se utocnici chystaji postupovat,
Janek vsak pevné doufd, Ze je nikdo z nich pfi pfipadném postupu
nespatii. Ve svém batohu md plast, ktery vytahuje a v nékterych
castech trha tak, aby byla jeho plocha pro zahaleni vétsi. Nebyl to
moznost neZ improvizovat.

Na plast, pod kterym se bratfi skoro az objimaji, hraje dést
smutnou melodii. Janek neustale promlouva k Jakubovi, porad
ale neni schopen pochopit, pro¢ na néj jeho bratr nereaguje. I tak
ho neopousti a je ochoten se pro néj obétovat. Béhem nékolika
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dal$ich minut je zpovzdali slySet strelba, jez ma pravdépodobné za
cil zastrasit ustupujici obrance. Bratriim je jasné, Ze se blizi jejich
konec. Pomoc neni na dohled a zda se, Ze uto¢nici se kazdou chvili
objevi nad jejich hlavami.

Pravé ted prisel onen osudovy okamzik. Kolem zakopu se
ozyva zvuk tézkych bot, které se potaceji v blizkosti jejich ukrytu.
Jakub jiz neni schopen zvuk vnimat. Janek rad¢ji zavira oci a prosi
Boha o slitovani. Tak moc doufal, ze je nikdo neodhali, ale osud byl
proti. Plast se nédhle z obou bratrt odkryva a nad nimi stoji jejich
matka. Musi se prekonat, aby neomdlela, Na podlaze pokryté
krvi lezi mlcky Kuba, jehoz dech jiz ustal. Hned vedle néj se tiese
uslzeny Janek, jenz v $oku vstiebava smrt svého milovaného bratra.
Nad obéma se na stole hrdé¢ vyjimd mysak Albert, neskryvaje své
nadseni z dal$i obéti valky.
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Zimostraz

Miroslav Rezek
73 let
Staré Splavy

Nepokousim se dobyt vrchol literarniho Olympu. Pfepadan strazci
pokladnice nasi feci, branim se tupym mecéikem. Hledam slaba
mista v jejich obrané, snazim se je zasdhnout i slovy, ktera necekaji.
Zkousim, co vydrzi. Svoje texty jsem psal do pisku, skrabal do
ledu, fezal do hladké kiiry stromt. Bélost papiru znesvétil ve valce
s psacim strojem. Psani do pocitace je sviidné, a kromé jiného
i ekologické. Neznecistil jsem planetu tunami CO2, zachranil jsem
kus lesa. Povazuji to za mnohem vic, nez kdybych ze svych texta
vytvoril knihu.
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Z venku se dobyva do pokoje tma. Do zblbnuti chodim od
okna ke dvefim a zase zpatky. Ze stropu padaji odlupujici se bilé
hobliny samoty. Jeji mobil se nehlasi.

Klepu se horkem a potim se zimou. TéSil jsem se na
tebe. Byli jsme pfece na né¢em domluveni. Uchozeny si seddm
k pocitadi. Otvirdm neupravenou minulost, schovanou ve slozkach
starych fotek. Nalévam si pul sklenky vina, nechci se opit.

Stojime na brehu zdivocelé feky a pliveme do vody jako
malé déti. ,Voni$§ mi jako pefeje.“ Asi to nebylo nejlepsi pfirovnani.
Jesté jednou jsme plivli do vody, ty zase dal, nez ja. Vérili jsme, Ze
feka odnese nase sliny az do mote. UZ jsme na to zapomnéli. Co asi
déla ten clovek, ktery nas vyfotil?

Vracis se hodinu pred ptilnoci. V béje¢né naladé prichazis
na pohfeb. Kdes byla, Lucie? Cely vecer jsem nemyslel na nic
jiného.

»Vzala jsem za Fridu odpoledni.“ Stru¢néji to fict nejde.
V normalnim babinci jedind $ilend, které nevadi délat Sestnactky.
Nechapu, proc je potieba vyrabét ¢im dal vic ledu do zarovek.

»Pro¢ si ta frnda porad méni smény zrovna s tebou?* Neni

»Tak uz se nezlob.“ Ani slovo o vypnutém telefonu.

»Jsem unavena, jdu si lehnout.“ Oba jsme unaveni.

Hnusné rano. Neporadek na stole. Vyhorela svicka. Vylita
vaza s vypelichanou kytici chryzantém. Jedna sklenicka prazdna,
druha nedopitd. Se spoustou zfetelnych daktyloskopickych stop.
Kdyby k né¢emu doslo, vysvétleni je pfimo pfed ocima. Spici
monitor. O nic z toho nezavadila ani pohledem.

Oblic¢ej jako ostrov utopenych oc¢i. Neplacou, ani se
neusmivaji. Prestavam chdpat tvoje vymluvy. Mnozi se jako
$ténice. Skoro mé prozradil rozladény hlas, ale nedavas na sobé nic
znat. Kdybych tak védél, na co myslis.
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»Na zitra jsem si vzala volno. Nemuze$ prijit dfiv?“ Abys
stihla uvarit, nebo abys méla jistotu, ze ziistanu v praci az do konce?

»V pét budu doma.“ Opravdu neodejdu uz ve Ctyfi?

Takovych let jsme spolu. Spokojeni, i kdyz jsme potad
jenom sami dva. Nikdo nemtize mit vSechno. Bozi viile, ve kterou
jsem nikdy nevéfil, nebo prosté jen ptiroda. Porad pliveme proti
vétru, i kdyZ ndm zatim v$echny nage sliny vratil. Jednou se mu to
urcité nepovede. V kritickou chvili ztrati silu, zvadne jak lilium a
my doplivneme az za obzor. Kdyz to neprestaneme chtit, urcité se
to stane. ,,Posli mi po vétru vic, nez jenom slova. Posli mi v§echno.”
Ta slova se nedaji zapomenout.

Byt spolu je ted tézsi, nez byt bez sebe. Posledni dobou té
¢asto néco boli. Stacilo zavolat a hned jsem priSel. Najednou mé
uz nevolas. Rukama sice porad podpiram na$ svét, ale nohy mi
slabnou, podlamuji se. I Atlanti citi unavu a starnou, ne Ze ne.

Venku je jaro, par kvétt je i na vétvi suché $vestky, uz davno
k porazeni. Ani dfevo neni vé¢né. Zbyde jen hromadka popela,
sotva na pohnojeni nasich chfadnoucich razi. Stépaiskym nozem
jim poustim zilou, a svoje krvacejici lytka omotavam jutovymi
obvazy. Smrdim ¢ernou masti jak morovy poutnik nebo krysaf, jak
kdy a jak komu. Mozna ti vonim uz jenom popelem ze vzpominek.

»Dopoledne jsi pry byla u doktora. Byval bych rad vidél tu
tvoji vy¢tiranou kamaradku, ktera si méni smény jako spodary.”

»Jenom bézna prohlidka. Nebyl davod ti to fikat. Jsem
v poradku.“

»Pro¢ mi nerekne$ pravdu dfiv, nez mi ji fekne nékdo
jiny?“ I hodni lidé dokazi byt zli a ti nejhodnéjsi nejvic. Bodnou té
klidné i zezadu. Na trose cizi krve nikomu nezalezi.

»Nebud osklivy. Rekni mi radsi néco hezkého.
Kdysi jsi fekla, ze umim hezky vypravét. Do té doby jsem
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nevédél, ze v téle existuji Zlazy, které produkuji slova. Zlazy, které
nékdy az boli. Nic jsem nemusel vymyglet, stacilo mluvit pravdu.
Neobycejné pribéhy o obycejnych vécech. O bukovém kopci, na
kterém jsem mél svoje tajné misto, oznacené jen mechem porostlym
kamenem. Korunami buku prosvitalo zvlastni svétlo, silnéjsi nez
slunce. Ty stromy uZ neexistuji, zbyly po nich jen obrovské parezy.
I s nimi si dal poviddm. Mockrat se ptaly, pro¢ nékdy neptijdes se
mnou. Kdybych tam umfel, s nadsazkou bych to prezil.

»Iteba pohddku o tom, Ze se nic nezménilo?“ Jen jeji
konec.

Stal jsem na druhé strané ulice. Bylo ptl treti a ulici mezi
nami tekla reka lidi. Vidél jsem té vyjit ze dveri. Kdo byl ten ¢lovek,
ktery na tebe ¢ekal na chodniku? Nevim, co jsi mu fekla, ale smal
se. Vidél jsem v¢jif vrasek v jeho obliceji. Kratké prosedivélé vlasy,
jaké ma tvij tata, ale ten to nebyl. Nechal jsem vas spolu odejit, nic
chytfej$iho mé nenapadlo.

,Sla jsem s holkama na kafe, abych nebyla nafrnénd.”

Treba se ten chlap jenom ptal, kolik je hodin a potom Sel
nahodou stejnym smérem. Za roh jsem piece nevidél.

»O jednu frndu vic ¢i min nemuze nikomu vadit.“

»Kdyby ses vidél, jak ti to slusi, kdyz se zlobis,“ ma hned
po ruce odpovéd.

Nechci se zlobit ¢astéji. Délat se silnym, a byt den ode dne
slabsi. Opravdu bys to chtéla?

»Promin. Byl bych rad, kdybys byla vic doma, nez v praci.”
Dnd, kdy prichazi§ pozdé, pribyva. Délam si ¢arky, utrata bude
mastnd. Hrichy jsou ale drahé, ne kazdy na né ma.

Rano jsem si chtél vzit ze skiiné ¢istou kosili. Tu ¢ernou.
Nosim ji nejradéji, trochu zestihluje. Na tmavém koberci svitila bila
karticka, popsana pozdravy z gynekologie. Nesikovné prozrazené
prekvapeni. Vratil jsem ji na stejné misto. Viibec jsem tady nebyl.
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Nic nevim. Nic netudim. Vcerejsi kosile mé neprozradi.

»Necekal jsem, Ze bude§ doma dfiv, nez ja. Koupil jsem
cestou kytku a vino.“ O zlatém fetizku jsem se nezminil. To md byt
zase moje prekvapeni. Nebe se za¢ina protrhavat. V siti mraki se
mrskaji létajici ryby. Vidim i ptaky. Jsou jako z celofanu, prtihledni,
jak tvoje tajemstvi.

»Chci ti néco rict.”

»Ja vim.©

»Ne, nevis. Nic nevi$. Uz s tebou nechci byt. Nemutizu.
S tebou se dusim, s nim zase dychdm. Chci se rozvést.“ Jako by
pozadala, abych otevtel okno.

Mezi nami stoji na stole moje staré loutkové divadlo
snesené z pudy. V détstvi to byla moje nejmilejsi hracka. Najednou
zase mluvim loutkovou feci. Ja, princ Prespocet, v pét odpoledne.

Voni ted jako vefeje. Rozeschlé domovni dvefe, kterymi
dovnitf tdhne. Oteviela se dokorén, a mné zabouchla pred nosem.

»Zustane§ doma?“ Pro¢ to chci védét, kdyz je to vlastné
jedno? Snad abych mohl zacit likvidovat minulost. Kacet stromy
pred svym vzdu$nym zamkem.

»Budes mitlepsi vyhled,” ika, jako by uméla ¢ist myslenky.
K ¢emu vyhled, kdyz té uz skoro nevidim. Ztraci$ se v mlze. Cad{3
jak mléko vylité na rozpalenou plotnu.

»Koupi ti rizovy oblac¢ek nebo spolu odjedete na tajuplny
ostrov?“ Sny se casem prejedi, hladu se nikdo nenaji, zizné se nikdo
nenapije.

»Byla jsem u ného. Potfebovala jsem védét pravdu.
Byl stejné rozpacity jako ty tenkrat, kdyz jsem se na biehu feky
svlékla do naha. Mél stejné o¢i, jenom jinak barevné, jak obraz
v kaleidoskopu. Cekame spolu dité. P¥{3ti tyden ma prvni stdni.”

»Kdo?“ Ptam se, i kdyZ odpovéd uz znam.

Chytit a rozsapat ho jako jelena. Umazat se jeho krvi a

100

potom si upéct jeho maso na ohni.

»Pro¢ zrovna nékdo, kdo je o tolik star$i? Brzy bude
vypadat jako dédek. Také mu uteces?“

»Se$ obycejnej chudak, slysis, chudak a ja na chudaky seru.
Nejsou k ni¢emu, nic nedavaji, jenom se porad lituji.“

Nikdy dfiv takhle nemluvila.

»Tak ho ode mé pozdravuj.“

,WVi$ co, polib si.*

Jsem pouhy pésec na $achovnici. Do posledni chvile jsem
veéril své kralovné, a ta mé s lehkym srdcem obétovala. Ve hte je
prece mnohem dilezitéjsi figura. Kral.

Réno sniddme u jednoho stolu. Ani slovo o tom, co bylo
véera. Ani slovo o tom, co bude zitra.

Na kraj chodniku stavim popelnici plnou vzpominek. Lis
popelarského auta je rozdrti na $rot a skonci ve spalovné. Spoustu
daldich véci vratim tam, kde jsem je vzal. Potrva tydny, nez se
zbavim v$eho, co jsem nanosil domi jako poklady, a pfitom to byly
jen kameny vymleté z cest. Kdybys nékteré z nich chtéla, donesl
bych ti je kamkoliv, i kdyz mi ted zdfevénély nohy. S pytlem Sutrt
na zadech budu bloudit ulicemi, az nakonec jeho adresu najdu a
nasypu mu je do postovni schranky a zbytek prede dvere.

Splham do prikré strané. Nejkratsi cesta vzhiru. Sipkové
kefe mi trhaji rukavy do krve. Na trnech visi nabodnuti ptaci,
néktefi jesté zpivaji. Svételné roky ztmavnuly. Je ticho jako ve
vzduchoprazdnu. Je rdno soudného dne. Cas kostiZer a ¢as Zivd
voda. Pokud mi nahofe nékdo nabidne ¢isi bolehlavu, neodmitnu.

V paralelnim svété je cesta nahoru cestou dold. Euforie se
ale nekona, adrenalin tece jinudy. Kazda prozita vtefina je zaroven
nekonec¢nem. Ze vseho je mi zimostraz.

Domu jsem se vratil promoceny na kost. Dostal jsem
zimnici a zkolaboval. Sedél jsem v koruné nejvysstho buku a
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Ctyficet dni jsem se Zivil jenom bukvicemi. Zapijel jsem je vodou,
chytanou do dlani. Stejna voda mi omyvala tvar a myla vlasy, stejna
voda fedila moje slzy a odnasela moje Septana slova. Bylo to kratce
po stvofeni svéta a jenom chvili pfed jeho koncem. Z tst mi kapaly
sliny. Viklaly se mi zuby. Z nosu mi tekla krev. Na vlastni o¢i jsem
vidél feku casu. V dalce jen poticek, okolo mého stromu mote
plodové vody, mtij strom se stal ostrovem a ja trosecnikem. Umfel
jsem, ale potom jsem zase obzivnul. Kdy?z se tak stalo, nebyla doma.
Zatazené zavésy prazdnoty, a zadna posta, zadny vzkaz.

Sedim u ohynku a nevnimam ¢as. Plivu do plament a
¢ekam barevny ohnostroj. Jeden flusanec a kouzlo plament se
obritilo proti mné. Byl jsem neopatrny a zapilil jsem svij les. To
malo, které z ného zustalo. Dupu v plamenech bosyma nohama.
Jiskrami prodéravélé nohavice, ktize poseta puchyrky jak hvézdné
nebe. Vzdycky jsem touzil umét chodit bosy v fefavém popelu.
Boli to.
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