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MUŽ, KTERÝ KÁCEL STROMY

Bylo poledne, slunce zářilo v zenitu a jeho paprsky téměř kolmo dopadaly na

vyprahlou mýtinu. Rozžhavený vzduch znehybněl v bezvětří ztraceného údolí ře-

ky Javorky, nad níž se klenul strmý sráz smrkového porostu. Muž asi padesátiletý

tam kácel stromy, jejichž kmeny po odvětvení přibližoval dolů k cestě. Jeho čtyř-

nohý pomocník se jmenoval Norik, statný „chla�as“ stejnojmenného plemene, jenž

se po stráni pohyboval s kamzičí obratností a chladnokrevnou jistotou. Kromě

standardního hyjé, hot, čehý a prrr, používal ten člověk ještě několik zvláštních

výrazů, kterým jsem narozdíl od zvířete nerozuměl. Své příkazy však nevykřiko-

val jako jiní dřevorubci na celý les, ale mluvil velmi tiše, přesto zvíře rozumělo

každému jeho slovu. Člověk, les a kůň v dokonalé rovnováze, respektující jeden

druhého. Když posléze padl poslední smrk, muž zauzdil Norika u stromu, usedl na

pařez nad cestou a zahleděl se do bukového porostu opodál. Vystoupil jsem ze stí-

nu planého trnovníku akátu, potichu jsem pozdravil a dodal: „Horko, co?“

Norik sebou trhl, odfrkl si a muž se ohlédl. „Jo, horko,“ přitakal a prstem ukázal

na vedlejší pařez: „Posa�te se!“ Sedl jsem si. Kůň okusoval mladé smrkové větvič-

ky a svou oháňkou, stejně hustou jako jeho hříva, odháněl mouchy a komáry a vy-

volával alespoň lehounké záchvěvy nehybného vzduchu. A pak, jako by ten muž

četl moje myšlenky, odpovídal mi na otázky, které mi vířily v hlavě jako vrabci v

břeč	anu. Mluvil pomalu a potichu, po tvářích mu stékaly pramínky potu vonícího

solí a pryskyřicí. Byl do hněda osmahlý, holou hlavu opálenou do mahagonova le-

movaly řídké bílé vlasy, připomínající chmýří odkvetlé pampelišky. Suché jehličí

se ve slunečním svitu zabarvilo odstínem roztavené mědi a muž tiše pokračoval:

„Výcvik koně pro práci v obtížném terénu, stejně jako způsob mýcení a obnovy

sečí, není to nejdůležitější. Nejdůležitější je to, aby člověk porozuměl lesu a aby

respektoval hierarchii hodnot. Aby si na každém svém kroku uvědomoval, že nej-

výš stojí vždy příroda, les. Protože les, stejně jako každý strom, má duši. Stejně

jako člověk, jako kůň. Bez duše by byla příroda pouhou hmotou. Dřevní masou,

kůrou, svaly, kostmi, kůží. Pochopit les a naučit se mu rozumět je mnohem těžší

nežli kácet stromy a stahovat kmeny do údolí. Proto je stejně důležité, aby člověk

porozuměl i koni, protože bez koně by v tomhle terénu nesvedl nic. Stejně tak kůň

bez člověka. Oba jsou na sobě závislí, oba jsou závislí na lese. Les je svébytný a

nepotřebuje jednoho ani druhého. Takže pokud už člověk vkročí do lesa, aby z něj

těžil, měl by se chovat slušně, ohleduplně a pokorně. A tomu se musí naučit, ne-

bo	 kůň to má v krvi. Pro člověka by měl být les dochovaným dědictvím a závaz-

kem pro budoucnost. Koni je to jedno, protože nezná pojmy dědictví ani budouc-

nost. Žije jako mnoho lidí, jejichž jedinou vírou je příští den. Kůň se nesnaží po-

chopit les, nýbrž člověka. Člověk musí pochopit oba. Protože bez lesa a bez koně

by sice byl člověkem, nikoli však dřevorubcem...“

Přerušil jsem ho. „Mluvíte spíš jako filosof a básník nežli jako dřevorubec?“

Neodpověděl. 

Po chvíli pohlédl na dvě opodál ležící klády: „Vidíte?“ ukázal prstem na příčný

řez smrkového kmenu. „Z letokruhů můžete vyčíst celý život stromu. Oba kmeny

jsou stejné, ale ten vlevo má kruhy řidší. Rostl tedy rychleji. Vedle pak vidíte

strom, jehož letokruhy jsou hustší, rostl tedy pomaleji. Letokruhy jsou historickým

kalendářem stromu. Přitom každý strom, stejně jako člověk, je originálem, je dílem

božím. Avšak člověk sám originály nevytváří. I ten největší génius dělá jen kopie...

více či méně zdařilé kopie přírody, které čím dál tím víc ubližuje...“

Pak zvedl hlavu, podíval se do slunce a odmlčel se. Nastalo ticho.

Chtěl jsem něco říct, ale nějak mi vyschlo v krku. Po chvíli vstal muž z pařezu,

otřel si čelo a se slovy ejn sof odvázal Norika od stromu. Kůň se rozběhl do svahu,

postraňky se napnuly, kovová rozpěrka zajiskřila o kámen, a muž, pevně svíraje

otěže, vlál za ním jako prádlo ve větru.

Jediný pohyb tu nebyl nadbytečný, nic v té souhře nebylo navíc. 

Jediný krok, jediný pohyb paže, stopa kopyta, jediné slovo či gesto. 

Jediné, co tu bylo navíc, jsem byl já.

Vstal jsem proto z pařezu, a tiše, aniž bych se s tím člověkem rozloučil, seběhl

jsem dolů do údolí a po zeleném břehu řeky se zvolna ubíral k domovu, nad nímž

pomalu zapadalo obrovské rudé slunce. 
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Řada pohádek začíná slovy „Byl jednou jeden...“

Většinou to byl král, jenž měl tři syny nebo tři dcery. 

Tahle slova mě vrací do imaginární krajiny dětství

pokaždé, kdykoli si na ně vzpomenu. Krásně se při

nich usínalo...

Takže: Byl jednou jeden cestář, který měl dva syny

a šest dcer. Všichni se tísnili v malebné roubence na

konci vesnice a málokdo z okolí tušil, jak se tam jenom

tolik lidí poskládalo. Nikdo si tím ale hlavu nelámal,

nebo� tehdy to nebylo nic neobvyklého.

Ten cestář se jmenoval Ladislav Sedláček a kromě

řemesla ovládal i několik hudebních nástrojů. Hrál na

saxofon, klarinet, zkoušel i trubku, královským nástro-

jem pro něj byla tahací harmonika „heligonka“. Na tu

hrával hlavně po hospodách, s dalšími instrumenty jez-

dil po vesnických zábavách s lukaveckým kapelníkem

Šafránkem. Pracovní nářadí bylo prostší; kárka s pís-

kem, lopata, basa lahvového piva a placatka rumu. Pan

cestář totiž - řečeno dnešní terminologií - úzkostlivě

dodržoval „pitný režim“. Nejen při zasypávání výmolů

a rovnání hrbolů na vozovce, která až do poloviny 50.

let  20. století byla přírodní, těrko-písková, ale i večer,

v hospodě. Samozřejmě s kumpány a harmonikou.

Kdykoli se z lokálu ozvalo: „Stíny lesa tajemné, nad

tábořištěm sní, v dáli západ zhasíná, v záři poslední “,

věděl jsem, že pan Lá�a Sedláček sedí s harmonikou

na svém místě vedle výčepu.

„Cikánko ty krásná, cikánko malá...“ 

Vzhledem k velkému rozsahu tónů v refrénu písně

přeskakoval jeho hlas z prsního do falsetového rejstří-

ku, s každým dalším pivem bylo jeho jódlování proni-

kavější, takže to v lokále vypadalo jako v nějaké hos-

půdce v tyrolských Alpách.

Jeho věrným průvodcem byl pan Chudoba z Chotče,

také cestář, který kulhal a chodil o holi, ale ten ani ne-

zpíval ani na nic nehrál, přestože - došlo-li k nějakému

průšvihu kvůli pitnému režimu - vždy říkal: „Já nic, já

muzikant...!“ Byla to nerozlučná dvojka, jeden bez dru-

hého neudělal ani krok, obzvláš�, bylo-li už piv a rumů

víc. V takovém případě seděl pan Sedláček bez pohnu-

tí u stolu a chvíli co chvíli jedním dechem vykřikoval

cosi, čemu jsem jako dítě nerozuměl:

„Jarkahátlebrádlekavkačubkafenka...“

Teprve o mnoho let později mně to kdosi vysvětlil; 

Jarka Hátle byl chlápek, co žil s družkou Mánkovou a

v létě dělal plavčíka a půjčoval lodičky na Hlubokém.

Ten měl dceru Hátlovou, jež měla za svobodna s Brád-

lem, číšníkem z chaty na Nebesích, dítě jménem Hátle.

Odtud tedy jeho druhé jméno Brádle. U Mánkové pak

žil Antonín Kavka, studnař a worko(alko)holik, což byl

de facto Hátle-Brádleho otčím. Je to trochu složité, ale

taková už tenkrát byla doba. Když to ale Sedláček ze

sebe vystřelil jak z kulometu, znělo to jako z pohádky. 

„Život je cesta, která nás vždy dovede domů, a�

vede, kudy chce.“ Herman Melville

„A kdybych ve světě Bůh ví kam zašel, tu cestu

k domovu vždycky bych našel.“     Karel Václav Rais

š
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Jednou si Hátleho, který hrál také na klarinet, zedníka

Faikse, co hrál na basu a harmonikáře Sedláčka pozval

do Šárovcovy Lhoty mlynář Zubatý, aby mu zahráli k

jeho narozeninám. Že prý jim za to dá mouky, kolik si

naberou a unesou. Pánové hráli a pili jako o život, a

nad ránem, když se už rozednívalo, Sedláček schoval

svou heligonku pod stůl a futrál naplnil moukou. Hátle

smutně pohlédl na svůj klarinet a mouku si nacpal za

podšívku svého kabátu, Faiks naplnil svůj kontrabas a

všichni tři vyrazili k domovu. Most přes Javorku byl

daleko, a tak Faiks položil basu přes řeku, že po ní přej-

dou na druhý břeh. Jenomže milá basa-lávka se nějak

z rv tla a všichni tři skončili v řece. S basou, klarinetem

i s moukou. Jen cestář Sedláček se usmíval; jeho heli-

gonka odpočívala v suchu a teple nedalekého mlýna.

Jestli si ji potom vyzvedl, o tom se již historie nezmi-

ňuje. Ale nech� badatelé bádají...!

Jak již řečeno, silnice od křižovatky u Janáků až po

Hamerský mlýn byla původně štěrko-písčitá. Podkla-

dem byl hrubý štěrk, na který Sedláček navážel červe-

ný písek z nedalekého Hrádku, kde měl svůj „šutrák“.

Na delší a náročnější úseky přijížděla technika, sestá-

vající z lokomobily, což byla pojízdná cisterna s vo-

dou,  a parního stroje, který pak mokrý písek válcoval

(viz. titulní snímek). Na rozdíl od lokomotivy, měla lo-

komobila všestrannější uplatnění; dalo se s ní také zo-

rat pole nebo vymlátit obilí.

V půli té cesty stávala budka, kam sedláci po ránu

sváželi mléko. Jako malí kluci jsme vysedávali na její

betonové rampě mezi hliníkovými konvemi na mléko a

pozorovali provoz na silnici. Obvykle za celé odpoled-

ne projelo jen pár motocyklů, máselnic či robotů, tu a

tam nějaké to auto či autobus zvaný hurvínek, ale pra-

videlně cestář Sedláček se svou kárkou s pískem. A za-

tímco motorová vozidla jezdila v obou směrech, pan

cestář jen jedním. Odzdola nahoru ke kostelu. V čase,

kdy se pak opačným směrem vracel domů, jsme už

dávno spali. Když jsem v podvečer přicházel domů,

stála před vchodem kárka s pískem a do ticha šeré ulice

se nesly tklivé akordy heligonky a unavený hlas:

„Cikánko ty krásná / cikánko malá / srdíčko ti láska

má / nespoutala...“

V době, kdy se začala silnice asfaltovat, parní válec

parkoval u mostu před hasičskou zbrojnicí. Když pak

kvečeru cestáři odešli domů, vylezli jsme na ten stroj a

táhali za lanko vedoucí k siréně. Rozléhalo se to po vsi

jako mlhový roh a houkali jsme tak dlouho, dokud se z

pekelného kotle stroje nevypařil poslední obláček páry

nebo dokud nás někdo nevyhnal.

S asfaltem zlatý věk cestářů skončil. Cesty se ale ne-

změnily. Jak říkal Melville a Rais. A také Sedláček, jenž

se nemalou měrou podílel na tom, abychom se měli po

čem k domovu vracet. Protože nebýt cestářů, těžko by

někdo napsal: „Cestička k domovu, známě se vine...“ 

Nic se nezměnilo... Jenom cesty jsou jiné - rovné a

asfaltové. A nevoní podél nich doušky a šalvěje, nýbrž

odpadky v igelitových pytlích.
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