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Seděli pod jabloní, 
chystající se vydat svědectví o novém jaru.

 Navzájem podepřeni, 
nakláněli hlavy k sobě.

Díval se o 180 stupňů od jejího zorného pole 
a přece věděl, na co myslí.

Nenapadlo jej nic chytřejšího, než se jí zeptat.
Chvíli mlčela, pak se pousmála:

„Ještě nikdy jsem neslyšela absolutní ticho!
Pojď, najdeme ho spolu!“

Chytil její ruku a natočil se k ní. 
Jeho ukazováček se dotkl jejích rtů. 

A bylo TICHO.
Nevím jak dlouho, ale bylo to ticho těch dvou.

Byli nejbohatším párem na světě.
Měli svoje první

ABSOLUTNÍ
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Vážený čtenáři,

 tak je tady ČAJ podruhé. Tentokrát se, kromě mé úvodní mikropovídky (má 
jarně naladit), setkáváš se čtveřicí autorů a autorek, různého věku a zaměření,  
(co  se  týče  literární  tvorby).  Poprvé  se  v ČAJi  objevuje  autor,  který  není  
z Jičínska, ani o našem kraji nepíše. Myslím, že to může pomoci nejen jemu, ale  
i nám, abychom se neuzavírali do svého mikrosvěta.
 Přeji jarní pohodu při jarním ČAJi. Václav Franc
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ČASOVÁ TÍSEŇ
Daniel KELLER

„Dámy a pánové, každý z nás už byl někdy v časové tísni, a kdo by to chtěl popřít, ten je v ní pořád.“ To není  
parodie na Freuda, to je život. Na jeho šachovnici je potřeba učinit mnoho tahů, a času je někdy tak málo, že  
pomyslné hodiny, a zejména hrozivě nachýlený kontrolní praporek, se stávají měřítkem vítězství a prohry... 

Protože šachy jsou hra zcela spravedlivá, hrají se s omezeným časovým limitem. 
Leckomu by se dvě hodiny na čtyřicet tahů mohly zdát dost, možná i příliš mnoho, 
ovšem autor článku nezná nikoho, kdo by ten „box intelektů“ alespoň občas nezažil.

V  pozici  na  diagramu  1  by  bílý  rád  využil  lepšího 
postavení  krále,  avšak  symetrická  pěšcová  struktura 
dává  černému  slušné  vyhlídky  na  záchranu.  Bílý 
vymyslel  zajímavý plán, jak využít  soupeřovy časové 
tísně. Na svůj poslední tah spotřeboval dvacet minut – 
téměř všechen zbývající čas  – a  38. Kf3-e4 zahrál s téměř padajícím praporkem. 
Nabízí  se  otázka,  nad  čím  vlastně  tolik  přemýšlel.  Vždyť  krále  je  potřeba  v 
koncovce  aktivizovat,  umístit  ho  co  nejvíce  vpředu,  aby  chránil  vlastní  pěšce, 
napadal soupeřovy a bránil černému králi v podobné činnosti. Proč tedy bílý tak 
jednoduchý tah  nezahrál  hned? Prohospodařil  snad  dvacet  minut  jen tak?  Nebo 

sledoval nějaký zvláštní cíl? 
Černý okamžitě odpověděl 38...Ja6-b4, protože celých těch dvacet minut zvažoval, 
co  se  může  stát  po  39.  Sc3×b4,  a  došel  k  závěru,  že  výměna  není  pro  bílého 
výhodná. Podobně uvažoval i bílý, jenže šel o kousek dál. Viděl, že po okamžitém 
39. Sc3×b4 vznikne soupeři vzdálený volný pěšec, čímž se pozice zkomplikuje, a 
cesta k výhře nebude snadná. Ale viděl rovněž, že kdyby měl už pěšce na a4, získal 
by jeho jezdec krásné blokádové pole b3, odkud by nemohl být vyhnán a odkud by 
mohl odskakovat na d4, c5 nebo a5, aniž by ztratil  kontrolu nad volným pěšcem 
soupeře.  Proto  si  nechal  téměř  všechen  čas  projít  a  tah  39.  a2-a4! provedl  ve 
vrcholné  časové  tísni.  Má  málo  času,  musí  hrát  rychle.  Má  napadeného  pěšce, 
výměna  na  b4  se  nehodí,  musí  tedy  pěšcem  utéci.  Uteče  na  bílé  pole,  aby 
neomezoval vlastního střelce. To všechno je nabíledni, to všechno je vidět na první pohled, to všechno ihned 
chápe  vůdce černých. A protože je to tak 
jasné,  nepřemýšlí o  skrytém smyslu tahu 39. 
a2-a4,  nenapadne ho, že „kosmetická“ změna 
v  postavení  pěšců dává bílému hladce vyhrané 
postavení.  Pozici, která  vznikne  po  výměně 
střelce  za  jezdce, přece  zvažoval  dlouho, 
celých  dvacet minut  na  čas  bílého.  Proč 
tedy o všem přemýšlet znovu, když praporek navíc hrozí užuž spadnout? Na b4 bílý nevzal, asi i on ví proč, 
takže  tam jezdce  necháme  a  zahrajeme  39...Ke8-d7, abychom neztráceli  čas.  Na tah  40.  Sc3×b4 bleskově 
odpovíme 40...c×b4 a jsme spokojení, že tíseň skončila. Letmo kontrolujeme, jestli všechno vychází, jak jsme 
odhadovali, jestli třeba klape protihra s krajními pěšci, jakmile se bílý král vzdálí, a tu vidíme, ó hrúzo, "a" pěšec 
se k napadení jezdce nedostane, pole b3 je najednou nedostupné, možnost jiné protihry není, koncertu jezdce a 
krále na dámském křídle můžeme jen přihlížet. A to jen ten tah pěšcem, to 39. a2-a4, jasně obranný tah, který 
vypadal,  že  nám konečně dovolí  vydechnout,  a  zatím rozhodl  celou partii.  Peskujeme se za povrchnost,  za 
důvěru  věnovanou  soupeři,  za  to,  jak  čtyřhodinová  dřina  přišla  ve  chvilce  vniveč.  Opusťme  na  chvíli 
čtyřiašedesát polí a posaďme se třeba do tramvaje. Blíží se naše stanice, jdeme si stoupnout ke dveřím, tramvaj 
zastaví, vystupujeme. Na ostrůvku se div nesrazíme s někým známým, třeba dokonce s naší někdejší láskou. V 
tlačenici  se  sotva  stihneme pozdravit,  ale  dříve,  než nás  to  může  zamrzet, 
slyšíme, jak dotyčná nebo dotyčný volá: „Dneska se mi o tobě zdálo!“ Zřetelně 
ve spěchu čili impulsivní, bezprostřední, prvoplánové, nemáme  důvod  nevěřit 
nebo  hledat  něco  promyšleného.  Ovšem  teď  se  z tramvaje  přenesme  třeba 
do kavárny. Tatáž osoba, tatáž věta. Pouze podmínky se  změnily,  protože 
kavárna není  tramvaj  a  příjemné posezení  je  rovněž něco  jiného  než  náhodná 
srážka. A tak tedy to, co v prvním případě přijmeme jako  něco  až  dětsky 
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důvěryhodného,  nyní  kriticky  zkoumáme,  ať  už  se  jedná  o  větu,  nebo  o  tah  na  šachovnici.  
Dostáváme  se  k  první  zvláštnosti  hry  při  nedostatku  času.  Toho,  kdo  je  v  časové  tísni,  mnohem méně 
podezíráme. V našem případě bílý spotřeboval téměř všechen čas, aby u černého posílil pocit bezpečí, jenž měl 
za následek slabý tah 39...Ke8-d7 místo 39...Jb4-a2, což by pozici bylo snadno drželo. 
Na diagramu 2 se jako poslední tah hrálo 43. Je4-f6?? a poté pádem praporku černé 
skončila oboustranná časová tíseň. Proč až nyní? Limit je přece čtyřicet tahů. Ano, 
ale protože ani jeden ze soupeřů poslední tahy nezapisoval,  blicalo se až do této 
chvíle, a tah 43. Je4-f6?? slouží jako krásný příklad chyby pramenící z nedodržení 
zásady,  jež  zní:  Nemůžete-li  zapisovat  tahy,  dělejte  alespoň  čárky  na  partiáři, 
protože potřebujete vědět, jestli už tíseň skončila. Kdyby svůj 43. tah udělal bílý v 
klidu a ne pod vlivem visícího praporku, jistě by si všiml možnosti 43. Dc3×d4, se 
snadnou výhrou. Takto jeho prodlouženou časovou tíseň ukončil až pád praporku, 
po  němž  soupeři  doplnili  zápisy  partií.  Nyní,  už  s  dostatkem  času,  měla  černá 
možnost rychle vyhrát tahem 43...De7×f6! s následnou vidličkou na e2. Ovlivněná 
dosavadním průběhem, kdy se musela pouze bránit, a proběhlou časovou tísní si však vůbec nepřipustila, že by v 
pozici mohla hledat výhru. Její tah 43...Kg8-g7?? dělá dobrou reklamu zásadě: Jděte se projít, když je po tísni! 
Bylo totiž potřeba se uklidnit, přepnout na normální myšlení, získat objektivnější pohled na postavení, hledat 
nejen možnost  obrany, ale  i  možnost  výhry.  Jen málokdo se totiž  dokáže ihned přeorientovat  na normální, 
pomalou hru, většina hráčů zůstává ještě chvíli naladěna na časovou tíseň, tudíž  – a v tom spočívá výhoda i 
nevýhoda  tísně  – naprogramovaná  na  nejdůležitější  věc. S  visícím  praporkem  totiž  nehledáme  žádný 
nadstandard,  dáváme pozor na nejtěžší  hrozby, v  technických  pozicích  na hlavní  strategické motivy a jsme 
schopní zahrát  sérii  neuvěřitelně  silných  tahů,  pokud zapadají  do tohoto rámce.  Jestliže  se  z  něj vymykají, 
obvykle něco pokazíme právě z koncentrace na vůdčí motiv. Vše ostatní musí totiž jít stranou, protože času je 
málo. Není čas na tvůrčí snahy,  ale ani na depresi nebo strach. Rozšířené zornice, horečné těkání po desce. 
Zbystřené smysly, zvládání podstatného, zhmotnění pudu sebezáchovy.  Jako by na našem místě seděl někdo 
jiný. Pro případy krajní nouze vládne naše tělo pozoruhodnými schopnostmi. Vyrazíme dubové dveře, skočíme 
ze třetího patra, přežijeme noc na mraze, zvládneme řadu dní hladovět. Například po těžkém úrazu dokáže tělo 
velmi úsporně hospodařit s kyslíkem  – zásobují se pouze orgány, jež musí fungovat nepřetržitě, jako srdce a 
mozek. Ostatní orgány, jako třeba ledviny, příděl kyslíku nedostávají a odumírají, pokud tento stav trvá příliš 
dlouho. Často lidé neumírají následkem samotného úrazu, ale následkem nouzového stavu, který byl úrazem 
způsoben. Je v tom cosi děsivého. Stejná schopnost nás může zachránit i zabít. Vlastní schopnosti přežít můžeme 
padnout za oběť. Držíme-li se jen vůdčího motivu, strohá věcnost z nás dělá nezničitelné stíny. Žijeme pro sebe i 
sobě navzdory. Jako vězni i jako věznitelé. Ve víru krize se omezujeme na pohled vpřed, citové věci odsouváme 
do zapomnění. Věcnost na věčnost. Blízkým kupujeme drahé dárky, a přitom nejlepší dárek jsme my sami. Pro 
samé  stromy  nevidíme  les.  
Ani  krok  stranou.  Ani  krok  ze  správné  cesty.  Hektické  opojení.  Připomíná  to  nejtvrdší  sekty.  Je  celkem 
příznačné,  že lidé,  kteří  pomáhají  jejich členům dostat  se ven,  tzv.  výstupoví  poradci,  uvádějí  jako jednu z 

hlavních  podmínek  úspěšného  zásahu  zdánlivou  samozřejmost  – dopřát 
dotyčnému čas a spánek...
Vraťme  se  na  šachovnici.  Proč  vlastně  časová 
tíseň vzniká? Snad nejčastěji to bývá následkem 
snahy  nacházet v pozici  nejlepší  tahy. Taková 

snaha bývá málokdy účinná, i proto, že nejlepší tah leckdy prostě neexistuje; hráč 
promyslí většinu času, a pak, s visícím praporkem, nejenže nenajde nejlepší tah, ale 
mnohdy  nestačí  sledovat,  je-li  dobrý.  Dlužno  dodat,  že  malá  praktičnost  těmto 
hráčům obvykle příliš nevadí, protože více než výsledek partie je zajímá její tvůrčí 
obsah. S perfekcionismem může souviset i jiná častá příčina  – snaha dostat se za 
každou  cenu  do  pozice,  o  níž  víme,  že  nám  vyhovuje.  Abychom  se  vyhnuli 
neznámým pozicím, investujeme mnoho času a energie; mnohdy i marně. Strach z neznámého nás vede k tomu, 
navodit  osvědčená  postavení  silou  mocí  i  za  horších  podmínek.  Podobně  se  může  stát,  třeba  v  nadějných 
pozicích,  že se budeme snažit  najít  cestu,  na níž se  vyhneme riziku.  Taková snaha bývá málokdy úspěšná, 
protože jen vzácně se vyskytnou partie, ke kterým nemá soupeř až do konce co říci. A i když se takovou cestu 
najít podaří, zkomplikuje nám život časová tíseň čili něco ve stylu „nechci slevu zadarmo“.

Někdy za  přílišnou spotřebou času stojí  přeceňování  nebezpečí. Vidíme  hrozby tam,  kde  nejsou,  varianty 
mnohokrát  přepočítáváme,  hledáme  jistotu.  Stává  se  to  zejména  ve  významných,  důležitých  partiích.
Spoustu času mnohdy promarníme přemýšlením o dřívějších tazích. Hráč se dostane do horší pozice a vyčítá 
si, proč před pěti tahy nezahrál něco jiného, a nakonec se na sebe zlobí, že hrál sicilskou a ne francouzskou. Z 
hlediska  partie  takové  úvahy  postrádají  smysl;  navíc  navozují  pocity,  které  ztěžují  reálné  uvažování.
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Někdy se do časové tísně hráč dostává úmyslně  ve špatné pozici,  cítí-li,  že klidná hra by nedávala naději. 
Soupeře to může znervóznět nebo v něm probudit sklon k povrchnosti.
Občas  na  šachovnici  vznikne  tak  komplikovaná  pozice,  že  i 
zarytý odpůrce časových tísní spotřebuje hodně času, aby se na 
desce vyznal. Vyplatí  se to v některých ostrých systémech, kde 
první  uklouznutí  rozhoduje  vše.  Nebo  cítíme,  že  pokračování 
zvolené  soupeřem  není  korektní,  a  dáme  si  záležet  na  jeho 
vyvrácení.  V  obou  těchto  případech  jsou  příčiny  tísně  čistě  šachové,  nikoli 
psychologické.  Vymýšlely  se  metody,  jak  se  časové  tísně  vyvarovat.  Velmistr 
Spielmann radil nechat si na poslední tah alespoň pět minut. Že je to rada sporná, 
potvrdí  snad každý,  kdo dělal  maturitu.  Podobně metodu „soukromých časových 
kontrol“, čili třeba 15 minut na prvních 10 tahů atd., nelze doporučit. Na začátku 
partie totiž nelze odhadnout, kdy v jejím průběhu dojde ke krizi. Navíc by používání této metody často vedlo k 
„soukromým“ časovým tísním. Někdo se snaží řešit problémy s časem tak, že přemýšlí po celou dobu, i když 
není zrovna na tahu. Tento způsob je nejen značně namáhavý, ale i poněkud neproduktivní; často se hráč zaobírá 
variantami, které nemohou vzniknout. Mnoho času se dá ušetřit rychlou hrou v zahájení. To ovšem předpokládá 
výtečné  teoretické  znalosti,  pokud  se  nechceme  dostat  v  úvodu  partie  do  nevýhody.  Navíc  hrozí  chyba  z 
povrchnosti – hráč sice dobře zná variantu, ale do vzniklé pozice se obtížně vžívá.

Velmi opatrní šachisté hru raději zklidní, zjednoduší, jen aby se do časové tísně nedostali. Takový způsob se 
může vyplatit v namáhavých turnajích, kde v závěrečných kolech rozhoduje především výdrž. Nedá se ovšem 
používat neustále, pokud chce hráč skončit na špici tabulky.
Způsobů je mnoho. Každý má své nevýhody,  žádný nelze používat univerzálně. Koneckonců, otázka ani tak 
není, jak se vyhnout tísni, ale spíše jak se vyrovnat s časovým omezením. Můžeme hned v začátku spadnout do 
krkolomné varianty nebo čelit soupeřově novince; pak nám asi nic nepomůže, tísni by se nevyhnul zřejmě nikdo, 
tohle nezáleží na nás. Jindy zase hrajeme partii klidnou, nenáročnou, v níž ke zostření boje až do konce nedojde. 
Ani náznak komplikací, ani náznak tísně. A někdy se objeví postavení, kde budeme cítit nadějnou cestu, kterou 
(snad) při troše námahy najdeme. Záleží na konkrétní pozici a na osobnosti hráče (i jeho soupeře), záleží na 
duševním i tělesném stavu, na dosavadních zkušenostech s tísněmi, záleží na mnoha věcech. Třeba i na teplotě v 
hrací místnosti. Je na každém hráči, co všechno bere do úvahy a jak se rozhodne. Časová tíseň prostě patří k 
šachu, ovšem není samo o sobě žádná zásluha se do ní dostat. Proto když už do ní směřujete, tedy ať to za to 
stojí. Zachovávejte si přehled o odehraných tazích, abyste věděli, jestli je po tísni. A jděte se projít, jakmile tíseň 
skončí.

CHODBA ÚSVITU

Monika EBERLOVÁ

Plamínek svíčky večerní na kuchyňském stole lehce zní, tělo jeho vyčerpané neslyšně oddechuje, prožil svůj 
poslední soud a konečně ví, kdo je.
„Arte, jsi to ty?“ hledá hlas Mortrův ve tmě zhaslých pochodní. Úzká chodba, čpící vlhkou hnilobou táhne se 
kamsi k čertu a tak děsivě tichá, že vlastní kroky a těžký dech ježí chlupy na zádech. TICHO. „No tak Arte, …
…..ozvi se přece.“ Mortr už toho má za posledních pár dní dost. Je netrpělivý, vyčerpaný a otrávený. „Pitomej 
nápad, tenhle hrad, prokletý místo! Proč jen chtěl jsem tu spát?!“
Bylo krásný odpoledne, takovýto, jako že svítí slunce, vzduch se teplem tetelí a člověk by téměř chcíp, jak je mu 
vedro a dusno.
Roztrhaná košile a děravý džíny ho v tomhle studeným tlejícím mražáku moc nehřejou, plíseň jako by mu rostla 
přímo na jazyku. Tma, jež nezná stínů, a cosi kluzkého omotává mu nohy. Chce utíkat, rychleji, rychleji, mlátí 
sebou a strach mu jazyk váže. Kluzká hmota tuhne, jako závaží ho k zemi sráží, padá…, ale stále se rve s čímsi. 
Jak šílený, zoufale slizy rozráží, tuhne kol něj, svírá ho beznaděj. Bezmocně plácá a plácá kolem sebe. Svět v 
kluzké cosi změnil se. Tu světlo hebounké rozzářilo se ve tmě.
 „Arte?“ vyklouzlo mu z plesnivých úst.
 „Takhle se pachtíš ve svém životě, jako v této stoce Jsoucna, Mortre. Tuhne kolem tebe pocit, že nevíš, proč tu 
jsi, neznáš své místo v čase a prostoru.“
„Co blbneš Arte, ksakru! Zbláznil ses, nebo co? Hledám tě v týhle posraný díře už celý dny! Potkani mi šmejděj 
kolem noh a plíseň rozleptává mozek! Dej mi ruku a vyvedu tě z tohohle sajrajtu ven!“ chmátl vztekle po Artově 
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ruce, jež nehmotná zůstala stát.
„Co je tohle za fígly?“ Mortr si připadal najednou bezmocný, zesláblý a chtělo se mu brečet. Klečel ztěžklý, 
orvaný a utahaný v kluzké stoce Jsoucna, nechápaje vůbec nic. Zda je to pravda, nebo se zbláznil. Art, jeho přítel 
od dětství, se před ním vznášel v hebounkém světlu a ustaraně se naň díval. Svět, který před pár dny opustil, mu 
připadal tak vzdálený a neskutečný jako sen. 
„Do prdele! ….. Do prdele….!!“ klel mezi vzlyky.
„Vidíš sám, Mortre, že neznáš svou cestu. Nevíš, co je sen, realita, kdo jsi a kde je tvůj skutečný domov. Sám jsi  
však vstoupil do říše svých tajných splínů a radostí, do zrcadla času svého bytí, abyś pochopil. To prvý krok na 
dlouhé cestě k poznání, která nemá směr zpáteční. Přesvěč se sám!“ promluvil tiše Art. Zmatený Mortr se otočil, 
aby mohl zbaběle utéct, ale neproniknutelná tma starých dogmat a předsudků tvořila pevnou zeď. 
„Běž dál, Mortre, a neboj se postranních uliček, vždy tě navedou zpět do řeky Jsoucna. Vynecháš-li jedinou, ta 
další tě vrátí před tu opomenutou. Konec poznáš sám.“ S posledními slovy se obraz pomalu rozptyloval a drobná 
světýlka záře pohasínala jako jiskry prskavky. Mortr byl celý zkoprnělý. Těžce se zkoušel plazit v tuhé stoce 
kluzkého slizu, nechápaje nic.

Po  chvíli  pocítil  závan  čerstvého  vzduchu,  naděje,  i  když  nevěděl  vlastně  v  co,  v  něm rozbouřila 
poslední energii. Doplazil se k první postranní uličce. Byla suchá, kamenitá, ale zcela jistě vedla k životu. Hnal 
se po ní jak splašený kůň, jak nabíral na rychlosti,  najednou zjistil, že mezi stehny svírá teplé rozehřáté tělo 
opravdového koně. Pevně sevřel otěže a tryskem vběhli mezi vřavu bitevní. Rámus šrapnelů a ječících těl ho 
ohlušil.
„Josefe! Josefe! Kde jsi byl? Jsme na ústupu. Hni sebou!“ křičel na něj voják ve světle modré uniformě potřísněn 
krví a děsem v očích. Ke svému údivu v něm poznal Arta. V záplavě výbuchů děl, třeskotu šrapnelů a vzduchu 
plného dýmu a smradu spáleného masa hnali dál vedle sebe přes mrtvoly těch, kteří nestihli utéct. Nevnímajíce, 
že řev zuřící bitvy slábne, až se ztratil docela. Zastavili uštvané koně, zpocení a špinaví sesuli se na zem. Tichý 
les s kobercem z měkkého listí příjemně voněl tlením a mírnil jejich rychlý dech. Unavení koně tiše ržáli. 
„Josefe, prohráli jsme. Prokletá válka! Celý pluk nám rozprášili. Ani nevím, kde jsme..“
„Je to svinský, můj příteli.  Nevím přesně kde, ale jsme hluboko v nepřátelském území. Ti hnusní pruští psi 
půjdou hledat zraněné a zběhlé. Měli bychom jít, Martine, než nás tu najdou.“  „Kam máme jít? V první vesnici 
nás vydají do rukou těch pruských sviní. Umřeme tady bezejmenní a mrchožrouti budou mít hody!“ Martina se 
zmocňovala panika. 
„Seber se Martine! Nekňuč jako zneužitá panička! Chytni koně za uzdu a jdem!“ křikl pevně Josef a smýknul 
Martinem, až mu kosti zapraštěly.

Táhli se tiše jako stíny lesem i loukami, hlady opékali si žáby a žíznivě pili z potoků, nemajíce tušení, 
že teplé podzimní dny budou také jejich posledními.

„Hele Martine! Támhle někdo leží! Vypadá to na pruský prase!“ vykřikl Josef překvapen a spěchal k 
ležícímu. „Opatrně, příteli, může to být past!“ nabádal ho Martin. Přistoupili plíživě blíže, ale smrad ze zkažené 
mrtvoly je  rychle  vrátil  zpět.  „Je to Prušák smradlavá!“  ulevil  si  Martin.  „Smrdí hnusně, ale  má prušáckou 
uniformu!“ bleskl Josefovi nápad.

Moc  pohodlné  to  zrovna  nebylo,  ale  o  to  bezpečnější.  O  několik  málo  dnů  se  měla  Josefova 
prozřetelnost vyplatit. Ale komu?

Chladné, krásné podzimní ráno prosvítalo skrze stromy, vlhké od ranní rosy. Podřimující, promrzlá těla, 
choulící se k sobě ještě spala. Vyčerpaní koně se odevzdaně pásli na louce. Vtom však polekaně zvedli hlavy. 
Vyrušil je dusot koňských kopyt. Zaržáli v předtuše blížícího se nebezpečí. 
„Vstávej, příteli, je zle! Pruská hlídka!“ vyjekl Martin a snažil se rozhýbat prostydlé svaly. Josef vyskočil, chtěje 
se hnát ke koním. 
„Stát! Žebráci rakouský!“ pruská hlídka zastavila u nich s namířenými puškami.
„Kdo  jste?“ křikl velitel, zmaten pruskou uniformou. 
Jen pár vteřin zaváhání a v Josefovi zvítězilo špatné já: 
„Jsem Prušák jako vy. Tohodle zajatce vedu do tábora, bohužel jsem zabloudil. Právě mi, sviňák zrádná, chtěl 
podříznout hrdlo!“
„Co se vláčíš s takovou lůzou? Riskuješ svůj život pro ubožáka? Přivažte ho ke stromu!“ zavelel kapitán. Martin 
nechápal, co se děje, třeštil oči na Josefa a nemohl uvěřit. Marně se vzpíral z posledních sil přesile zhrublých 
vojáků. 
„Pal! …….do prdele s pruským hajzlem,“ zabručel velitel,  když ze zuboženého těla vytryskly poslední rudé 
pramínky života. Jen pár vteřin nelidskosti a v Josefovi ztvrdlo srdce. Nic nezatvrdí tolik lidské city než vědomí 
vlastní viny.  Podlá zrada v něm zrála jako nádor, nepozorovaně, tiše.  Příliš pozdě si jí  všiml, zachvátila ho 
celého. 
„Nasedni a jedem! To seš voják, že nedokážeš zabít  nepřítele? Smrdíš jako zetlelá děvka,“ ulevil  si  pruský 
kapitán. 
Josef nic nevnímal, neslyšel, v hlavě mu bzučel celý voj včel, vakuum……, bylo tu, …. a on necítil ani vlastní 
tělo. Nevěděl, že prošel okolo mrtvého těla Martina, poklepal ho na rameno, snad jakoby omluvně, a coural se 
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dál. Obklopilo ho tiché prázdno a on šel bůh ví kam. „Nechte ho jít, kapitáne, je to ňákej magor. Vypadá, jako by 
mu ulítly včely!“ ozval se pobočník pruské hlídky. 

Z úzké, temné chodby ozývalo se štkaní. Táhlé a zoufalé prořezávalo staleté ticho. Na dně plesnivé 
chodby líně se povaloval tuhý sliz. 
„Já jsem tě nechtěl zabít, co jsem měl dělat? Takhle jsme přeci měli šanci, Arte. Mohli jsme žít! Já nejsem 
zrádce. Proboha, nejsem zrádce! Arte, odpust mi, prosím, řekni, že nejsem zrádce! Já, ……. já ……… ne …“ 
hořce plakal,  kleče v lepkavém slizu stoky Jsoucna. Možná plakal několik dní,  těžko říci,  ale i  jeho pláč a 
poznání vlastní zrady sláblo. I stoka Jsoucna v kamenné, točivé chodbě se malinko zředila. 

Pohnul se těžce, neohrabaně dál, oči oteklé a v srdci strach. Strach z vlastních činů, strach ze svého já. 
Plazil se nejistě dál a vypařující se sliz odkapával mu pozvolna na záda. Dlouho tápal ve vlhké tmě, potkával 
neznámé postranní uličky, ale nechtěl vstoupit. Až ho jedna zvábila svým teplým a kupodivu suchým vzduchem. 
Paprsky sluníčka dosahovaly až sem do temné kobky podhradních chodeb. Postupně šel dál, narostly mu vlasy s 
hustým plnovousem, ruce cítil hrubé, mozolnaté, jen snad pach vlastního těla se nezměnil. Bylo mu příjemně, 
lehkým krokem jako by se vznášel nad zemí. Radost prostupovala celým tělem, naplňovala ho očekáváním a 
touhou. Zrychlil svůj krok a těšil se, jen ještě nevěděl vlastně na co. Vyšel ven do teplého letního dne, jenž se kol 
něj rozprostíral. Na udržované zahrádce kvetly nejrůznější květiny zvláštních vůní, domácí pes Bob mu olizoval 
paty a z chalupy za ním ho lákala vůně nedělního oběda. 
„Janku, pojď ke stolu! Copak tam tak stojíš a zíráš do prázdna?“ zavolala na něj jeho paní Bětka. Vypadala v 
okně chudé chalupy jako zlatý prstýnek blyštící se na kameni v lesním potoku. Plná života a pěkných tvarů, 
svým úsměvem přitahovala Janka vší možnou přirozenou silou. Miloval ji. Miloval ji náruživě, bláznivě žárlil i 
na jejího psa, když seděl na jejím klíně a olizoval jí ruce. Tiše se usmívala a předla jako kočka. Trpělivě snášela 
zoufalý nedostatek peněz,  její  optimismus dodával  Jankovi  sílu prát se s  nepřízní  osudu. Celé dny maloval 
krásně hrníčky, talíře, džbánky, vázy a cokoliv všelikého, co sám vyrobil. O sobotách pak je paní Bětka chodila 
prodávat na městský trh. Trmácela se se závěsným žebříkem na zádech, skroucená pod tíhou ruční krásy. Vždy 
si našla svůj kousek místa mezi starou babkou kořenářkou a statným tepařem s jemnými dlaněmi. Byl mladý 
jako Janek a z jeho čistě oholené tváře vždy přivítaly Bětku hnědé, vlídné oči. Celý týden odloučení jim připravil 
vášnivé chvíle plné lásky, které se častokrát naplňovaly při zpátečních cestách. V těch chvílích zapomínali na 
těžký život středověkých řemeslníků, na krysy, jež užíraly jim doma skrovné zásoby jídla, na každodenní dřinu 
od svítání do noci. Život zdál se jim krásnějším, čím vzácnější byly chvilky společné.

„Ahoj Janku! Kamaráde můj!  Pojď ke mně, jak dlouho jsme se neviděli!“  zvolal  radostně Ota a  s 
rozpřaženou náručí se hnal vstříc Jankovi. „Oto, bože můj, jsi to ty? Je to možné?!“ staří kamarádi padli si v 
obětí a v mžiku jim prolétly hlavou všechny dětské vzpomínky. 
„Starý brachu, tak už tě ten velký svět vykopl zpátky. Kde se bereš v naší vsi?“ vyptával se Janek. „Pojď do naší 
krčmy, to musíme zapít.“ Rozjásaní vešli do krčmy U Řezbáře a dlouho do noci nad korbely piva rozprávěli o 
cestách Otových, který hned po vyučení utekl do světa, snad za štěstím, kdo ví. Se smíchem vzpomínali na 
dětské průšvihy a mladistvé bláznovství, které spolu prožili. Ten večer vrátil se Janek pozdě v noci domů ve 
sdílné náladě. Bětka netrpělivě posedávala u krbu, několikráte jí jehla spadla z rukou. 
„Janku, kde jsi byl? Měla jsem hrozný strach, že se ti něco stalo?“
„Ále Bětuško, sluníčko moje, jakýpak strachy. Dnes je můj den,“ udobřoval si ji Janek rozjařeně. „Spíš byl, řekla 
bych. Už je hodně k ránu. Měl by si už dávno spát.“
„Bětuško moje, chystej na zítra skvělý oběd. Přijde k nám Ota, můj přítel od plenek, víš, ten, o kterém jsem ti 
tolikrát vyprávěl,“ hlaholil Janek a soukal se do postele. V Bětce zatrnulo, nebyla si jistá proč, ale měla zvláštní 
pocit spíš obavy než strachu z nadcházejícího dne. Zatímco její opilý muž chrápal, že musel budit i to prase v 
chlívku, ona přemýšlela,  nemoha usnout. Na mysl přicházely jí myšlenky o lásce k Jankovi. Měla ho ráda a 
nikdy by ho neopustila. Tolik se snažila býti mu oporou a dobrou manželkou, ale vášnivou lásku, co blázní 
mozek a vaří krev cítila k tepaři.

S jitřenkou kohout zakokrhal a s polednem oběd hladové přivolával. Zapečené brambory s vajíčkem a 
cibulkou příjemně voněly.
„Dobrý den, tak jsem t…..“ Ota vešel do sednice a poslední slova zadrhla se kdesi v krku, úsměv zkameněl. 
„Vítej Oto, pojď dál. Toť má ženuška Bětka, jak jsem ti včera vyprávěl. Co jí říkáš?“ s bodrým úsměvem vítal 
Janek Otu. Hrnek s mlékem vypadl z ruky, vychlístlo mléko mezi střepy a v tváři Bětky vykvetly růže. Polekané 
oči zatěkaliy po místnosti a klín zvlhčil se touhou. Vroucné obětí dlouholetých kamarádů zchladlo, snad někdo 
jiný si je vzal. „Asi se znáte…“ poznamenal zmatený Janek. „Jo, ………..“ odpověď zněla odkudsi z daleka. 
Napětí ve světnici houstlo, mlčení prohlubovalo protichůdné myšlenky třech nešťastných bytostí. Janek zasažen 
ostřím zrady nevěrné, jako by těžké kladivo kováře dopadlo na jeho hruď, odchází …….

„Mami, dívej, tady někdo leží!“ hrne se malá dívenka k příkopu u prašné cesty na městský trh. „Nechoď k němu 
blíže, Marie, nějaký opilý pobuda se tu válí ve vlastních zvratkách,“ znechuceně odtáhla strhaná Bětka Marii od 
mrtvého opilce, z jehož očí již dávno vyprchalo cokoliv lidského. Divný pocit trhnul jí srdcem, dávný závan 
hříchu zatemnil jí myšlenky. Courala se dál v ranních červáncích prodat na trh něco drobných vajec…. 
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„Arte, proč jsi mi to udělal?“ vlhká chodba připadala mu najednou docela pohostinná, necítil vztek, možná žal, 
ale určitě úlevu s pocitem odporu k vlastnímu tělu. Byl rád, že sedí na dně slizké řeky Jsoucna. „Miloval jsi ji 
snad více nežli já?“ Staleté ticho věčnosti nedávalo žádnou odpověď. Bezděčně hladil hlenovitou stěnu, jež mu 
protýkala skrze prsty. Ani si nevšiml, že z hlenů průhledných se tvoří pohyblivý obraz něčí tváře. Tvář měla 
vlídné světlo a přívětivé Artovy oči: „Nevěděl jsem, že je to tvá žena. Miloval jsem ji velmi silně. Za celý život  
si ji nedokázal pochopit. Nedal jsi šanci mně ani jí, abychom se ospravedlnili. Tvoje zatrpklost tě zničila, tvůj 
pocit křivdy a sebelítost zmátly ti myšlenky a dovolil si, aby se ti vryly tak hluboko, že v další příležitosti jsi opět 
zklamal a zplodil podlou pomstu, již si v sobě střádal.“

Mortr se chvěl po celém těle: „Jak bych mohl necítit křivdu, když jste mi zničili život. Jediné, v 
co jsem věřil, jsi mi vzal! Lhala mi!“
„Máš pravdu, Mortre, ale myslíš, že ji tvoje láska činila šťastnou? To, že jsi ji miloval a cítil se s ní šťastný,  
neznamená, že Bětka cítila totéž. Byla tvým vězněm, chtěla jím být, snažila se ti obětovat, bohužel však srdci 
nelze poroučet.“
„Kecy! Obelhala mě! Proč by se mi měla snažit obětovat? Proč? Chtěl jsem její lásku, né oběť!“ jed v duši 
Mortrově stále vítězil. „Opravdu si chtěl jen její lásku? Nikdy si k ní nebyl ani v nejmenším despotický? Nebyla 
žádná chvilka, když před tebou plakala a ty jsi jí vyčítal rozbitý talíř, žes cítil pocit vítězství nad její pokorou?“ 
ptal se klidně, ale přímo Art. 
„Možná, a co s tím. Každý má nějakou špatnou vlastnost. Nemusela si mě brát.,“ mručel zadumaný Mortr. „Ano, 
Mortre, každý má nějakou špatnou vlastnost, ale to není omluva. Zkus jít kousek dál řekou Jsoucna a dej se první 
uličkou, kterou potkáš. Pak snáze pochopíš,“ pronesl Art a jeho obraz zmizel stejně podivně, jako se objevil.      
   Řeka Jsoucna zdála se býti kapalnější, už toliko nesvazovala nohy a občas se v ní mihl i nějaký ten živočich.  
Zbývalo však ještě spousta postranních uliček, z nichž každá skrývala tajemství jednoho života. Kolem Mortra 
bylo ještě dosti nezodpovězených otázek, jejichž naléhavost ho dusila v temných kobkách beze světla. Povstal 
tedy, dychtivě hledající další uličku. Měl divoký pocit zmítání se v prostoru věčné temnoty, zmaten, marně se 
snažil zachytit kluzkých stěn, z nichž vynořovaly se mu známé tváře vlastních smrtí, křivd i radostí. Věděl však, 
že hledá uličku, jež by ho zavedla za jeho milovanou.

Tvrdá  rána  o  kování  dřevěné  skříně  ho  probudila  docela.  Petrolejka  sklouzla  na  zem  a  kajuta  se 
proměnila ve skutečné peklo. Na moři zuřila bouře, jedna z těch, která nerada nechává po sobě živé. Dřevěná 
fregata s vysokými stožáry tančila svůj poslední divoký tanec v jedinečném rytmu přírodního živlu. 
„Drž kormidlo, Sapezi!“
„Jasně kapitáne!“
“Svinout plachty! Sviňte plachty!“  křičí kapitán lodi jménem Hispaňola,  která převáží nové obyvatele  země 
zaslíbené – Ameriky. 

Po skráních stéká mu teplá krev a v hlavě mu hučí. Chce se mu zvracet, snaží se postavit na nohy, ale 
prudký náraz větru obrátí kajutu skoro na bok. Plameny z rozlitého petroleje mu šlehají k nohám. Podrážky bot 
přiškvařují se k jeho chodidlům. Plazí se ke dveřím, chtěje chytit  kliku, ale padající skříň definitivně pohřbí 
plány na jakoukoli záchranu. Zlomená noha bolí a tělo má zkroucené pod vahou skříně. Jazyky ohně ji olizují a 
nesnesitelný žár nutí ho křičet o pomoc stejně marně jako chtít uklidnit bouři. 
„Další vlna! Pozor vlna! Všichni se přivažte!“ řve Horneto, tvrdý chlap, jenž přežil nejednu podobnou bouři na 
moři. Panika však už zachvátila celou loď. Vyděšení cestující zmateně pobíhají po palubě, jako opilci znovu a 
znovu padají  v zuřících poryvech větru. Ženy s dětmi hystericky pláčí, volají  boha o pomoc. Mohutná vlna 
spláchla do temných vod nejslabší.
„Ježíši Kriste, moje dcera! Kde je moje dcera?! Slyšíte? Kapitáne, neviděl jste moji dceru?“ zděšeně tahá mladá 
paní kapitána za rukáv, v očích šílenství z prožívané hrůzy.  Než stačí  kapitán odpovědět,  žena klesá k jeho 
nohám, z úst pramínek červený vytéká. Další silná vlna odsunula ji doprostřed paluby, kde přes její mrtvé tělo 
klopýtají ostatní v šílenství. Její rozervané břicho se šklebí do kapitánových očí jako zlověstný výsměch smrti 
nad jeho první a taky poslední prohrou. Krev rozlévá se neúprosně po palubě, tak jistě, jako by chtěla pohltit vše, 
co ještě dýchá. Blesk zasáhl hlavní stožár. 
„Pozor! Padá Stožár!“
„Utíkejte!“ řve kapitán jako smyslů zbavený. Hořící stožár dopadl na dveře do podpalubí.
„Uhaste ten oheň! Panebože! Uhaste ten oheň!“ ozývají se zoufalé výkřiky do temných sil mořské bouře. 
„Bože, je tam můj bratr! Ifile! Ifile! Ifile…..“ ječí mladá dívka Batala, jejíž krása v lijáku bouře a vypětí ještě 
více vyniká. 
„Běžte odsud! Tam už se nikdo nedostane,“ zkouší přehlučet hluk bouře mladý Luciano.  
„Je tam člověk! Můj bratr! Musím ho dostat ven! Ifile! Ifile!“ buší zběsile do zaklíněných dveří, nevnímaje, že jí 
hoří spodní krajky šatů. 
„Pojďte pryč! Jeho už nezachráníte. Vy musíte žít! Vaše smrt byla by zbytečná!“ další slova zanikla v praskotu 
dřeva. Blesk rozťal  loď a její  vnitřnosti  se otevíraly vstříc černému nebi.  Jako by nastal  konec světa,  moře 
pohltilo pýchu Španělska.
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Tak, jak dny se s nocí míjí, odešel i tento smutný den. Odešel stejně všední jako ostatní a mnoho se nezměnilo.  
Na klidných vlnkách modravé hladiny pluly zbytky lodi mezi zbytky lidských těl. Batala ležela vyčerpána vedle 
Luciana na dveřích do podpalubí a nepřítomně zírala na vlnící se mořský svět. Její pohled zavadil o ohořelé tělo, 
na jehož krku skrýval  se zčernalý řetízek. Batala silou své vůle sebrala poslední síly a snažila se přiblížit k 
mrtvému tělu. Slzy jí změkčovaly strhanou tvář, jež najednou zestárla o toliko let, třesoucí se ruce strhly řetízek 
z černého krku. Byl to medailónek, jí tak důvěrně známý, z nějž se na sebe usmívala. 
„Ifile, Bože můj. Co jsem to provedla. Bylo už pozdě, když jsem si uvědomila, že spíš v kajutě. Bratříčku můj, 
kdo mě teď ochrání? Je to má vina…„ tiše a zdrceně štkala, přidržujíc jeho tělo u dveří. 
„Neplačte, Batalo, nemůžete za to. Každý máme svůj osud..“ snažil se ji utěšit Luciano. Ale Batalin žal byl příliš 
silný, silnější než se může zdát. Zůstala na kusu dřeva v nekonečném moři sama, bez domova. Nevěděla ani, zda 
touží po záchraně, nebo smrti. Nikdo na ni nikde nečekal. S bratrem Ifilem vyrůstala na ulici. Otec byl námořník 
a nikdy nebyl doma. Matka prodávala svoje tělo, aby mohla děti uživit, až ji jednou našli v zablešeném pokoji s 
nespočtem ran na svém těle a bolestí zkřivenou tváří, už nedýchající.

Pluli spoustu dní, vysíleni, s nadějí spíše na smrt než na život. Leč bylo jim souzeno přežít. Na pomoc vpletla se 
jim do cesty pirátská loď, a tak jejich život nabral úplně jiný směr. Ifila  pohřbili  po námořnicku a Luciano 
převzal jeho sestru pod svá ochranná křídla, z nichž vykřesl se silný plamen lásky. Ovšem celý život vídala 
Batala ve snech bratrovu ohořelou tvář a pocit viny z lehkomyslnosti ji nikdy neopustil. 

Klidné,  hravé vlnky řeky Jsoucna smývaly Mortrův žal.  Tiše plakal,  aniž si  všiml,  že chodba jeho 
poznání zšedla mystickým úsvitem. 
„Arte, já už nemám sílu jít dál. Chci se vrátit. Nebo mě tu nech, ať krysy mají plná břicha. Už nemohu stále 
znova prožívat své smrti, zrady, viny… Můj smutek je silnější, než mohu unést. Mé dny již nikdy nemohou být 
šťastné.“
Artrova silueta byla teď méně výrazná v šeru vlhké chodby. „Myslíš, příteli, že jsi žil šťastný život? Jsi příliš 
zaujat svým smutkem, spíše sebelítostí a stále nevidíš pravdu, která je lepší než nevědomost. Měl jsi odvahu jí 
pohlédnout do tváře, ale nejsi schopen unést její pohled.“
„Pravdu? Víš ty snad, co to je? Nejsem si ani jist, zda je pravda, že tu teď s tebou jsem. Není to snad jen má 
fantazie?“
„Vidím, Mortre, že jsi  ještě stále uvnitř  sklenky jediného života.  Vše ostatní považuješ za fantazii  díky své 
nevědomosti. Pojď tedy za mnou, vyvedu tě ven, zpět do tvé reality,“ pronesl mírně a jeho hlas se jemně odrážel 
od kluzkých stěn jako hra prstem o nalité sklenky.

Stoupali po dlouhých schodech nahoru, pořád výš a výš ke světlu dennímu. Z úzkých schodů nevedla 
žádná ulička, jejich směr byl přímý. Čím blíže byli  světlu, tím nezřetelnější byla silueta jeho průvodce Arta. 
Pomalu se vytrácel, až se rozplynul docela.

Mortr vyšel  ven,  kde slunce skrz listy stromů prosvěcovalo starou zříceninu.  Sbalil  si  svůj  spacák, 
posnídal masovou konzervu, naposledy pocítil tu zvláštní atmosféru, kterou v sobě uchovávají zříceniny hradů 
rozpadajících se v běžícím času, jež toliko svým tajemstvím chtějí vyprávět. Však kdo jim může rozumět, kdo 
zná jejich řeč?

„Ahoj Viktore, jak bylo na vandru? Neměl bys takhle jezdit sám, víš, že mám o tebe strach.“
„Ahoj mami. O mě nemusíš mít strach, dovedu se o sebe postarat. Je Ela doma?“ pohodil batoh do kouta Viktor.
„Myslím, že není,  snad říkala,  že přijde večer.  Máš hlad? Udělám ti  něco teplého. Celý týden si určitě nic 
pořádného nejedl,“ jala se maminka aktivity. „V tomhle vedru se ani moc jíst nedá, nanejvýš ráno,“ odvětil 
Viktor a vešel do svého pokoje. Plácnul sebou o postel a zapnul CD přehrávač s jemu příjemnou muzikou. Přál 
si, aby už co nejdříve přišla Ela. Byla to jeho nevlastní sestra, vždycky ji měl hrozně rád a stále se nesmyslně bál 
o její život. Trápil ho nevysvětlitelný pocit, že ji ztratí. Míval sny, že se topí a on jí nemůže pomoci, protože 
neumí plavat. Vždycky jen zoufale křičel, až se probudil. Teď však měl jiný pocit. Těšil se, až přijde, a chtěl jí 
všechno, co zažil,  vyprávět. Vlastně ano, ano! Chtěl jí říci, že se na ni nezlobí, že jí dávno odpustil, že pro 
flirtování s Lucianem ho zapomněla vzbudit. Že jí už odpustil, že mu odešla s Artem, protože věděl, že ona není 
jeho životní láska, a že ví, proč se mu chtěla obětovat. Chtěl se jí omluvit za jeho despotismus. Chtěl jí toho 
najednou tolik říci, tolik vyprávět, obejmout ji a říci, že už je všechno v pořádku. Najednou zdál se mu jejich 
vztah tak čistý a plný pochopení……………
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ACH, TA MLÁDEŽ !

Zlata ZÁKOUTSKÁ

Střípky ze vzpomínek na vyvádění klukovin a darebačin – dědy a otce.

 Řehečské slepici nasypu z ošatky hrst čistého zobání z minula. Příběhy s pravdivým jadérkem zmizely už v 
nánosu  let.  Zachránila  jsem je  před  neúprosným  časem,  který  by  je  nadobro  zavál,  a  opatrně  je  oprášila. 
Vyprávěl je dědeček, později otec a čtenář si je může dosadit do kterékoliv vesnice v podhůří, protože život na 
vsích minulého století se od sebe téměř nelišil. Mohly se stát kdekoliv. Vesnice byly rozdílné snad jen svým 
zeměpisným umístěním. 
 V nížinách  – chalupy výstavnější,  statky a majetky větší. Čím výš do hor, tím byly vísky chudší, dobytka i 
polností méně. A v horách – osady s několika chalupami roztroušenými po stráních, dřevěnými, slepovanými, 
blátem smíchaným s plevami, jednou kozou a políčkem jako dlaň, vydrápnutým horám,  z kterého každý podzim 
vynosili nůše kamínčí. Tam už nebyly vesnice ani osady, ale jednotlivé rodiny, které znaly jen tvrdou práci a boj 
s přírodou o přežití.
Dějištěm našich příběhů je většinou podhůří Krkonoš, aktéři z rodin chalupníků a drobných hospodářů.
Vyprávění  patřila  k  zimním večerům,  černým  hodinkám nebo k  draní  peří.  Polena  v  kachlových  kamnech 
praskala, čas byl vlídný, naskládaný do různých pohádek a příběhů a utíkal rozhodně pomaleji.
A  děda  vyprávěl:  Když  ještě  nebyla  televize  ani  rozhlas,  byla  mládež  na  vsi  vynalézavá  na  vymýšlení  a 
provádění drobných darebáctví a skotáctev, jak se tehdy říkalo. Bavili se sami. Práce při hospodářství od slunka 
do slunka, svátek-nesvátek, ale pusu, tu měli vždycky připravenou ke smíchu, a trochu bujnosti, i po té dřině v 
nich vždy ještě zbylo.
Jeden den se bavili vynášením a schováváním různých potřebných předmětů z chalup, stodol a chlévů. Nic před 
nimi neobstálo. Vědro na vodu se ráno houpalo na větvi vysokého smrku na kraji obce. Košťata ze zápraží a od 
chléva se našla svázaná ve stodole na patře a žebřík schovaný pod slámou. Žebřiňák na krmení byl vytlačený ze 
dvora do svahu, oj stočená do rejdu, aby se nerozjel.
To bylo ráno sakrování! Krávy bučely, protože se první práce opozdily úklidem. Došlo na ně později, než byly 
zvyklé.
Teď by se řeklo  – kanadské žertíky  – ale otcové by tenkrát nebyli schopni pochopit, že je to ten nejnevinější 
způsob, jakým se omladina vybouří. Život se s nimi nemazlil, tvrdě pracovali, tvrdě i trestali. Kdyby jen tušili, 
co všechno bude mládež vyvádět za sto let!
V hospodě, jediném místě, kde se mohli sousedé sejít, sdělovali si v neděli večer, co se jim zas ztratilo, radili se, 
jak na ty zbůjníky vyzrát, láteřili, navzájem podezírali syny sousedů a hrozili, co jim udělají, až je chytí. Doma 
vyslýchali své ratolesti, vyzvídali, vyhrožovali. Na viníky nemohli přijít, natož je dopadnout.
Mladí spiklenci drželi při sobě a ničím se neprozradili. Bylo to pro ně dobrodružství a náramná zábava. V neděli 
u piva přišlo zrovna na přetřes, co se komu přihodilo. Jeden soused poslouchal, pokyvoval hlavou a usmíval se. 
Potom trochu vychloubačně hodil „do placu“, že jim se nic nestane, protože se všichni bojí jejich zlého psa, 
který by každého roztrhal na cucky. Takové důležité sdělení se ještě večer probíralo ve všech rodinách, takže 
druhý den ráno všechno věděla i celá parta kluků. Výrok, že oni, mládenci, se bojí, přilil oleje do ohně. Sešli se v 
noci, když rodiče usnuli.
 Synovec onoho chvástavého souseda měl plán. Zlý Vořech ho dobře znal. Ocasem radostně zametl před boudou, 
a zatím, co si pochutnával na kosti, pracovali čtyři  další mladíci v tichosti  a ze všech sil. Noční tmou, jako 
přízraky, se přiblížili od stodoly se třemi žebříky. Dva vztyčili proti sobě jako štafle. Svázali je, třetím z boku 
zapřeli.  Nahoru připevnili  prkno a celé monstrum opřeli  jednou stranou o výstupek nade dveřmi do chléva. 
Hospodářův synovec se  zatím vemlouval  do psí  přízně.  Drbal  ho za  ušima,  hladil  a  pes,  kterému se často 
pozornosti a vlídnosti nedostávalo, byl nočním laskáním přímo u vytržení a na vrcholu psího blaha. Když boudu 
umísťovali do téměř třímetrové výšky, dostal Vořech na rozloučenou ještě kus líbezně páchnoucího slepičího 
masa. Jako zloději se vykradli do sadu a přes ploty  každý  domů. Pes  dojedl, olízl se a poznal, že je sám a něco 
je v  nepořádku. Při  každém pohybu se bouda zakymácela. Nezvyklý a nepříjemný pocit. Bál se i štěkat. Tiše 
kňučel a nakonec si opatrně lehl a usnul, asi strachy. Ráno, za smíchu celé vesnice (bůh ví, jak se to všichni tak 
časně dozvěděli?), sundával postižený hospodář svého zlého psa, který by každého roztrhal na cucky, za pomoci 
členů rodiny i s boudou dolů.
 V neděli raději do hospody nešel, ale další týden nebyla jeho příhoda pozapomenuta, takže posměchu neušel. 
Hoši dospěli v hospodáře, na lumpárny už nebyl čas. Po létech, jednou v neděli ve staré hospodě, vzpomínali na 
své mládí a poprvé se lidé ve vsi dozvěděli, jak to tenkrát všechno bylo.
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Jak kluci strašili

Krmné řepě se říkalo dumlik ... kdepak meloun, ten ještě lidi moc neznali a na vesnici vůbec ne. Pěkně baculatý 
dumlik se vydlabal kudlou, vyřízly se oční otvory, dírky do nosu, široká pusa, případně zuby.
Okno sestřiny komůrky bylo nahoře nad zápražím. Do rámu proti sobě, dole i nahoře, zapíchli špendlíky a mezi 
ně upevnili nit. Byla napjatá jako struna a ve tmě neviditelná. Jeden z chlapců na ni zabrnkal. Zabzučela jako 
čmelák, co hledá díru k zahnízdění.
Mářa  se  tiše  přikradla  k  oknu.  To  byl  ten  pravý  okamžik  pro  dalšího  kluka.  Na  vysoké  tyči  vyzdvihl 
strašidláckou hlavu až do okna. Oči a všechny otvory zářily a blikaly, jak plamen svíčky větrem kolísal a házel 
do všech stran pohyblivé stíny.
Hrůzná hlava cenila na Mářu zuby a šklebila se jí přímo do tváře. Zaječela leknutím a bosé nohy pleskaly po 
dřevěných  schodech.  Uháněla  do  bezpečí  velké  sednice  k  rodičům.  Když  ji  uklidnili,  vracela  se  zpět  do 
komůrky. Za chvíli se vše opakovalo znovu.
I když věděla, že strašidlo jí nemůže ublížit, byl to tak hrozivý pohled, že znovu s křikem běžela dolů. Pod okny 
se ozval tlumený smích. Hoši se bavili. Táta ne. Vyskočil z kanafasu, zasakroval, že se nevyspí,  a rovnýma 
nohama se hnal ven. Jednou rukou přidržoval podvlíkačky, ve druhé třímal řemen. Rozhlížel se po zápraží, ale 
po pachatelích ani stopy.
Domluvil se s dcerou, jak na ně vyzrát. Všude zhasli, aby to vypadalo, že už šli spát. Mářa dělala přesně to, co 
otec nařídil. Když se ohnivá hlava zase objevila v okně, začala nahoře křičet. Otec, připravený dole za dveřmi, se 
okamžitě vyřítil ven. Takový manévr kluci nečekali a dali se na zběsilý útěk. Táta nevěděl, za kterým stínem se 
má pustit. Uličníci se rozběhli na všechny strany, jako když do vrabců střelí. Otec je aspoň pořádně prohnal a 
cestou zpět posbíral trofeje – všechny důmyslné strašicí prostředky, které chlapci poztráceli a odházeli.
Dělat strašidla už je nikdy nenapadlo, věděli, že by to mohlo pro ně neslavně skončit, a o výprask zrovna nestáli.
 Po mnoha létech, za války, často nešel proud a při jedné z nucených černých hodinek došlo i na vzpomínku o 
velkém strašení. Babička zvedla oči ke stropu a do ticha, které se rozhostilo po dopovídání příhody, řekla svému 
dospělému synovi: „Měl tě tenkrát táta chytit  a pořádně ti  napráskat, kluku mizerná! To se dovídáme až po 
dvaceti letech, že jedním jsi byl ty, její bratr!?“
Z lavice u kamen se ozývalo tiché pochechtávání starého dědy: „Já to tušil, žes v tý posteli nebyl a peřina byla 
jen tak narafičená, ty votroku jeden, ale byla to tenkrát sranda, že jó?“

Neslavná projížďka

Po válce byl ve vsi jeden šťastlivec, kterému všichni záviděli. Táta měl statek, kluk motorku.
Lítal na ní jako blázen v létě, ale i v zimě. Lidi se křižovali  a prorokovali špatný konec. Rád se vytahoval, 
předváděl  a  závist  vrstevníků  mu  udržovala  jejich  pozornost.  Občas  někoho  svezl.  Bylo  pěkné  nedělní 
odpoledne, slunečné a mrazivé, sníh uježděný. Majitel motorky navrhl klukům, aby si vzali lyže, že je povozí. 
Vzadu za sedadlem měl pro ten účel připravený popruh.
Kamarádům se tentokrát nějak nechtělo. Jeden měl čerstvě zažehlený vosk na lyžích, druhý rozmočené boty, 
třetí rozbité vázání (zapínalo se přezkou pérem přes podpatek). Další řekl z legrace, ať ho povozí kousek jen na 
botách. Omotal si popruh kolem zápěstí, statkářův synek šlápl na plyn, motorka poskočila, zařvala a vyrazila 
vpřed jako divoký mustang. Kluk se držel jako klíště, balancoval a křičel  – dost! dost!, prosil, ale řidič buď 
neslyšel, nebo nechtěl slyšet, možná z neznámých příčin brzda nefungovala. Jeli jako o závod. Pustit se, bylo by 
velmi riskantní.
Z  polní  ujeté  cesty  vjeli  na  silnici.  Boty  místy  dřely  o  štěrk.  Před  další  vesnicí  se  obrátili  a  už  pomaleji  
pokračovali v cestě k domovu. Kamarádi je zpovzdáli s respektem pozorovali a jejich exhibici nazvali jízdou 
smrti.
Chlapci  se  vrátili  bez  vážnějšího  úrazu,  ale  ...  v  podrážkách  postiženého  aktéra  byly  díry  až  na  ponožku. 
Výprasku doma neušel, proto, že boty měl jen jedny a oprava podrážek byla drahá záležitost, se kterou se v dané 
době v rodinném rozpočtu nepočítalo.

Jízdy na sněhu

Opravdové sáně s železnými šínami měl tenkrát jen málokdo, a kdo je měl, dával pozor, aby se nerozbily. Kluci 
jezdili  se  stráně  pod  lesem na  různých  prknech,  na  starém  lavóru  a  taky  na  špalkách.  Na  nich  se  sedělo 
rozkročmo jako na koni, ale běda, když se špalek pootočil. V lepším případě vylétl jezdec jen ze sedla, v horším 
případě měl modřiny na stehnech, zadku, předku a přilehlém okolí. Nejhorší bylo, když špalek přimáčkl nohu a 
muselo se k doktorovi. Stálo to peníze, a to bylo zlé.
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Lavór uměl perfektně nadskakovat, někdy se i ve vzduchu pootočil a nabral závratnou rychlost. Když neřiditelný 
stroj skončil na nějakém vyčnívajícím kamenu, byl z toho jen podvrtnutý palec, odřeniny nebo rozbitý nos, a to 
se dalo vydržet. Zimní jízdy všemi klukovskými prostředky byly dobrodružné a krásné. Nezapomenutelné bylo 
svištění větru kolem uší a celé naše drsné mládí.

Dědovo lyžování

„Jirko, pujč mi lyže!“ – bylo to něco mezi žádostí a rozkazem.
„Ale táto, vždyť jsi nikdy nelyžoval, neumíš to a šněrovací boty ti nebudou držet. Půjčím ti svoje, ale ty jsou o 
dvě čísla větší a odřou ti paty.“
„Nevymlouvej se, zejtra budu lyžovat já a basta! Jednou to snad bez lyží vydržíš?“
Odporovat otci nebylo radno. Syn už nic neříkal a připravil vše požadované. O lavici v síni opřel těžké, široké 
„jasanky“,  silné bambusové hole, zakončené talířovými  kruhy, kůžičkami připevněnými ke středu. Na lavici 
čekaly boty, čepice, silné palčáky a nezbytná šála. Z připravené výstroje použil táta jen to, co uznal za vhodné ke 
svým létům. Vymustroval se, jak nejlíp uměl. Nohavice kalhot svázal provázkem, na hlavě mu důstojně seděl 
nedělní klobouk a kolem těla až ke kolenům plandal silný zimník se sametovými výložkami na límci. Lyže s 
jednou holí, svázané provázkem nesl přes rameno, o druhou se opíral. Vážně vykročil. V zádech cítil zvědavé 
pohledy a tušil pohyby záclonek v oknech. Nebyl si jistý, jestli se stydí, nebo je na svůj sportovní záměr hrdý. 
Bez rozhlížení pěkně kráčel vpřed. Samota brala jistotu, ale na návsi pod lipou už čekali další tři hospodáři, 
podobně vystrojení. Počet jim vrátil odvahu. Za poslední stodolou si přimontovali vzájemnou svépomocí lyže. 
Sněhu bylo v podhůří dost. Nadšeni svým rozhodnutím vyrazili vpřed. Brzy poznali, že jízda nebude tak snadná, 
jak měli vysledováno od synů. Zaskočilo je to. Jen jeden z nich měl párkrát „prkna“ na nohou. Ostatní byli lyžaři 
jen z toho, co odkoukali. Navoskované lyže se smekaly, při prvním mírném stoupání to byl krok vpřed a dva 
kroky vzad. Po rovině to jakž takž šlo, ze svahu se většinou kouleli a provázela je bílá mračna sněhu. Vločky 
vířily, sedaly a vystřelovaly diamantové blesky. Pánům se sice ten pohled líbil, ale jinak viděli  svoji  situaci 
beznadějně černou. Lyže zase sundali, svázali, hodili na ramena a pomalu stoupali. Cesta trvala velmi dlouho a 
nebyl to žádný sváteční zážitek ani legrace.
Záchranný bod a cíl – chata na Táboře – je přivítala teplem a příjemným pachem jídel. Uvědomili si únavu, hlad 
a žízeň a vysílením padli na lavice u kamen. Oběd, pivo, čaj s rumem a následně i nedělní mariáš konečně 
přinesl a umocnil sváteční pocit. Nálada se jim vrátila, čas mile, pomalu ubíhal, ale přec jen neúprosně.
Od synů tatíkové věděli, že cesta dolů trvá na lyžích přes hodinu. Museli se zvednout. Zimní šeření je časné.
Mrazem rychle vystřízlivěli. Sjezd dolů? Kdepak! To by bylo přímo vražedné. Ve tmě popadli lyže, svázali je a 
krok za krokem sestupovali, propadali do čerstvého prašanu, vstávali, shledávali poztrácené lyže a hole ... Cesta 
netrvala hodinu, ani dvě, ale přes čtyři. Otec přišel o půlnoci. Silný zimák obalený sněhem, z obočí i kníru visely 
drobné rampouchy. Otřel se a potichu zalehl. Domníval se, že všichni spí. Za pár hodin vstával a šel potichu do 
chléva jako každý jiný den. Musel být krutě unavený z nezvyklého výkonu a celý obolený, ale nedával na sobě 
nic znát. Mlčky pracovali, krmili, kydali, dojili. Práce pohlcovala otázky i odpovědi.
Teprve když skončili a sešli se u velkého čistě vydrhnutého stolu, kuchyň se rozvoněla kávou ze žita, čerstvým 
mlékem a chlebem právě vytaženým z pece, došlo na otázky i odpovědi.
Otec vychvaloval výlet, líčil krásy přírody, oběd v restauraci i nebezpečí nočního sjezdu. Obdivné pohledy ženy 
mu dělaly dobře. Bylo to něco mimořádného. Syn měl oči až na dně červeného pucláku a lžící soustředěně 
vybíral sousta nalámaného chleba. 
S otcem se setkal na zápraží: „Táto, tys vůbec dolů nejel a nahoru možná taky ne!?,“ řekl syn tiše a chápavě se 
usmíval.
„?“
„Jak jsem na to přišel? Jedna lyže je moje, druhá Honzy Jánského, a ten má nohu jako slon.“
Vraceli se do světnice. Táta se opřel o modré kachle kamen. Hřály ho do zad. Blaženě vnímal teplo a začal 
pravdivě líčit zážitky ze své anabáze, jak potom cestou domů si rozebrali lyže, aby měl každý dvě, jak obtížný 
byl sestup a zmáhalo je vyčerpání.
Syn ho nepřerušoval, věděl své.
„Víš, Jirko, netušil jsem, že to lyžování je tak těžký a namáhavý, ale mámě o tom nic neříkej, nikdy, prosím tě o 
to.“
Zavládlo  ticho,  přerušované  jen  klapotem  pendlovek.  Zůstali  ještě  chvíli  sedět  a  každý  se  zaobíral  svými 
myšlenkami. Byla to vzácná chvilka spočinutí ve všední den.
Táta asi litoval, že není mladší, aby dokázal zkrotit neposlušná „prkýnka“, možná přehodnotil i svou tvrdost a 
tělesnou kondici. Dospívající syn oceňoval upřímná slova svého málomluvného otce, to, že uznal jeho zimní 
sport a povýšil ho na ušlechtilou činnost, ale i odvahu, se kterou se ve svém věku odhodlal k prvnímu lyžování. 
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Rozhovor zůstal záležitostí dvou rovnocenných mužů. Byl poslední kapkou, která dovršila zrání venkovského 
kluka v muže.
Nedělní  odvážný výjezd tatíků byl  ještě  dlouho probírán a  oceňován v hospodě a hodnocen jako hrdinství. 
Skončil tedy ke všeobecné spokojenosti, ale už nebyl opakován.

O zábavě mládeže na vsi   –   ze vzpomínek otce a dědy  

Vesnické hospody a hospůdky měly od nepaměti své osobité kouzlo. Všechny byly stejné, a přece každá jiná. V 
té naší se scházeli sedláci, hospodáři i drobní rolníci. Některý stůl měl své „štamgasty“, ale napěněný půllitr byl 
na každém brkulatém tácku z těžkého porcelánu stejný. Vedly se hovory, řeči, vtipy, ale ne oplzlosti, a když, tak 
jen zaobalené v náznacích. Dva tam byli od huby a slušným se posmívali: „Franto, ty bys neřek hovno ani za 
pytel sraček, že jó?“
Nebyli bráni vážně, vyčlenili se od většiny, která si přišla v klidu vysát své pivo, pobavit, poveselit a popovídat. 
Hospoda měla svůj určitý standart a úroveň a udržovala si ji. Desetníkový mariáš, v rohu kulečník a stálí známí 
stačili  k  naplnění  volného  času  většiny  obyvatel  vesnice  a  k  jejich  zaslouženému  povyražení.  Každý  holt 
považuje  za  zábavu něco jiného.  Včerejší  mládež,  to jsou dnešní otcové a dědové s  fajfkou nebo cigárem. 
Scházejí se tak, jako kdysi jejich předkové, aby zasvětili nedělní čas spočinutí rituálu své hospůdky.
Slova plynou, zavadí o sluch a mizí v kroužcích a chuchvalcích dýmu u stropu. Zbyde vzpomínka, co brnkla, 
ťukla nebo jen vzdáleně zavadila o paměť, vyvolala další, celý řetěz drobných příhod z dětství a mládí, a změní 
usedlé hospodáře zase v kluky a výrostky. Hospoda se baví, dřívější účastníci klukovin, nyní pamětníci, doplňují 
to, co vypravěč zapomněl, a oči mládnou a jiskří veselou vzpomínkou.

Pomsta   –   dědův příběh ze třicátých let  

Za lomem, kde stály dvě poslední chalupy, byl pěkný svah. V zimě zrovna sváděl ke klouzání. Lyže měl tenkrát 
jen málokdo. Na klouzačku chodily nejen děti, ale i starší chlapci, někdy i dívky, omladina. Radost z pohybu 
vyvolávala přirozené reakce  – výskot, veselé pokřikování a salvy smíchu se rozléhaly po údolí až do tmy. Ke 
klouzání se používaly různé pomůcky jako zahnutá prkna ze sudu, špalky dřeva, lavóry, které poskakovaly a 
plechovým třeskem a řinčením o led tvrdily bujné veselí. Chodci před nimi uskakovali, strkali se a padali do 
sněhu vedle klouzačky. Smíchu bylo dost.
V poslední chalupě bydlel nerudný soused Dejmal. Sedával u okna za záclonkou, sledoval dovádění mládeže a 
div nepraskl zlostí. Mladý smích a zamračená stará tvář se neslučovaly. Vztek plodil zlé myšlenky. Od střelby a 
dalších forem zabití největších křiklounů nakonec ustoupil a rozhodl se pro pomstu, která tvrdě postihne všechny 
vyznavače ledového povyražení.
Za šera, když svah ztichl, se dal do práce. Chodil sem a tam od baráku ke svahu a zpátky, nosil popel, písek a 
štěrk. S každým kbelíkem se drápal výš a výš do kopce. Několikrát se smekl a nádoby byly s velkým rámusem 
dole dřív než on. Když skončil, spokojeně přehlédl svou práci. Mezi bílými valy se středem černal jazyk posypu, 
jako by ho pekelník vyplázl. S radostí se zachumlal do duchny a unaven námahou a mrazivým vzduchem usnul 
tentokrát bez potíží a prášků.
V noci přituhlo.  Kluci,  kteří  se  těšili  na odpolední dovádění,  svým očím nevěřili.  No tohle! Měly se konat 
závody, moc důležité, ve všech disciplínách  – na botách, saních, lavórech a špalcích, a tady  – písek a štěrk! 
Rozhlíželi se kolem dokola a hned jim bylo jasné, odkud vítr fouká. Oknem zahlédli starého Dejmala, jak se 
otřásá smíchy. Hrdost jim velela nedat na sobě nic znát. Otočili se na podpatku a důstojně odkráčeli z dohledu 
oken chalupy. Zahnuli za roh stodoly, kde se konala válečná porada. Pomsta dědkově pomstě bude sladká!
S večerem se ti nejstarší a nejzdatnější pustili do díla.
Ohromný sud dovalili do svahu, kde byla návěj sněhu, a bez větší námahy ho napěchovali s vrchem. Dopravit 
plný sud dolů moc práce nedalo, jen při manévrování a zatáčení před chalupou museli být moc opatrní, aby je 
nepřimáčkl, a potichu ho dokulit ke dveřím. Zatarasili jím vchod a zajistili několika metrovými kůly. Chráněni 
tmou se vytratili od chalupy a pospíchali domů.
 Kdo jen trochu mohl, nenechal si ráno tu podívanou ujít . Hlouček diváků sledoval z bezpečné vzdálenosti vývoj 
příštích událostí. Dejmal vyhlížel nedočkavě z okna autobus. Konečně ho zahlédl dole v zatáčce pod vesnicí. To 
byl čas vyjít z domova. Dveře nepovolily, klika byla dobře zapřená. Vzteky ji utrhl, ale sud se ani nepohnul a on 
zůstal uvězněn. Z vyjížďky do města na nákup nebylo nic. Autobus odjel, staroch se uklidnil, vylezl oknem a se 
sakrováním odklidil dřeva a páčidlem pohnul sudem. Ten se pomalu rozhýbal, koulel se dolů, nabíral rychlost a 
skončil v potoce. Dejmal ještě dlouho zápasil lopatou se sněhem na zápraží, nakonec vymetl zásep. Mladí trochu 
přibrzdili své hlasivky i klouzací vášně a od té doby zavládlo mezi klouzačkáři a poslední chalupou nevyhlášené 
příměří. Na tuto příhodu se dlouho vzpomínalo.
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Povídání o klouzačce skončilo, hospoda se bavila, smála, tlusté půllitry nakřáple zacinkaly, a když se osazenstvo 
zklidnilo, pustil se do vzpomínání další soused:
„Tak tenhle příběh je z mládí mýho táty, nejednou o tom vyprávěl. Pro sebe jsem ho nazval Pískaví mariášníci.“

Na nedělní mariáš se chlapi scházeli na písknutí. Babička říkávala, že se slejzali jako švábi na pivo. Soused 
vyšel, pískl, druhý mu odpověděl a pískl na dalšího, a tak to šlo od chalupy k chalupě, až se svolali všichni hráči 
i kibicové. V 9 hodin už seděli v hospodě, každý na své židli, před sebou pivo. Jedno, nejvýš dvě jim úplně 
stačilo k nedělní dopolední spokojenosti a mastili karty jako o život.
Naše chalupa byla nejblíž. V poledne jsme na tátu ze zápraží zapískali, odpověděl hvízdnutím, houkl – už jdu – a 
řekl i ostatním, že je čas. Jednou, bůhví co je napadlo, zavolali na nás přes kachní rybník, že se ještě svezou. Do 
staré loďky vlezli čtyři chlapi. Než se stačili chopit pádla, začali nabírat vodu. Pomáhali rukama, ale bylo pozdě. 
Vážení otcové byli po prsa ve vodě. Táta ještě v poslední chvíli stačil hmátnout do zadní kapsy pro tobolku, jak 
se tenkrát říkalo peněžence, druhou rukou vytrhl z kapsičky u nedělní vesty hodinky i se řetízkem a s oběma 
rukama nad hlavou kráčel ke břehu. Podobně na tom byli i ostatní sousedé. Bylo komické sledovat umáčené 
otce, podobné vodníkům, protože po výstupu na břeh zapomněli dát ruce dolů, takže to vypadalo, že se vzdávají 
(asi svým manželkám). Vesnice se bavila. Všeobecně převládl návrh, že toto divadýlko nemohlo vzniknout po 
dvou pivech.
 Nedělní dopoledne skončilo a mariášníci byli dlouho terčem dobráckého posměchu a špičkování.

Všichni v hospodě tento příběh znali, ale znovu se mu s chutí zasmáli.
„A vzpomínáte, jak Kopáčová sušila prádlo?“
Odpovědí bylo krátké pochechtávání z různých míst šenkovny.

Sušení prádla (na to se nezapomíná).

Tři  chlapi  něco  umažou!  Sousedka  Kopáčová  odnesla  koš  s  vypraným  prádlem k  potoku,  vymáchala  ho  a 
pověsila na šňůry, připevněné mezi dvěma telegrafními sloupy, dodnes stojí těsně u jejich plotu. Okolo šli naši 
mladíci (trochu uchechtnutí) a všimli si podvlíkačkové vlajkoslávy. Několika slovy se domluvili a už se bavili 
přípravou taškařice, vesnice až ráno.

Po setmění přinesli  žebříky, několik chlapů drželo šňůru s těžkým prádlem, aby se neumazalo, odvázali oba 
konce, vylezli s nimi nahoru a tam je znovu připevnili na sloupy. Ti dole zvedali šňůru s prádlem podloženými 
latěmi. Za chvíli byla operace úspěšně v tichosti skončena a vysoko nad hlavami se jim pohupovaly nohavice 
montérek a vrtěly tkaničky u nohavic podvlékaček ...
„Ale byla to dřina, zdvíhat ty mokrý hadry,“ zabasovalo se smíchem od stolu.
Ráno začal velký poprask. V úrovni štítu chalupy se kývala pánská výbava. To bylo nějakého sakrování, než ji 
Kopáč se synem stáhli dolů, ale uschlá byla z toho povětří perfektně.

Sklenice zaklapaly o tácky a další vyprávěč si utřel hřbetem ruky pusu, srovnal fousy a spustil:
„Určitě  si  všichni  pamatujete  na  našeho truhláře  Horáka,  taky už  je  na  pravdě Boží,  dej  mu Pámbu lehký 
vodpočinutí, třeba se tomu zasměje s náma.“

Soused Horák dělal  pračky, ruční,  dřevěné, co praly na podkladě kývavého pohybu,  jakési  ruční kývačky s 
držadlem ve dřevěné kolébce. Těch prkének a hranolů, sloupků, co se vešlo do jedné pračky! Dával to sušit pod 
střechu na zápraží.
Tak jednou ti holomci, pardon, nynější vážení sousedé, všechny ty prkénka a serepetičky roznosili po návsi. Na 
každém zápraží, u stodol, chlívků a seníků, všude stály a ležely drobné součástky a části praček. Jestli se se 
všemi shledal, to věděl jen on, a ten už nám to nepoví.
Ani tentokrát zas tak velká legrace nebyla, spíš naše pitomost. Horák byl hodný, lidi ho litovali, pomohli mu ty 
kusy hledat a sami je přinášeli a na nás nadávali. Takže, pánové, tento žertík se nám jaksi nepovedl.

Šenkovnou  zavládlo  mlčení,  snad  pietní  vzpomínka  na  Horáka.  Každý  se  probíral  svými  myšlenkami  a 
vzpomínkami.

„Abychom nekončili tak nevesele, vzpomeňme na naše slavné  Jízdy na kole,  to se bavívala celá vesnice, aktéři 
i ti, co se koukali jen zpovzdálí,“ přispěl svou vzpomínkou nejmladší ze „štamgastů“.
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Nebyly to obyčejné jízdy, ale skoro akrobatické. Přes cíp rybníka se položilo silné prkno. Jako první přejížděli ti 
nejmladší a nejodvážnější. Asi tři to dokázali, ale když dojížděli, buďto se smekli nohou do vody, nebo je stáhlo 
při dojezdu zadní kolo a byli tam. Byla to švanda, že i ten nejstarší děda se smíchy plácal do kolen a babky se 
chichotaly do dlaní.
Potom nastoupila střední generace  – garnitura mladíků.  Jeden byl zbrklý, druhý neohrabaný, další  nervózní, 
nikdo nedojel bez úhony. Dost je to žralo, vztekali se, bylo to na nich vidět.
Z nejstarších odvážlivců zdolal jízdu jen jeden  – soused Kubík, uznávaný fotbalista a sportovec. Všichni mu 
provolávali slávu a na krk mu pověsili věnec buřtů. Na svůj výkon byl hrdý a vjela do něj bůhví jaká furie a 
prohlásil nebo se vsadil, že pojede ještě dvakrát. Všichni to slyšeli a těšili se na další legraci. Nedojel. Spadl. 
Podruhé letělo kolo za ním a řidítko ho kleplo do hlavy. Zůstal pod vodou. Lidé mu honem pomáhali, aby se 
neutopil. Vytáhli ho, posadili do trávy, dali  štamprdli ostrého. Kubík se oklepal, vstal, že se půjde převléknout. 
Hrábl do kapsy, jestli klíč není na dně rybníka. Vytáhl za nožičku žábu. Zachránila se bleskovým skokem do 
vody. Klíč vytáhl až napodruhé.
Všichni přihlížející se chechtali a byla to zábavná neděle, plná smíchu a dobré nálady pro všechny, dá se říci 
nezapomenutelná. 
„A už je pozdě, páni sousedi, jde se domů! Dobrou noc!“

OLIVIE

Renáta ŠŤASTNÁ

Olivie vytušila problémy ve chvíli, kdy uviděla na displeji, kdo jí volá. Mám to zvednout, nemám ... Váhala. 
Okamžitě se vrátila o pět let zpátky a vybavila si každý okamžik, který spolu strávili. Bylo jí tak hezky, tak 
hezky ... Ale, ale, ale. Takových slov bylo v jejich „vztahu“, který se ani vztahem nazvat nedal, nespočet. Když 
si potom vracela všechno zpět, bylo jí tak neuvěřitelně. Z mnoha důvodů ... A teď telefon zvonil a na displeji 
svítilo jméno IGOR. Tak jo, řekla si, třeba je to důležitý. A jestli ne,  tak uvidíš.
„Olivie, ahoj,“ řekla, když stiskla knoflík.
„No už jsme si myslel, že se tě nedovolám,“ ozvalo se na druhé straně. „To byla doba.“ 
„Tak místo abys mi řekl, jak jsi rád, že mě slyšíš, a hezky mě pozdravil, tak mi ještě vynadej,“ ohradila se.
„Takže jsi se vůbec nezměnila,“ smích. Ten jeho neodolatelný smích. Okamžitě si ho vybavila. Jeho mužné tělo 
a zarostlá hruď, velké ruce a krásné hnědé oči... Je to dávno, ale stejně se jí i teď tají dech, když si vzpomene na 
těch pár týdnů, které si navzájem věnovali. Tehdy byla sama a léčila se ze vztahu, který ji poznamenal, a Igor jí 
podal ruku, byl jí oporou. Říkal to, co potřebovala slyšet, a ... milování jako s ním ještě nikdy předtím nezažila. 
Ale ani potom...
„... se vůbec máš?“ uslyšela hlas z telefonu. Trhla sebou.
„Jo,“ koktala, „ale dobře.“
„Co máš s hlasem?“ zeptal se a usmál se tím svým zvonivým smíchem, který ji tak dráždil.
„S hlasem?“
„No, tak jako bys koktala nebo co. To tě tam teda asi pěkně proháněj, co?“
„Proč mi voláš?“ zeptala se rovnou.
„No, jdeš na to teda pěkně zhurta.“ Slyšela jak si povzdechl.
„Promiň,“ kousla se do rtu. „Promiň...“
„Jak se máš, že se ani neozveš?“ jeho hlas ji hladil a zraňoval zároveň. Srdce jí bušilo a litovala, že ten
telefon zvedla, protože si byla na sto procent jistá,  že její stará rána se právě otevřela.
„Hele, to voláš jenom proto?“ proč jsem tak hnusná, nadávala si v duchu. Copak nedokážu vlídné slovo vlídným 
oplatit?
„Co je?“ vycítila z jeho hlasu zlobu. “Copak ti nemůže zavolat starej spolužák a zeptat se, jak se ti vede?“
„Jinej důvod ...“ řekla podezíravě.
„Oli, co jsem ti udělal, že jsi na mě taková?“ Ani stopa po smíchu.
„Promiň, Igore, jen jsem si vzpomněla, jak skončil náš poslední rozhovor. Pamatuješ...?“ 
„Oli, to je ale čtyři roky, čtyři dlouhý roky, který čekám, že se mi ozveš.“
„Neozvala.“
„Neozvala,“ polkl tak hlasitě, až to slyšela na druhém konci.
„Vidíš.“
„Co vidíš...?“
„Neozvala jsem se.“ Chvíli bylo ticho. Dlouhou chvíli.
„Prosím tě, o čem se to bavíme?“ prořízl to nekonečně dlouhé ticho jeho hlas.
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„Já nevím,“ řekla popravdě a podlomila se jí kolena. „Proč mi to děláš, Igore?“ zeptala se a měla na
krajíčku.
„Co proč ti dělám?“
„Proč mi voláš? Proč mě zase nutíš...“
„Já tě k ničemu nenutím, já jenom nevím, kdy to konečně pochopíš a...“
„Co mám pochopit? Máš svou rodinu a já jsem se taky vdala...“
„Oli, říkal jsem ti to už tenkrát. Nikdy se to nezměnilo a bude to tak do konce mýho života.“  Skoro slyšela, jak 
mu bije srdce. On jistě musel slyšet to její.
„Igore...“
„ Miluju tě...“  A zase to ticho. Jak moc si přála tahle slova slyšet, ale někde úplně jinde. Proč to zase všechno 
tak komplikuješ, ptala se v duchu. „Slyšelas mě, co jsem říkal?“
„Slyšela,“ polkla.
„Ty víš, že jsem tě vždycky miloval a nikdy se to nezmění. Co mám udělat, abys mě slyšela a abys mě konečně 
pochopila?“
„Nemůžeš dělat nic, Igore...“ To ticho. „Tohle nemá význam. Fakt ne.“
„Má to význam. A já nic nevzdávám. Čím víc o tom přemýšlím, tím jasněji to vidím.“
„Co jasněji vidíš?“
„To, že jsem ještě nikdy nikoho nemiloval tak silně jako tebe.“
„Igore, je to pryč, tenkrát to byla chyba...“
„Jenže tu chybu jsem udělal já. Měl jsem tě najít a vysvětlit ti, že to myslím vážně. Protože vážněji to
nikdo nikdy nemohl myslet. Miluju tě a budu, i kdybych tě neměl vidět do konce svýho života. Miluju tě.“
„Já vím, tehdy jsi to taky říkal...“
„Miluju tě, prdelko. Jak dnes voníš? Po banánech? Po jablíčkách? Posílám ti pusu na nosánek, krk, rameno, prsa, 
bříško, pupík, zadeček, no tam taky, jen jestli se nezlobíš.“
„Já nevím.“ Bolí to.
„Já chci, abys to věděla a aby sis to pamatovala.“
„Já to vím, je hezký to slyšet...“ Měla slzy na krajíčku. Sakra, sakra, sakra. „Ale já jsem tady, mám muže. Ale je 
to hezký...“ Všechno se v ní sevřelo. Najednou byla o pět let zpátky... Jednoho dne se rozhodla, že je na čase, 
aby se sešli bývalí spolužáci ze základní školy, a když viděla, že se k tomu celé roky nikdo nemá, vzala to do 
vlastních rukou. Vyhrabala staré adresy a napsala všem, co se chystá uskutečnit, a kdyby někdo o někom něco 
věděl, ať se jí ozve. A kdo by jí chtěl náhodou pomoct, tak ho jistě neodmítne. Během pár dnu se jí sešla docela 
slušná sbírka nových adres, pozdravů a zpráv, jak se kdo těší, ale ani slovo o tom, že by se někdo přidal. Nevadí, 
říkala si. Určitě to zvládnu, uklidňovala se. Jistě by to zvládla, ale najednou zavolal Igor, že ve dvou se to lépe 
táhne a že jí klidně bude dělat parťáka. Proč ne, řekla si. A hned první večer, kdy k ní přijel, to všechno začalo. 
Když ho uviděla za vrátky, ve chvíli se jí promítla skoro celá základní škola a ona si uvědomila, že žádnou 
vzpomínku spojenou s ním vlastně nemá. Až na jednu, které se potom oba zasmáli, ale uvědomili si, že kromě 
téhle drobné příhody se vlastně míjeli i přesto, že spolu chodili do jedné třídy.
„Teda ta facka,“ řekl a držel si tvář, „ta teda byla. Nevím, proč zrovna já jsem ji dostal,“ zapálil si cigaretu.
„Ty moc dobře víš proč,“ ušklíbla se. „To se vám líbilo, co, svlíkat nás v šatně, to jo.“ Viděla to jako včera, jak ji  
dva kluci drželi a Igor se jí snažil stáhnout sukni. Najednou jí vyletěla ruka, ani nevěděla jak...
„Ale stála za to,“ řekl Igor. „Pamatuju se, žes měla růžový kalhotky.“ Zasmál se smíchem, který ji přimrazil k 
židli. „Klidně bych vydržel ještě jednu takovou facku.“
„Neříkej dvakrát. Ba ne, víš že jsem nikdy předtím ani potom nikomu facku nedala? Nevím, co by se muselo 
stát, abych na někoho vztáhla ruku.“ Napila se kafe.
„Třeba ti šáhnu pod sukni,“ řekl a díval se jí do očí. Tajil se jí dech,  když se dívala do jeho hnědých
očí. Sakra, co to je? Ptala se. Copak mě může takhle dostat? Cítila, jak se jí chvěje dech. Jeho krásné, bílé zuby 
se usmívaly a ona se topila v jeho očích... To bude práce, povzdechla si. Hoď se, holka, do klidu. Zase odjede a 
ty se zklidníš, jo? Napomínala se. Povídal jí o tom, jak se oženil, rozvedl, podruhé oženil a teď bydlí v paneláku 
a čekají miminko, ale asi se zase bude rozvádět...
„Fakt?“ zhodnotila všechno jedním slovem smutně i radostně zároveň. Byla naprosto zmatená svým chováním a 
nemohla pochopit svoje vlastní reakce. Vždyť je ženatej, takže tabu, děvče. Mohl by se ti nakrásně tisíckrát líbit.
„Víš, že já si, Oli, vůbec z tý školy nepamatuju, jaká jsi byla? Ani jsem tě nějak neregistroval. Jo, v tý
osmičce jo, v tý šatně, to se nedalo přehlídnout,“ smích, ach. „Jak je to možný, že jsem tě neviděl? Vždyť ty jsi 
musela být taková pěkná holka...“
„Copak jste měli zájem o holky? Měli jste na práci jiný věci než se dívat holkám do očí. Jo pod sukně, to jo.“
„Nech už toho,“ zamračil se a odhrnul pramínek vlasu, který jí sklouzl do čela.
„Tak jo, už je to promlčený,“ pokývla a nechala jeho ruku. Nemohla se pohnout.
„Víš, že jsi krásná žena?“ řekl najednou. To jí nikdy nikdo neřekl. Vůbec nikdo. Ani muž, se kterým strávila tři 
roky života,  jí nikdy neřekl,  že je krásná. Neřekl jí ani, že je hezká.
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„Ale jdi,“ zvedla se a nesla hrnek do dřezu, aby neviděl, jak je v rozpacích. „Jsem obyčejná jako každá jiná 
holka.“
„Jsi krásná žena, to mi věř. A já se v tom vyznám.“ A byla v háji. Když potom odcházel a otvírala mu
branku, vzal bez varování její ruku do své a ona ho bez varování políbila. A lítali v tom oba dva.

„Tak vidíš, proč se tomu pořád bráníš.“ Olivie sebou trhla, uvědomila si, kde je a kdy je.
„Nemá to smysl, je to pryč,“ lhala sama sobě.
„To si jenom namlouváš, sama tomu nevěříš. Panebože, Oli,...“
„Igore, je to pryč, je to pět let ...“
„Čtyři.“
„Nechytej mě za slovo. Víš, co ti chci říct, je to pryč a ...“
„Mně se neschováš, slíbilas, že se ozveš, a potom jsi poslala kazetu ze srazu, fotky, a ani slovo.“
„Cos  čekal?  Nemělo  to  význam,  nechtěla  jsem to  dělat  ještě  těžší.“  I  tak  si  prožívá  peklo,  když  si  na  to 
vzpomene, ještě dnes cítí hořkou příchuť slz, které polykala na každém kroku. „Neschovávám se, ale pochop to, 
že to skončilo. Stalo se to, a je to pryč.“
„Pořád stejně tvrdohlavá jako tehdy,“ vzdychl si. „Holka, holka ...“
„Igore, proč jsi mi volal? Kvůli tomuhle rozhovoru jsi mohl ušetřit peníze. Nemá to význam.“  Uslyšela jeho 
známý posměšný povzdech.
„Kdy se uvidíme?“
„Co?“ vytřeštila oči.
„Kdy se uvidíme?“ zopakoval prostě otázku.
„Nemůžeme se vidět. Máš přece svoje povinnosti a nezapomeň, že jsem vdaná.“
„A to, že jsi vdaná, znamená, že se nemůžeš vidět s bývalým spolužákem?“
„Ne, to ne,“ koktala, ve skutečnosti si nepřála nic jiného tak, jako vidět ho... „To ne, ale...“ 
„Tak kdy?“
„Nejde to, Igore.“ Věděla, že by ji to jenom bolelo.
„Proč by to nešlo?“
„Bydlím přece daleko.“ Vymýšlela si nejrůznější výmluvy, ale předem věděla, že neobstojí. Ani nechtěla. Sama 
se ale bála, že by to asi skončilo tam, kde tehdy. Igor  – ten Igor, jak jí pobláznil hlavu. A srdce. Jenže celé ty 
roky si nosila ten pocit s sebou. A s tím se nikdy nesetkala, nikdy předtím se jí to nestalo. Jak moc ji tenhle kluk 
přitahoval. Jak moc jí bylo tehdy hezky, po dlouhé době se cítila naprosto svobodná. Po dlouhé době měla vedle 
sebe chlapa, který ji poslouchal a přitahoval zároveň. Cítila jeho vůni, jeho ruce na své kůži, slyšela jeho slova, 
cítila jeho mužnou zarostlou náruč a znovu se do ní chtěla schoulit a vnímat tlukot jeho srdce. Jako tenkrát. Jako 
tenkrát ...
„Ale Oli, přece víš, že to není problém. Za půl druhý hodinky jsem u tebe.“
„Igore, co ode mě chceš?“ zeptala se přímo a hlas se jí třásl vzrušením. Musela si připustit, že ona sama by měla 
nutkání padnout mu kolem krku a... Na to, co spolu prožili, na to, co jí dal, na to se nezapomíná.
„Chci tě vidět.“
„Proč?“
„Proč ne?“
„Proč?“
„Prosím tě, to jsem ti tak odpornej, že mě nechceš už vidět nebo co? Tak to řekni na rovinu a je to.“
„To ne,“ zamrzelo ji, že se takhle odtáhl, cítila to z jeho hlasu. Moc mu chtěla říct, že je to všechno jinak, že její  
manželství byl útěk, že ho pořád miluje. „Ale...“
„Jsi samý ale, Olivie. Promiň, že jsem ti vůbec volal. Ahoj!“ Cvak. Než stačila cokoli říct, zavěsil. Koukala na 
přístroj a nevěřila tomu, co se právě stalo. Srdce jí bušilo v krku a nemohla se pomalu ani nadechnout. Takhle to 
přece nemůže skončit. Proč jsem tak pitomá? Vždyť mu o nic nejde, chce mě jenom vidět, je to pryč a jenom já 
se utápím ve vzpomínkách. Vdala jsem se, a co? Manželství sice na draka, ale to se stane... A on mi zavolá a já 
jsem na něj taková ... A přitom ... Konec úvah – nacvakala zprávu a odeslala: „Igore, kdy můžeš přijet? Proč jsi 
to najednou vzdal?“ Myslela, že se odpovědi nedočká, poprvé se doopravdy bála, že ho dočista ztratila. Displej 
na ni zablikal skoro okamžitě. Přijala hovor.
„Nevzdal, jenom jsem si uvědomil, že to nemá smysl.“
„Proč?“
„Protože ty si tam buduješ domov, a já ti motám hlavu romantikou, láskou a povídáním o tom, jak moc tě miluju. 
Zdálo se mi, že tě to otravuje ... Cože sis to rozmyslela?“
„Cítila jsem smutný tón v tvém hlase. Hele, Igore, připadá mi, že nevíš, co chceš ... Promiň.“
„Jestli jsi cítila smutek, potom jsi se trefila. Já vím, co chci, ale má to jeden háček – já chci tebe.“
„Víš, že to nejde.“
„Co by to nešlo. Jde všechno, co si dovedeš představit.“
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„Ale tohle, to je nemožný. Jsi blázen, abys věřil tomu, že to může dopadnout tak, jak si představuješ. To je až 
moc romantický ...“
„Pokud jsi romantik, tak máš doma taky jednoho.“
„Hm, to jo,“ ohrnula spodní ret a představila si svého muže. Proč já si ho vlastně vzala, zamyslela
se. „Cítím, že jsi smutnej, mrzí mě to.“
„Já jsem smutnej, ale to neřeš. Protože když to začneš řešit, dojdeš tam, kam já, nebudeš spát a budeš myslet na 
toho druhého, budeš přemýšlet, kde se stala chyba, ale naše cesty se nemíjí.“
„Víš, kolikrát jsem na tohle myslela?“ Najednou ucítila hrozně silnou, nesnesitelnou touhu mít ho, vlastnit ho a 
nepustit, on byl tehdy jedinej chlap, kterej ji dokázal opravdu udělat šťastnou.
„Na co?“
„Na to, jak se naše cesty minuly a jak jsme to všechno propásli a jak už je na všechno pozdě a jak jsem ti tohle 
všechno měla tenkrát říct... Igore,“ hlas se jí chvěl, jako už dlouho ne. „Já jsem tě nikdy nepřestala milovat.“
„Tak proč jsi se neozvala?“ Nechápal ani slovo.
„Věřila jsem, že to bude lepší. Měl jsi svoji rodinu a ... vždyť víš.“
„A bylo to pro tebe jednodušší?“
„Věděla jsem, že tě nemůžu mít, tak jsem to neřešila a ...“
„...a vdala se,“  skočil jí do úvahy. „A jsi šťastná?“
„Ne,“ odpověděla okamžitě, až se sama polekala svojí upřímnosti. „Nejsem, co bych to skrývala.“
„Tak vidíš, tak proč se bráníš setkání?“
„Nebráním,“ přiznala. „Ve skutečnosti si nic nepřeju víc.“
„Takže to byla maska?“ Ušklíbl se. „Ty řeči, že to nemá smysl ... Kam se schováváš? Co chceš získat?“
„Já ...“  slzy se jí rozběhly po tvářích a nemohla mluvit .
„Oli, ty pláčeš?“
„Ne,“ polkla tak nahlas...
„Proč teda nepláčeš?“
„Igore,“ rozesmála se a její oči i přes slzy byly šťastné. „Proč mě zlobíš? Co chci získat? Upřímně?“
„Jasně že upřímně. Buď aspoň jednou upřímná.“
„Tebe,“ vyhrkla a bylo jí úplně jedno, co si pomyslí. „Víš, já si nic jinýho tehdy nepřála, jen mít tebe a bylo mi 
jedno, jestli hned, nebo až pak. Ale vzdala jsem to, protože jsem nechtěla rozbít tvoje manželství ...“
„...který už tak stálo za prd. Výborně, tak to se povedlo. Proč jsem to tehdy nevěděl?“
„A co by se změnilo?“
„Hm,“ odmlčel se. „Asi nic. Tehdy.“
„A teď?“
„Nech to na jindy, máme si toho hodně co povídat.“  Slyšela jeho dech a viděla jeho úsměv.
„Víš, co bych si přála, Igore?“ Nečekala na odpověď. “Přála bych si, abych tě už nikdy neztratila.“
„Koukej, třeba je to blbý, co teď řeknu, ale mě nikdy neztratíš. Ani kdybychom se už nikdy neviděli, já tady 
pořád budu. Víš, jak to vnímám já? Hledal jsem, našel, ztratil, možná znovu našel... Jestli jsi romantik, tak to 
chápeš.“
„Jak se můžeš vůbec ptát ...“ Připadala si jako malá holka, podlamovala se jí kolena a srdce cítila až v
krku. Víš ty sama, co chceš? – ptala se sama sebe. Ale moje manželství je pryč. Kolikrát si položila otázku, kam 
se vlastně hnala, proč tak pospíchala s vdáváním. Proč? Neví, třeba na to časem přijde a nebo k sobě bude 
upřímná ještě víc a podívá se nahé pravdě do obličeje...
„Jak teď vlastně vypadáš, Oli? Vlasy, oči, prsa, zadeček?“
„Jsem tak pořád nějak stejná, jen o pět let starší. Snad víš,  jaký mám oči ne?“ 
„No,“ zamyslel se, „tak na oči jsi se mě ptát neměla. Je to trapný, ale nejsem si jistý.“ 
„To je vidět, na co jsi tehdy koukal.“
„Jdi ty. Hnědý?“
„Ne.“
„Koukám na tu kazetu ze srazu. Jsou krásné. Něžné, sexy...“
„Igore...“
„ ...usměvavé  a ... modré.“
„Vidíš. Tak to jsem já.“
„Tak kdy se uvidíme?“

„Co si o mně myslíš?“ Olivií lomcuje vztek.
„Nerozumím, jak to myslíš.“
„Obecně, celkově.“ Ale moc dobře víš, jak to myslím...
„Nemyslel bych si, že mi nebudeš chtít ukázat syna.“
„Ale já ti ho chci ukázat, ale nejde to u nás doma. Naši nechtěj, abys sem jezdil.“
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„Tak nevím, jestli mám dítě s tebou, nebo s vašima. Asi s vašima. Sorry, ale není ti deset, abys je pořád takhle 
poslouchala...“
„Kdybych je poslouchala tak, jak říkáš, tak se s tebou nebudu vůbec bavit. Ale to není řešení a já chci věci řešit. 
Ještě jsi mi neodpověděl na otázku.“
„Ty tvoje otázky ...“
„Zajímá mě to.“
„Proč?“
„Jak proč, prostě zajímá.“
„Mýmu synovi je měsíc, a já ho ještě neviděl ...“
„Koukej, nakonec sám jsi od něj odešel...“
„Proč my se nemůžeme normálně bavit?“
„Bavíme se.“
„Nebavíme, posíláme si SMS, a to je rozdíl.“
„Jak se chceš bavit? Když jsem se chtěla bavit, tak jsi odešel. Prostě jsi mě měl pro zpestření a...“ Cítila, že to 
tak nebylo, ne jen proto, že ji o tom nesčíselněkrát ujišťoval, ale prostě to cítila, že ta slova, co jí dával, byla 
úplně jiná, než jaká kdy od jiných mužů slýchala. To je ono, říkala si mockrát, vždycky, když se ráno probudila 
vedle Igora. To je ono, říkala si pokaždé, když vyřešili nějaký problém, aniž by se při tom pohádali. To je ono ... 
Mockrát, často, na celej život ...
„Jak zpestření? Myslíš si, že bych se k tobě stěhoval kvůli tomu, abych si zašoustal? Mezi náma, jestli si myslíš, 
že jsi nějaká super milenka, tak to se pleteš. Že ti to chybí?“
„Nezlob se, ale jdu spát, na takovouhle debatu nemám náladu.“ Olivii se zatmělo před očima. To je celej Igor.  
Vždycky a všude. Myslí jenom na sex.
„To jsi celá ty, jak se bavím o sexu, jdeš spát.“
„Tak za prvý: Spánek je teď to jediný, co opravdu vyhledávám. Za druhý: Nebudu se s tebou bavit o
tomhle, protože to nemá význam.“
„Utíkáš od tématu.“
„Já vím, že sex se mnou asi nebyl zrovna to, co by sis představoval ...“ Najednou byla v představách o rok 
zpátky, na rozvrzané posteli. Jen oni dva a spousta něžností, milých slov a všude rudé růže. Její zamilované růže 
a on byl schopen vykouzlit je kdykoli a kdekoli. Na cenu nekoukal. Pro něj mělo největší cenu, když ona z nich 
byla šťastná, a ty její oči... Často to říkával, jak krásné jsou její oči, když se smějou...
„Náhodou ti něco řeknu, mně se sex s tebou líbil. Líbila se mi ta tvoje cudnost. A jestli ti někdo říká, že jsi 
mizerná milenka, dej mu můj telefon a já mu vysvětlím, že on je ten, kdo to dělá blbě.“ 
„To je pocta.“
„Jsi skvělá milenka, jen trochu uzavřená.“
„Nech toho, jdu spát. Péťa usnul, tak mám tak dvě hodinky ...“ Byla opravdu unavená takovou debatou. Nebylo 
jí ale vůbec nepříjemné na to vzpomínat. Tolik něžností dostala jenom od Igora. Tolik něhy a lásky a laskavostí. 
A nejen v sexu. To byl až poslední schůdek jejího štěstí ... Ale teď? To on tehdy všechno pošlapal a zadupal tak 
hluboko do země, že neměla nejmenší chuť to vyhrabávat. Obzvlášť po tom všem, co jí dokázal říct.
„Já to musel udělat...“
„Nic mi nevysvětluj. Já jsem ti k tomu svoje řekla. Rozhodnul ses a šel jsi. Víš, že jsem vždycky chtěla, abys byl 
šťastnej.  Jenom jsem myslela,  že  to  bude  se  mnou.  Tys byl  po dlouhý době chlap,  vedle kterýho  jsem si 
připadala potřebná ...“
„... to jsi snad pořád, ne?“
„... a když jsem se konečně začala radovat, že mám to svoje štěstí, tak ty jsi mi ho zadupal pěkně hluboko do 
země. Ale já ti nic nevyčítám. Jen to říkám.“
„Chybí ti sex, co?“
„Mám teď spoustu jinejch starostí než myslet na tohle.“
„Nedělej se ...“ Byl neúnavnej. Nejen řečma, ale i činy. Ale teď to v ní vzbuzovalo spíš zlost než touhu.
„Jedinej chlap, kterýho mám teď po svým boku a kterýho miluju pro všechno na světě, je Péťa. A tak to zůstane.  
Já chtěla tebe. A tys mi odešel.“ Cítila jak její zlost na něj roste, proč to takhle omílá? Proč si to kazí ještě víc?
„Já jsem pryč, ale neříkej, že na to nemáš chuť.“
„Umíš se bavit taky o něčem jiným?“ A dost .Už ani slovo. Olivie cítila, jak ji únava opustila a že se celá třese. 
Mít ho po ruce, asi by tu facku zopakovala. A s jakou chutí...
„Taky ses o tom ráda bavila, nebo ne?“
„Nech toho, takováhle debata je o ničem. A ještě něco ti řeknu. Já byla s tebou opravdu šťastná. Po dlouhý době, 
jestli mi tenhle pocit vůbec kdy nějakej chlap dal. Vedle sebe chlapa, kterej se mi fakt líbí, víš sám, že jsme byli 
schopný povídat si o všem. A když si vzpomenu, jak jsme se navzájem ujišťovali, že je to napořád...“ Viděla 
před očima úplně živý obraz toho, jak seděli v kuchyni u stolu a on říkal, že jestli tady budou sedět za pět let a 
budou cítit  alespoň polovinu toho, co teď, pak to stálo za to...  A za dva týdny byl pryč.  „Kolikrát  já jsem 
vzpomínala na to naše první setkání po letech, tak rozpačitý ... A potom, co se dělo, mně bylo tak krásně. A věř 
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mi, že kdyby mi v srdci nezůstalo aspoň trošku toho hezkýho, neztratila bych s tebou ani slovo. Ale to si nechám 
schovaný jako vzpomínku na dobu, kdy jsem byla opravdu šťastná.“
„K tomu není co dodat. Co Péťa?“
„Má bradu po tobě.“
„To není moc velká výhra. Hlavně že se poved od pasu dolu.“
„Poved se nám celej, ty chlape mizernej. Hele, řekni mi něco: Lituješ něčeho ve svým životě?“
„Lituju? Dobrá otázka. Lituju všeho a ničeho.“
„Tomu nerozumím.“
„Lituju toho, že jsem se do tebe zamiloval a pak to takhle posral, a lituju toho, že jsem ... to je jedno.“
„Dopověz.“
„Nechci se o tom bavit. Je to pryč a nemá to už význam.“
„Jak chceš. Věř mi, že jsem se s tebou po tom, cos odešel, opravdu nechtěla bavit a nechtěla tě vidět. Potom, cos 
mi dokázal říct...“ Opravdu si myslela, že už nikdy s ním neztratí ani slovo, potom, co jí dokázal napsat (A ještě  
napsat, neuráčil se ani, aby jí to řekl do očí. Ale to bylo ono – do očí by jí to nikdy neřekl.), že mu není jasný, 
proč by ho uváděla jako otce, on si to nepřeje, zní to blbě – napsal – ale nevidí důvod to udělat ... A kdoví, jestli  
prý je vůbec jeho. Jestli si je Oli jistá, že není nějakého zahradníka ... Pak se mu to rozleželo a napsal: „Co 
chceš? Alimenty? Bude soud? Když soud, tak se vší parádou? V tom případě mi to dítě budeš muset dokázat. 
Udělal jsem ti dítě a utekl – takhle to vidí ostatní. Ať mě uvedeš, nebo neuvedeš jako otce, byl jsem jedinej, kdo 
to dítě s tebou chtěl. A teď za to holt zaplatím. Ale neboj se – o svý peníze nepřijdeš, na někom si musíš vylepšit 
rodinný rozpočet. Jedno pořekadlo říká – za dobrotu na žebrotu. Hodí se sice jen zpola, ale i tak – vytvoř mu 
dobrý podmínky, protože jinak požádám o převzetí péče. Teď ruším styk, uvidíme se u soudu. Ještě něco – 
nejlepší je, že než jsem tě poznal, tak jsem neplatil žádný alimenty, a teď budu platit dvoje. Žena se chce rozvést 
a ty jsi v jiném stavu. To je super, ne...?“ 
A po pár dnech s znovu ozval: „Promiň, ale na matriku s tebou nepůjdu, neřekl jsem, že ti to podepíšu. Je složitý 
ti to vysvětlovat po telefonu. Slíbil jsem ženě, že už tě nechci a dítě taky ne. Každou chvíli mi dává sežrat, že jsi 
těhotná a že jsem jí byl nevěrnej. Stačí ti to? A pokud jde o lásku, miluju tě pořád. Vím, že jsem ti zkazil zbytek  
života, ale byla jsi u toho taky, tak jsme za to zodpovědní oba dva. Je jednoduchý z toho obviňovat jenom mě.“
Ale Olivie ho neobviňovala, vždyť byla ráda, že bude mít miminko ...
„Navíc máš, co jsi chtěla – miminko, po kterým jsi tak toužila. A já jsem teď pro posměch ostatním... Chudáčku. 
Pořád na tebe ale myslím a mrzí mě...“
Kecy a zase jenom kecy ... A pár dnů před porodem otočil úplně: „Volal jsem na matriku a teď tam kvůli tomu 
otcovství vůbec  nemusím. Až se to narodí, tak tam samozřejmě zajdem, samozřejmě platit budu. Stejně bude 
lepší, když se bude jmenovat po tobě, nebo jsi jiného názoru...?“
Samozřejmě že nejsem jiného názoru. Ještě aby se tak jmenovalo miminko po tobě ...
„Já vím...“
„Myslím, že některý slova jsem si nezasloužila vůbec a tak moc mě to bolelo, že jsem řekla, že ti  je nikdy 
neodpustím.“
„Já vím...“
„Nic nevíš, kdybys věděl, tak bys to nikdy neřekl.“
„Nebuď nepřátelská.“
„Kdybych byla nepřátelská, vypínám telefon.“
„Hele, Oli, nechci, aby to znělo nějak podlejzavě, ale já na tebe myslím každý den a rád bych vrátil ty
idiotský řeči, který jsem říkal, když jsem odcházel. Ale to nejde, tak se ti alespoň moc omlouvám a prosím tě 
promiň!!!“
„Hele, promiň, promiň – vztek mě už přešel, a že jsem ho měla pořádnej, ale nikdy ti to nezapomenu. Protože 
tak, jak jsi to udělal, se to opravdu nedělá. A navíc našim ani nelez na oči – utekl jsi jako malej kluk...“
„Chceš to na rovinu, tak jo. Neměl jsem se stěhovat k vašim, jsou to hodný lidi, ale já tam prostě nepatřím. 
Nezlob se, ale poslouchat, kolik tvůj táta už vydělal a kolik stál barák a kolik vám oběma dal, ... to se nedá 
vydržet. A jestli to chceš vědět, já jsem tě nepřestal milovat, jenom jsem to podělal.“
„Schovej si řeči o lásce.“ (Au) „Na to jsi měl myslet dřív.“ (Je to pomatený – dva lidi se milujou, a stejně spolu 
nemůžou být.)  „Stejně to nevrátíš a máš rodinu, za kterou jsi  odešel,  doufám, že jsi  šťastnej.  A i když  teď 
klekneš na kolena, stejně se nic nezmění. My spolu už nebudeme. Nikdo tě nenutil, abys tu zůstal, ale mohl jsi se 
aspoň jako chlap rozloučit. Zbaběle jsi utekl. Hlavně před našima.“
„Utekl jsem nejenom před vašima, ale kvůli dalším věcem. Kvůli tobě ani dítěti to nebylo. Mám teď spoustu 
problémů a nemám peníze a hledám práci a musím se nechat živit od ženy atd. Ty věci se táhnou jako med.“
„Víš, mě by zajímalo, co si o našich myslíš. Mám pocit, že si myslíš, že jsou asi úplně hloupí. Tohle si ale od 
tebe nezasloužili.“
„Kdybych mohl, vrátím čas, ale ne k našemu rozchodu, ale o osm a půl roku. Buď ráda, že vaše máš. Já to štěstí 
nemám. Můj fotr je kapitola sama pro sebe. Nemluvil jsem s ním už osm let. A ani po tom netoužím. Takže co si  
myslím já o vašich, to je úplně fuk, hlavně že jsou na vás hodný.“
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„To jo, hodný jsou a moc mi pomáhaj. Protože když jsem to nejvíc potřebovala, byla jsem sama. To je potom 
těžký. Ale teď mám Péťu, a to je to nejcennější, co mám.“
„Takže teď už to asi chápeš. Máš kluka a určitě si neumíš představit, že bys od něj odešla. A já to mám na dvě 
strany – strašně rád bych byl u vás, ale taky u svýho syna. Tak babo raď.“
„Tohle je  ale tvůj  problém. My jsme spokojený, je to těžký, ale  zvládáme to.  A navíc,  já jsem to opravdu 
chápala, je mi jasný, že je to těžký odejít od vlastního dítěte. Nejsem bez citu, jak sis asi myslel, když jsi mi 
dokola opakoval, že to já nemůžu nikdy pochopit, když vlastní dítě nemám.“ 
Zase jasný obrázek – viděla Igorův prázdný pohled, kterým se jí snažil něco říct, ale z jeho úst nevyšla ani 
hláska. Až po předlouhé době, kdy naléhala a byla  skoro hysterická, z něj vypadlo:  „Vím, že miluju tebe a 
nevím, jestli  jsem se rozhodl správně. Mám pocit,  že jsem klukovi zničil  dětství a že mu to nemůžu nikdy 
nahradit. Mám v hlavě hrozný zmatek a nemůžu ho srovnat. Moc tě miluju a moc se teď trápím. A vůbec se ti 
nemůžu kouknout do očí. Hrozně se mi po synovi stýská a je mi jen a jen smutno. Je to jiná láska než k tobě. To 
nemůžeš pochopit ...“ Chudinka Igor. Olivie s ním neměla ani kapku soucitu. Snad to ani nečekal. Několikrát se 
přesvědčila, že ji neodhadl v jejích reakcích. Jako když jí oznámil, že odchází,  seděla na kuchyňské lince a 
dívala se mu do očí. Stál tam, hlavu svěšenou mezi rameny a dělal na ni psí oči. „Víš, Oli, moc tě miluju, ale 
vracím se za svým synem...“  
Řekla mu na to jediné; že jestli teď odejde, ať už se sem nevrací. Překvapilo ho to. „A to je všechno, co mi 
řekneš?“ ptal se tehdy. Na otázku – co čekal – odpověděl, že aspoň hysterickej záchvat nebo pár facek... „Moje 
žena by to udělala ...“ 
„Jenže já nejsem tvoje žena...“

„Co doma? Co žena? Nebo už jsi rozvedenej?“
„Nejsem a není to tak jednoduchý. Teď nemám práci a musí mě živit ona.“
„To máš teda blbý.“ Olivie se chtěla zasmát , vysmát se mu, stejně mu nevěřila.
„Pořád dokola poslouchám, jakej jsem hajzl, když jsem jí pořád říkal, že další dítě už nechci, a teď ty ho máš...“
„No a? Mám ho já, ne?“ Navíc, dodala pro sebe, možná nakonec lepší, že ho mám sama, asi bychom se neshodli 
ve výchově. Stačí jeho syn, je to tak rozmazlený dítě, že by tomu ani nevěřila, kdyby to sama nezažila, ale... 
udělal si to on sám. Jenže on to jedinej nevidí. Škoda mluvit.
„A ještě horší by bylo, kdyby to byla holka... To bych s ní nevydržel vůbec...“ 
„Hele, Igore, mě tohle vůbec nezajímá. To jsou vaše věci...“
„Tak proč jsi se na ni ptala, když tě to nezajímá?“
 „Ani nevím. Tak kdy se přijedeš podívat?“
„Nevím, musím si udělat čas.“
„Aha,“ taková je tvoje potřeba vidět svýho syna ... Musíš si udělat čas ... A já si dělala pomalu výčitky svědomí, 
jaká jsem zlá a protivná. První dny po tom, co přišli z porodnice, pomalu nedělala nic jiného, než že seděla a 
myslela na Igora. Na to, jak mu asi je, když ví, že má syna, a neviděl ho a kdoví jestli ho uvidí, měla sto chutí  
obhajovat ho, jak ho to musí bolet, ty neurčitý pocity, ta myšlenka na miminko, který je jeho, a vlastně není ... 
Moc ho chtěla vidět a sdílet tu radost s ním. Moc se jí stýskalo po jeho objetí. Po objetí obecně, jak by se ráda 
přitulila, jak ráda by cítila lidskou kůži pod svými prsty. Na okamžik na všechna ta jeho slova zapomněla a bylo 
jí moc smutno, stýskalo se jí, mrzelo ji to. Po tvářích jí utíkaly velikánské slzy a v krku cítila hořko, někde uvnitř 
ji to svíralo a pálilo. Ale potom si zase vzpomněla na všechna ta slova, touha byla ta tam.
„No tak jo, až si uděláš čas, ozvi se.“

A teď tu sedí v křesle, kolíbá ten svůj raneček a cítí spokojenost a úlevu z toho, že se tomu všemu dokázala 
postavit a podívat do očí, že se nezalekla a vydržela, že byla statečná a neponížila se před ním, aby ho prosila, že 
nebyla hysterická a stála pevně na nohou. Najednou není nic tolik důležité a všechno, co se jí kdy přihodilo a 
třeba ji i zlomilo, je teď k smíchu. Ustála to. A i když šrámy byly hluboké, zbyly jen malé jizvy. A na bolest se 
už dávno zapomnělo. Kolíbá ho a zpívá mu další ukolébavku, často vymyšlenou, ale od srdíčka, a po tvářích se jí 
koulejí slzy jako hrachy. Jsou to slzy štěstí. Štěstí, které nás potkává, může mít různou podobu. Vždycky věděla, 
že toho ke štěstí moc nepotřebuje – vždycky chtěla lásku. Lásku čistou a opravdovou. Vždycky chtěla, aby ji 
někdo miloval. Je pravda, že je hodně lidí, kteří ji mají rádi. Ví, že pravá hodnota je úplně jinde než ve výstřihu. 
Ta pravá člověčí hodnota většinou vůbec není vidět. Taky už ví, že je podezřelé, když někdo za večer řekne 
nejmíň desetkrát, že ji miluje. Má mu věřit? Nemá? Radši ne. Bojí se, že nemůže být upřímný ten, který umí 
pojmenovat vnitřní pocit. Je to zázrak – to, co jí tady leží v klíně, je její největší výhra v životě. Její Péťa je její 
život, a určitě to tak cítí každá máma – radši za něj bude dýchat, jen ať ho nic nebolí a netrápí. Ať se jí v životě 
stalo cokoli a ať to jakkoli bolelo, je to pryč a musí žít tím, co je teď, protože to malé tělíčko ji  potřebuje. 
Potřebuje mít veselou a klidnou a vyrovnanou maminku. Když nemá tatínka, musí mu dát máma za dva. A 
kdoví, až bude větší, určitě se jednou zeptá na tátu, ale to se vyřeší pak. Zatím je na to ještě dost času a my si 
musíme užívat každý den tak, jak přichází, a
ne myslet na to, co bude až ...
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Literární spolek LIS při Městské knihovně v Jičíně při autorském čtení  21. března 2003.
Zleva stojí Eva Jebavá, Jana Benešová, Pavel Zeman, Václav Franc, Václav Teslík a Josef Jindra,

zleva sedí  Zlata Zákoutská, Monika Eberlová a Jarmila Novotná.
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