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Vážený čtenáři,

tak je tady ČAJ potřetí, tentokrát podzimně laděný poezií Pavla Zemana. Dále  
zde  najdeš  čtveřici  autorů  a  autorek,  různého  věku  a  zaměření  (co  se  týče  
literární tvorby). Tentokrát se v ČAJi objevuje autorka, která není z Jičínska ani  
o našem kraji nepíše, kontaktovala mě a poprosila, zda bych její zajímavou a  
provokativně otevřenou prózu uveřejnil. Ráda by totiž poznala názory ostatních 
autorů a čtenářů. Poprvé se v ČAJi  objevuje i turnovský autor Milan Ciler.
     Přeji pohodu při podzimním ČAJi a málo rým, chřipek a angín (pouze více  
rýmů).  Užívej  ČAJ  pro  duševní  povzbuzení  a  při  čtení  si  udělej  třeba  čaj  
s citrónem proti nachlazení.  
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HOST ČAJE:  EVA ADAMÍČKOVÁ

     Mladá žena, autorka, není z našeho kraje. Je spíše na počátku spisovatelské dráhy, na jedné 
literární soutěži mě oslovila s prosbou, zda bych neuveřejnil její tvorbu. Souhlasil jsem a slib 
nyní  plním, předkládám povídku „Už budu“. Podle mého názoru je to próza provokativně 
otevřená,  takže se  až  divím, že autorka  tvrdošíjně  odmítá  uveřejnění  dalších  údajů  o své 
osobě.
     „Snad někdy příště,“ slibuje, a tak vám na ni prozradím, že je úřednicí, má ráda techno a 
žije v jednom velkém městě, kde se před více než dvaceti pěti lety narodila.
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5P:  PAVLOVA POEZIE PLNÁ PODZIMNÍ POHODY

Pavel ZEMAN

***
podzim pohladil
lesy, stromořadí, háje
červeně a žlutě maskován
neslyšně chodí krajem

průzračné dálky
do očí vsají se
(v opakování sterém)
vzpomínám na sliby
z léta – před večerem

po kapsách nosím
pírka divokých kachen
jak víno chci být
lisován a stáčen

***
Na mlze listopad
schoulený pluje
ztišená příroda
hojnost obětuje

dušičky – rozžaty
tisíce svíček

vlhká ornice lepí se na paty
domněle jen

volá smrt sýček

podzim se vždy a vždy
v zimě ztratí

kus Vysočiny skočil onehdy
přes náš plot z vysokých latí

***
jedeš domů

po namrzající vodě
noc bere si tě

v odříkání snů

jen znělkou Hvězdy
tušíš lidi

pustá dálnice
uniká s tebou

Sněhové královně
jenom co střípek do oka
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***
podzime
spadli jsme
na tvé dno

když někde
v hrotu srdce
přihořívá

když severák
vysává
naše polibky

***
ztichlé je město

v mlhosvitu
zvuky zakleté dosud spí

auta se krčí
v garážích, na ulicích

(snad sní o svém velkém mýtu)
den blíží se:

dopiš a nezaspi!

***
tma 

si dává krátké 
spaní

tichý je večer
nesoumračný

slunovrat – k zimě
nové zavolání

po honech
bude čas

sněhu lačný ...
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***

půl síly větru a půl síly slunce
do barevných stromů klesají
čas listuje v kalendářích

noc delší o zástup okamžiků
říjnový den se modře slitovává
nad vychladlou průzračností

je marné střežit šatník parku
když podzim chce
připodobnit
nahé větve kořenům

***
na vlaštovčích

drátech
uvázl smutek

Kdesi uprostřed
světa

hledají vteřiny
cestu bolesti

Teď
první žlutý list
utíká do houfu

Snad i on se bojí zůstat sám?

NĚKDY NA KONCI ZÁŘÍ

vysátá letní
vířivosti

ticho v podhoubí
koření

list na dálnici nebo na trávníku
host

na listech všech sadů
falešný proces hoření ...
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TRUHLIČKA

Monika EBERLOVÁ

     Čtyři tiché stěny, z nichž se dávno vytratil život. Omšelý nábytek se stopami po dětských hrách a za sklem 
žloutnoucí pozdravy z dovolených. Odkudsi z daleka sem doléhá čísi zlobný křik. Žádný čísi, nekonečná spirála 
dvou zamotaných bytostí vzájemným nepochopením do sebe, sousedi Krčkovic. Už jsem si zvykla, za ta léta. No 
co, pořád se hádaj, ale alespoň jsou spolu. Dokud se hádají, stále mezi nimi něco je, stále ještě si nejsou jedno. 
Závidím jim.
     Tolik let. Bože, za týden máme výročí svatby. 30. výročí. Celý život, těžko k uvěření. Celý život v těchto 
stěnách, na nichž se toho moc nezměnilo, od nastěhování.
     „Táta, táta!“
     „Evičko, Evičko, slyšíš? Kája řekl táta, řekl táta. Kluk šikovnej!“ radostí jančil Otík, celý se hrdostí na svého 
synka nadouval.
     Jakpak by to neslyšela, vždyť byla s malým celé dny doma. První krůčky, první slůvka a pak první hádka s 
tátou. Jak jí bylo tenkrát Otíka líto, tohle si od Káji nezasloužil. Každé jeho vykřiklé slovo dopadalo jako ostří 
sekery do živého. Otík to ale ustál, dokázal odpustit poblázněnému puberťáku. Dokázal to a našli k sobě zase 
společnou cestu. Jo, můj Otík. Je to silný a správný chlap.
     Bože proč? Proč jen? Čím jsem si to zasloužila? Proč už tě ke mně domů nic netáhne?
     A co by taky mělo? Já vím. Pěkně jsem za ty léta nakynula. V obličeji samá vráska, no jo, jen se na sebe 
podívej, kdo by o takovou škatuli starou stál. Našel si jinou, hezčí, mladší. Hlavně mladší. Co s tebou. Jsi jen 
bečka, co mu vaří, pere, žehlí, uklízí, lahváče tahá domů. A co za to mám? Mohu jen pozorovat, jak po večeři 
usíná u televize s prázdným lachoutem na pupku a chrápe na celý kolo.
     Ode mě už se nic víc neočekává, jak automat přežívám stereotypně dny, každý večer čekajíc, až přijde domů. 
Na co vlastně pořád čekám? Sedím tu jak zkyslá buchta, postupně kysnu víc a víc. Všiml by si vůbec, že tu jsem, 
kdybych mu nepostavila na stůl večeři? Jenže já mu ji tam postavím vždycky, musí mít přeci hlad, celý den 
pracuje. Káčo hloupá naivní! Peleší se ti, to dělá!
     „Crrrrrrrrrrrr!“ poplašeně se ozval zvonek.
     Trhla sebou, vyrušena z trudných myšlenek.

     Fuj, to sem se lekla. Kdo to může být? Kdo mě to otravuje? Ježíš, no jo! Vždyť se měla stavit Jaruna, úplně 
jsem na to zapomněla. Ach jo, teď na ni vůbec nemám náladu. Teď teda ne. Mám ji na Jarunu vůbec někdy?

     „Crrrrrrrrrr!“ nepříjemný, naléhavý zvuk zvonku se ozval znovu. 
     „No jo, už du. Snad nehoří.“ Kolébala se ke dveřím. Otevřela rozmrzele dveře, za nimiž stála nedočkavá 
Jarka. 
     „No tak Evi! To ti to trvalo!“ hrnula se dovnitř jako velká voda, nečekajíc až ji někdo pozve dál. 
     „No jo, jsem se začetla,“ prohodila Eva, ač vlastně ani nemusela, stejně o odpověď nikdo nestál, on se tedy 
ani nikdo na nic vlastně neptal. 
     „Přinesla jsem výborné kapučíno! Novinka, teď to frčí v reklamě. Hned ho udělám. Výborný, budeš 
koukat!?“ švitořila jak slepice, běhajíc kolem linky.

     Css, jsem si nikdy nevšimla, jak už u nás Jaruna zdomácněla. No co, ať to kafe udělá, docela se hodí. Jen by 
přitom mohla zavřít pusu. Ticho, to je to, co teď chci. 

     „Hele Evi, tobě něco je. Seš ňáká skleslá. Taková povadlá, vláčná jako mokrej hadr na podlahu!“ rozesmála 
se svýmu rádoby vtipu. 

     No, tak to jsem chtěla slyšet. Káčo blbá, kdybys chtěla zase jít, dveře jsou otevřené. 

     „Se nezlob Evi, to byl vtip. Na tady máš kapučíno a pověz, co tě trápí. Hořím nedočkavostí.“ Přisedla si 
nechutně blízko, až se Eva nepatrně odtáhla. 

     No, tobě to budu zrovna tak vykládat. To to můžu rovnou vykřičet z okna, že mě Otík podvádí. 

     „Se nenech prosit. Ve mně je to jako v hrobě. Uleví se ti,“ žadonila Jarka. 
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     „Mám takový pocit, víš, je to jen pocit, vůbec to tak nemusí být... Třeba se mýlím, třeba je to úplně jinak... 
Prostě Otík poslední dobou zůstává často dýl v práci. Někdy i do noci.“

     Proboha! Kdo to řekl? To jsem nemohla říci já. Hlupačko, tos neměla. Ovládej se! 

     „No jo, to von tě Otík podvádí,“ shrnula situaci Jarka a Evu píchlo u srdce. 
     „To tajhle ta stará tlustá Kudláčková je na tom taky tak. Jenže tý už to manžel řek. Přišel domů, že prej už rok 
a půl chodí s jinou a že se k ní po rozvodu nastěhuje. Chudák ženská je z toho celá na nervy. Hotová věc. 
Teďkonc chodí k psychiatrovi, no,“ rozumovala Jarka. 

     Uf, stará, tlustá Kudláčková. A co jsem teda já? Vždyť je jen o rok starší. Není nad to mít dobré přítelkyně.  
Jaruno seš kráva a vždycky jsi byla. Jen nechápu, jak jsem si nemohla všimnout dřív tvýho slepičího mozku. Otík  
tě nikdy neměl rád. A měl pravdu, seš slepice ukdákaná. 

     „Hele brzdi Jaruno, jo. Když vždycky přijde domů, tak je špinavej, upocenej a nohy mu smrděj stejně silně už 
skoro 30 let, co jsme spolu. Přeci kdyby byl s ňákou poběhlicí, tak by se alespoň umyl, ne?“ snažila se reálně 
uvažovat Eva. 
     „No eště ho vomlouvej, chlípníka. Svoji letitou, životem danou ženskou podvádí, a ty se ho jak hloupá husa 
zastávej!“ zvýšila v zápalu hájení spravedlnosti hlas. 
     „No jo, ale když to nevíš jistě. A neřikej mu chlípník! Je to můj Otík! Můj, rozumíš!“

     Bože, jak je mi ta Jaruna protivná. Je mi odpornější čím dál víc. Otu nikdo nebude shazovat. 

     „Víš co, tak já ti něco řeknu! Bejt tebou, tak tu nesedim jak vejr, zvednu kotvu a už jsem za ním v jeho práci.“ 
Jo tak takhle je to správně, spokojená sama se sebou vyčkávala Eviny reakce. 

     No jo, ale v tomhle má pravdu. Celý večery tu hniju v nejistotě, užírám se, a nikam to nevede. 
 
     „Já nevím, Jarko. Radši snad ne,“ vykrucuje se Eva. 
     „Jakýpak ne, čeho se bojíš? Že ji tam fakt najdeš? No dyk tam proto deš! To chceš, aby se ti všichni smáli, že 
se necháš podvádět? To se chceš nechat takhle ponižovat?“ dorážela na ni jako hejno vos. 

     Ponižovat? No, vidíš, to mě nenapadlo. Ale posmívat by se mi mohli. Když já nevím, já fakt nevím. Takhle je  
to lepší, mám pořád naději, že se mýlím, ale když tam přijdu, tak už to bude jistý. 

     „Na, tady máš bundu a pojď!“ vytrhla ji ze zamyšlení. Bunda jí přistála přímo na hlavě. Neochotně ji stáhla, 
oblékla si ji a i přes silný pocit nenávisti k Jarce ji následovala. 
     Byla už tma, naštěstí, alespoň ji nikdo neuvidí v tak kompromitující situaci. 
     „Vidíš, svítí tam. Rychle vejdi, ať nestihne nikam utéct. Já budu hlídkovat.“ Nepříjemně ji postrkovala ke 
dveřím Otíkovy soukromé truhlárny. 
     Otevřela dveře a celá rozechvělá vešla dovnitř. Otík seděl vprostřed místnosti a cosi kutil. V rozrušení si ani 
nepovšimla co. 
     „A.. a.. ahoj Evičko. Co ty tu děláš?“ zvedl hlavu nemálo překvapen. Zmatečně začal cosi uklízet ze stolu. 
     „Ahoj!“ vyhrkla Eva a najednou to tu bylo. Okamžitě se rozeběhla ke skříním, všechny zotvírala, běžela do 
vedlejší místnosti, škobrtla o hromádku dřeva a upadla na zem. Zadřela si do lýtka třísku, ale nedbajíc na to 
ihned vstala a spěchala prohledat zbytek dílny. 
     Otík stál jako opařený, nemaje slov, nechápaje. 
     „Kde je, kde ji máš? Ty bídáku! Kams ji schoval?“ bezmocně na něj křičela, když nic nenašla. Dlouho 
napnuté nervy pochybnostmi jí povolily. Slzy jí smáčely tvář a pěstmi bila do Otíka. 
     Ten sice nic nechápal, ale snažil se si zachovat zdravý rozum a především uklidnit Evu. Chytl jí obě ruce a 
pevně přitiskl k sobě tak, že se nemohla hýbat. Mluvil k ní tiše, chlácholivě, až se uklidnila do té míry, že jí už 
jen rameny trhal pláč. 
     „Prosím tě Evi, co tě to napadlo?“ zeptal se po chvíli. 
     „Poslední dobou si začal chodit pozdě domů. Co jsem si měla myslet? Nic jsi mi neříkal, vždycky jsi mě jen 
odbyl tím, že máš moc práce! Spousta chlapů v tvém věku kouká po mladších!“ obviňovala ho mezi vzlyky. 
To zabolelo, moje drahá Evička už mi nevěří. Kam až jsme to došli? Smuten přemýšlel a pomalu vytáhl z pod 
stolu krásnou skoro dokončenou polstrovanou truhličku. 
     „Promiň Evi, chtěl jsem ti ji za týden dát k našemu 30. výročí svatby. O takové si vždycky snila.“ Podal jí 
truhličku a slova se ztratila kdesi v krku... 
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VĚDECKÁ PRÁCE MÉ ŽENY

Václav FRANC
(úryvek z novely)

Úvodem ...

     Paní Lenka Fulínová, významná česká vědkyně, se narodila 20. března 1966 v malebném 
městečku na úpatí hor, kde ...

     Tak nějak, vážený čtenáři, možná za nějakých sto nebo sto padesát let začne psát životopis mé ženy nějaká 
mladá  studentka  či  vědecká  začínající  pracovnice  v  rámci  své  disertační  práce.  Dejme  tomu  jistá  Anežka 
Nováčková bude obíhat archívy, pátrat po časopisech vědeckých společností a tu a tam si uleví: „To je ale baba, 
ta Fulínová, copak toho musela tolik napsat!?“ A z mé ženy se stane docela obyčejná baba, ačkoliv moje žena 
není vůbec baba,  ale  mladá vědecká pracovnice,  která stejně jako jistá  Anežka Nováčková za sto  nebo sto 
padesát let již nyní obíhá archívy, pátrá po časopisech vědeckých společností a tu a tam si uleví: „To je ale 
dědek,  ten  Vlčiha,  copak  toho  musel  tolik  napsat!?“  A ze  slavného  docenta  a  vědce  evropského  formátu, 
mimochodem téměř  zapomenutého  rodáka  z  našeho kraje,  se  stane  dědek,  ačkoliv  slovutný pan docent  již 
hezkou řádku let nežije. Zkrátka a dobře, pan docent Vilibald Vlčiha měl prostě smůlu, protože neměl nějakého 
takového přítele či přítelkyni, eventuelně manželku, neboť byl starý mládenec, který by už v době, kdy si užíval 
radostí života, i když v případě docenta Vlčihy bych o radostech života raději pomlčel, sedl a napsal o tom, jaký 
vědec Vilibald skutečně byl.
     A protože moje žena má to štěstí, že má mne, dovolte, abych představil svoji maličkost, Josef Fulín, jméno 
mé,  má  velkou  naději,  že  si  jednou vezme  za  nějakých  sto  nebo  sto  padesát  let  nějaká  studentka  Anežka 
Nováčková moji knížku a řekne si: „Ta Fulínová, to musela být docela príma ženská!“ a bez problémů, a hlavně, 
to podtrhuji, hlavně pravdivě, popíše pro generace dalších dychtivých badatelů moji ženu tak, jak skutečně žila. 
     Nebo že by ... nechme se překvapit za sto nebo sto padesát let!

XII.

     Ještě  než  předstoupíme  s  Lenkou  Fulínovou,  tehdy  naposledy  Pařízkovou,  před 
oddávajícího, musím udělat ještě jednu velmi důležitou odbočku a tou je uvést mé občanské 
povolání. Možná, že jsi, vážení čtenáři, tápal, neboť ti tato důležitá informace chyběla. Tak 
především již od dětství jsem projevoval velký vztah k historii  všeho druhu, ale pokud si 
vzpomínám a pominu všechny ty fotbalisty a podobné neuváženosti let dospívání, vím přesně, 
že jsem nikdy nechtěl být jako můj otec, lesník. Nechtěl jsem nikdy běhat po lese a honit 
škodnou nebo nějaké zcela jiné věci, což otce vždycky mrzelo. Pokud si vzpomínám, chtěl 
jsem se  původně  stát  opravářem televizorů  a  tady  upozorňuji,  že  mě  rozhodně  nelákaly 
tuzery, ale spíše láska k bližnímu, neboť jsem velmi dobře věděl, jaká je to tragédie, když v 
televizi  právě  běží  nějaký  zajímavý  historicko-naučný  film  a  televize  zabliká,  prskne  a 
navždycky zhasne.
     V pozdějším věku jsem se chtěl stát sportovním redaktorem zaměřujícím se především na 
historii sportu, ale osud tomu chtěl jinak a já nakonec díky spolužákovi, který se chtěl stát 
zubním lékařem, odeslal přihlášku také na příslušnou fakultu. A osud tomu chtěl, že mého 
kamaráda,  jehož  jméno  by  vám  zřejmě  dneska  již  nic  neřeklo,  neboť  není  žádným 
významným historickým pracovníkem, ale úředníkem v bance, jejíž  jméno nemohu uvést, 
neboť by se jednalo o nepovolenou reklamu. Zkrátka a dobře stal jsem se zubním lékařem, 
zatímco  chudák  spolužák  Jaromír  Bořeťovský  je  pouze  náměstkem  generálního  ředitele 
jednoho zahraničního bankovního domu, a o mém přijetí zřejmě rozhodla odpověď na otázku 
předsedající zkušební a přijímací komisi:
     „Čím byste chtěl být, kdybychom vás nepřijali?“
Odpověděl jsem stroze a klidně: „Zubním lékařem – historikem!“
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     A bylo to, no a nakonec přišla obálka s úředním rozhodnutím o mém přijetí. Nyní nebudu 
popisovat moje studijní úspěchy a neúspěchy, neboť to není cílem této práce. V krátkosti 
pouze uvedu, že jak podotkl jeden docent, během pěti hodin jsme pochopili, alespoň někteří, 
základy tohoto oboru, pět let jsme se je potom učili a nakonec je budeme padesát let dělat, 
abychom nakonec zjistili, že jsme nepochopili vůbec nic. Cílem této práce je popsat život mé 
ženy, Lenky Fulínové, tehdy ještě stojící před oddávajícím jako Lenka Pařízková.
     Proč vlastně popisuji moji profesi? Víte, jak se pozná zubní lékař od ostatní populace? 
Nevíte? Tak já vám prozradím tři základní pravidla. 
     Pravidlo číslo jedna: Zubní lékař si neustále myje ruce. Na doklad tohoto pravidla mohu 
uvést příklad ze školení naší stomatologické komory, kdy jeden movitější kolega, který nemá 
žádný vztah k historii, trávil večer namísto prohlídkou historických pamětihodností města u 
jedné  lehké  ženy.  Sám nám  tuto  historku  druhý  den  vyprávěl.  Po  milostných  projevech 
opakovaně odbíhal umýt si ruce a ona kněžka lásky mu povídá: 
     „Hele, nejseš ty náhodou zubák?“
     „A jak jsi to poznala?“ začervenal se kolega.
     „Protože si furt meješ ruce!“
     Pravidlo číslo dvě: Zubní lékař, ale toto pravidlo platí především pro zubní lékařky, po 
skončení  pracovní  směny  zapomene  říci  při  odchodu  ze  samoobsluhy  nebo  nákupního 
střediska „na shledanou“,  ale uvědomuje si,  že by měl něco říci,  a  tak se rozloučí  slovy: 
„Vypláchněte si!“
     A pravidlo číslo tři, to je můj nejhlavnější problém: Zubní lékař nikdy nerozezná, která 
strana je pravá a která levá. Má to jeden prostý důvod. Strany se posuzují z pohledu pacienta, 
a tak každý zubní lékař má pravou ruku levou a levou ruku pravou. Jsou ovšem lékaři, kteří 
mají obě ruce pravé, ale i takoví, kteří mají obě ruce levé. A právě z takových se stávají zubní 
lékaři – historici.

XXIII.

     Moje žena Lenka Fulínová nerada tančí, vlastně by se dalo říci, že tančí pouze v únoru, 
když je plesová sezóna, a to v přestupném roce, což je jednou za čtyři  roky, není-li tento 
uznán státním svátkem. Ani já nevidím v tanci žádný smysl napomáhající práci se studiem 
materiálů historického charakteru. Jak jste jistě postřehli, právě tento společný rys je jedním z 
dalších pilířů mého vztahu k mé ženě Lence Fulínové. Jenže, jak praví jedno staré přísloví: 
Nejenom prací v badatelně okresního archivu živ je člověk.
     Stalo se tedy jednou v únoru, když jsem na středisku v sobotu odpoledne vykonával službu 
zubní  lékařské  první  pomoci,  že  asi  pět  minut  po  ukončení  služby  zubní  lékařské  první 
pomoci vnikl do čekárny jistý pacient, tehdy jsem jej neznal jménem, ale později se z něj 
vyklubal  jistý  pan  Zdeněk  Zderadička.  Dožadoval  se  ošetření,  neboť  měl  tvář  značně 
deformovanou otokem. I když bych raději doma studoval materiály o životě a díle Vilibalda 
Vlčihy, nakonec jsem kapituloval. Provedl jsem nezbytně nutný výkon v ústech pana Zdeňka 
Zderadičky, tj. vytažení čili extrakci vinného zubu.
     Pan Zdeněk Zderadička mluvil cosi o zlatých ručičkách, kterým nemůže zůstat nic dlužen. 
Bránil jsem se tvrzením: „Vážený pane, zdravotní pojišťovny nám velmi dobře a včas platí, 
proto mě neurážejte úplatkem!“
     Jenže pan Zdeněk Zderadička tvrdil, že se vlastně nejedná o úplatek, a vnutil mně dva 
lístky na ples místního mysliveckého sdružení Ani ránu nazmar.
     Původně jsem myslel, že si sobotní večer a bádání nebudu kazit nějakým bezvýznamným 
plesem,  ale  když  moje  žena  Lenka  Fulínová  nechápala  příznivě  moje  zdržení  na  zubní 
lékařské službě první pomoci, snažil jsem se věc uvést na pravou míru a jako omluvu jsem jí 
předložil dva lístky na myslivecký ples jako úplatek za poskytnuté služby.
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     Mám teď pouze pochybnosti, jak tento obnos vykážu finančnímu úřadu, zda se jedná o 
příjem fyzické osoby, nebo naturální požitek či dávku.
     Předložil jsem oba lístky své ženě Lence Fulínové, očekávaje, že se nebude chtít plesu 
zúčastnit,  ale  mýlil  jsem  se.  Opět  jsem  se  přesvědčil,  jak  málo  svoji  ženu  znám  i  po 
několikaletém soužití.
     Příští sobotu jsme vyrazili do kulturního domu, kde se odehrával myslivecký ples místního 
sdružení Ani ránu nazmar. Pan Zdeněk Zderadička mě uvedl vítězoslavně do sálu a znalecky 
na mě mrknul, když nejprve spočinulo jeho oko na mé ženě Lence Fulínové: „Máte vkus!“
     Ples probíhal v podstatě klidně, do notýsku jsem si zapisoval postřehy, které by se mně 
mohly hodit při vědecké práci O životě a díle Vilibalda Vlčihy, což nevítala moje žena Lenka 
Fulínová právě s nadšením. Tu a tam mě vyrušil pan Zdeněk Zderadička, například když se 
přiřítil k našemu stolu s lahví vína a slovy: „Fakt jste machr, druhý den jsem už nic necejtil!“ 
osahávaje si přitom tvář.
     Po několika pokusech o tanec a koupi losů do bohaté tomboly, do které věnovalo místní 
sdružení myslivců Ani ránu nazmar jeden kus prasete divokého, deset kusů bažanta lesního a 
deset kusů zajíce polního, jsem se modlil,  abychom nic nevyhráli.  Je to stejné, jako když 
například odepíši do nějaké historické soutěže v televizi, kde je první cenou cesta na Silvestra 
do zábavného kasina kdesi v Jižní Americe, třeba v Buenos Aires, kde pracuje snad strýc žáka 
primy místního gymnázia Vojty Karáska a posílá odtud zajímavé pohledy, pan Lojza (bohužel 
jeho příjmení se mně nepodařilo zjistit  ani dotazem u paní Marie Karáskové, matky Vojty 
Karáska a manželky pana Františka Karáska, kterého můj dotaz ohledně strýce Lojzy velmi 
rozčílil, takže mě pronásledoval až k brance rodinného domku).
     Ale vraťme se k losování tomboly a výhry na Silvestra. Celou dobu, když se losuje, se 
potom klepu, abych náhodou nebyl vylosován a nemusel trávit Silvestr a následně Nový rok 
kdesi mimo domov. Navíc mívám na Nový rok zubní lékařskou službu první pomoci a nevím, 
jestli by mně jel z Jižní Ameriky tak brzy ráno nějaký autobusový nebo vlakový spoj.
     Na mysliveckém plese jsem se sice nemusel obávat, že bych nestihnul včas příštího dne 
lékařskou zubní službu první pomoci, neboť v neděli sloužil někdo z mých kolegů, ale přesto 
vidina, jak nesu na plecích jako bájný Bivoj stokilové prase divoké, mně naháněla hrůzu.
     Naštěstí první cenu vyhrál nějaký silák, zřejmě předseda mysliveckého sdružení Ani ránu 
nazmar,  což  několik  reptalů  u  okolních  stolů  okamžitě  inspirovalo  o  diskusích  na  téma 
protekce a korupce.
     Když se tombola pro nás úspěšně skončila, nevyhráli jsme nic a cesta do Jižní Ameriky se 
definitivně rozplynula, přitočil se ke mně pan Zdeněk Zderadička a řekl: „Pane doktore, mám 
pro vás překvapení!“ čímž nahlodal moji psychiku. Nic mě nenapadalo, chtěl jsem původně 
zahájit empirické šetření veřejného mínění, o jaké překvapení by se mohlo jednat, ale dříve, 
než  jsem  si  vytýčil  všechny  atributy  na  osách  „x“  a  „ypsilon“,  dostal  se  pan  Zdeněk 
Zderadička na pódium. V ruce držel mikrofon a vyžádal si klid: „Druhou část plesu zahájíme 
netradičně.  Naše  myslivecké  sdružení  se  rozhodlo  věnovat  půlnoční  sólo  panu  doktoru 
Fulínovi a jeho ženě!“
     Oči všech zúčastněných se přisály na mé sako, teď jsem si uvědomil, že mám asi špatně 
uvázanou kravatu, neboť jsem se doposud nenaučil slavnostní vázanku vázat,  což nemůže 
pochopit můj otec Josef Fulín, když zrovna neběhá po lese a nehoní škodnou nebo nějaké 
zcela jiné věci. Ještě štěstí, že nebyl na plese mysliveckého sdružení Ani ránu nazmar, neboť 
on je členem sdružení Halali – ať nás nikdo nestřelí, což je spíše sdružení myslivců teoretiků, 
kteří si v hospodě u piva vyprávějí, co by střelili, kdyby šli do revíru.
     Moje žena Lenka Fulínová stačila špitnou: „To jsem zvědavá, co budeme tancovat, až 
začnou hrát waltz.“
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     Já umím z tanečních obstojně polku a valčík, což jsem si stále více uvědomoval, když se 
kolem nás vytvořil kroužek myslivců, jejich krásnějších poloviček a přátel lovu se zbraněmi i 
beze zbraní.
     Věděl jsem, že na tento úplatek nikdy ve svém životě nezapomenu. Hudba začala hrát 
píseň Cikánko ty krásná... začal jsem polkovými kroky.
     Moje žena Lenka Fulínová mě upozornila: „Tango!“
     „Tango!?“ pomyslil jsem si. Těch několik minut trvalo celou věčnost a až do konce plesu 
si nás hosté dobírali.
     Jo jo, vděk světem vládne! Utěšoval jsem se, že všichni uvidí a budou závidět, až vyjde v 
nějakém renomovaném nakladatelství kniha O životě a díle Vilibalda Vlčihy. Bylo několik 
hodin po půlnoci a já litoval, že okresní archiv má zavřeno.

XXIV.

     Ke kladům mé ženy Lenky Fulínové nutno přičíst  znalost  cizích  jazyků,  především 
anglického jazyka, což není můj případ, neboť  jsem se na střední škole ani nikdy předtím 
nebo později v tomto jazyce nevzdělával.
     Když nás totiž dělili na počátku gymnaziálních studií, chtěl jsem studovat především jazyk 
starých učenců, latinu, ale bohužel, páni profesoři nám tvrdili, že je to mrtvý jazyk, který dnes 
ovládá jen několik výjimek zapomenutých z dob první republiky. Oponoval jsem sice,  že 
medicína  doposud používá latinskou terminologii,  ale  náš třídní  profesor mě odbyl slovy: 
„Prosím vás, zkuste dát dneska nějakému doktorovi vyskloňovat latinsky slovo fraktura, to si 
spíš zlomí jazyk!“
     Když  jsem neuspěl  s  latinou  a  řečtinou,  bylo  mně  dáno  na  vybrání  mezi  jazykem 
anglickým nebo jazykem francouzským. Vzhledem k tomu, že na jazyk anglický se hlásila 
většina spolužáků, dále pak především proto, že moje příjmení začíná na písmeno F, byl jsem 
přidělen na jazyk francouzský, což mně nepřinášelo žádné potěšení.
     Dosahoval jsem pouze průměrných výsledků a náš pan profesor mně na konci docházky 
dal známku chvalitebnou, ale musel jsme se zavázat, že nikde nebudu vypravovat, že mě učil, 
a že nikdy nepojedu do Francie. Právě tento slib mně nedovoluje uvést zde jeho celé jméno, i 
když cítím, že by si to plně zasloužil. Jeho pracovní postupy dovedly mého spolužáka Jonáše 
k  tomu,  že  po  téměř  čtyřech  letech  výuky  francouzského  jazyka  četl  jméno  slavného 
francouzského spisovatele tak, jak se píše, tedy ne „Igo“, nýbrž „Hugo“.
     Moje žena si mě někdy dobírá a tvrdí, že si myslím, že francouzské „travajé“ znamená 
větu,  že  zde  je  tráva,  což  není  pravda.  Velmi  dobře  si  pamatuji,  že  slovo  „travajé“  ve 
francouzštině znamená „trolejbus!“
     Moje žena Lenka Fulínová měla to štěstí, že se za svobodna jmenovala Pařízková, proto ji 
nezařadili ve škole na jazyk francouzský, ale anglický.
     Má tento jazyk nesmírně ráda; když se připravovala na zkoušku z anglického jazyka v 
rámci své disertační práce, záviděl jsem jí, s jakým nadšením mlátila učebnicí o stůl, aby se jí 
látka  vryla  do  paměti.  Fakt  je,  že  plody  své  práce  si  mohla  ověřit  již  na  naší  nejbližší 
dovolené, tentokrát to byl opět Jadran, ale ne sladká Itálie, ale Chorvatsko. Již při vstupu do 
recepce se moje žena Lenka Fulínová snažila opálené dívce ve fialovém tričku vysvětlit, že 
jsme z České republiky, a dožadovala se klíče od pokoje s výhledem na moře. Dívka chvíli 
tápala, její rozhovor s mojí ženou připomínal rozhovor Tatara s Tatarem, ovšem maďarsky.
     Snažil jsem se své ženě Lence Fulínové pomoci, a tak jsem jí polohlasem radil: „Řekni jí, 
že chceme klíče od pokoje s výhledem na moře.“
     Dívka se najednou usmála a řekla větu, která mně připadala tuze povědomá, jako by 
mluvila slovensky, ale nebyla to slovenština, ale chorvatština. A tak jsme přišli na zajímavou 
skutečnost,  že v Chorvatsku neplatí,  že  kolik umíš řečí,  tolikrát  jsi  člověkem. Moje  žena 
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Lenka Fulínová umí anglicky, já ne, ale v Chorvatsku jsem se docela dobře domluvil bez její 
pomoci.
     Pouze upozorňuji na slovíčko „krumpir“, vůbec jsme netušili, co znamená, ale jsou to 
obyčejné brambory. Když si na pláži budete mezi sebou říkat „to je ale žár“, tak se nedivte, že 
na vás budou domorodci divně zírat, neboť „žar“ je po jejich „žhavé uhlí“! Jenom se mně 
nepodařilo zjistit, jak se chorvatsky řekne badatelna nebo okresní archív.
     Když půjdeme třeba na výstavu a u vchodu vám řeknou „džaba“, nemyslete si, že jsou to 
drobné od chorvatské měnové jednotky kuna. Původně jsem si myslel, že jedna kuna rovná se 
sto  žab.  Proč  by platidlem nemohla  být  žába,  když  je  kuna.  Ale  „Džaba“ totiž  znamená 
zdarma! Ale nevím, jestli právě tuhle zkušenost v Chorvatsku využijete.

XXV.

     S blížícím se závěrem vědecké práce a stále více polevující aktivitou mé ženy Lenky 
Fulínové jsem si uvědomoval, jak mohu být hrdý na domácí vědeckou pracovnici, což může 
ocenit málokterý muž, který má doma pouze obyčejnou ženu, bez vědeckých ambicí, dokonce 
ženu, která nikdy v životě nebyla v badatelně archívu. Tak to já bych nemohl, neboť bych si s 
takovou ženou neměl doma co říci za zimních nekonečných večerů, omezené téma rozhovorů 
o jídle a televizním programu by mě neuspokojovalo. Jsem rád, že mohu s mojí ženou Lenkou 
Fulínovou rozebírat vědecké aspekty práce, konzultovat náhledy odborné literatury, odhalovat 
všechna pro a proti  příslušných vědeckých hypotéz.  O to všechno je ochuzen každý muž, 
jehož žena má nějaké zcela jiné povolání.
     O čem si může například pohovořit se svojí ženou Věrou Mašátovou její muž Bedřich 
Mašát,  pokud  ovšem  právě  nesedí  v  restauraci  a  neukájí  svoje  vědecké  pudy  hlty 
desetistupňového  nebo  dvanáctistupňového  piva.  Není  právě  ona  jeho  snaha  odejít  do 
restaurace pouze důsledkem toho, že si se svou ženou Věrou Mašátovou, věčně trůnící v okně 
jejich domu, nemůže promluvit o nějakém zvláště zajímavém vědeckém problému, prolistovat 
historický časopis nebo bádat nad rodokmenem z dědečkovy strany až do 17. století? A já, 
jako vědec, musím zcela otevřeně říci, že je to možné, dokonce pravděpodobné!
     Je dobře, když občas dojde ve vědeckém manželství ke konstruktivní hádce, posunující 
hranice poznání, jako v případě mého manželství. V odborné literatuře, konkrétně ve sborníku 
věnovanému našemu kraji pod názvem O otázkách vědeckých, vydal v roce 1902 nakladatel 
Jelínek a bratr,  sestavil  řídící  učitel  malotřídní  školy v Ouběnicích Jan Maleček,  jsem na 
straně 18 našel hypotézu věnovanou dílu Vilibalda Vlčihy.

     Cituji:  „Jestliže  chápeme abstraktno  v  chápání  absolutním,  s  přihlédnutím k zřeteli  
povšechně konkrétním, tj. v nazírání na věc jako hmotný subjekt s duševním trojrozměrným 
posláním, lze prostou úvahou ozřejmit chování abstraktna jako pojmu konkrétně-historického,  
s  definovatelným,  přesně  určeným  množstvím  vlastností,  matematicky  vyjádřitelným,  
biologicky  popsatelným  a  fyzikálně  měřitelným,  s  abstraktnem  jako  lidskou  poznatelnou  
hodnotou našeho smyslového vnímání, jako masu poznatků, která lidská bytost je schopna  
vstřebat a představit si, zaznamenat díky kapacitě mozkové.“

     Tuto citovanou hypotézu vyslovil  ve svém díle Abstraktno sám Vilibald Vlčiha,  aby 
ozřejmil svoje nabyté poznatky širokým masám následníků. Uvedenou ukázku jsem vybral 
záměrně, neboť nám nejlépe charakterizuje Vilibalda Vlčihu v šíři jeho záběru, v šíři, která se 
neuzavírá žádným novým moderním trendům, nýbrž jim nastavuje svoje smysly. Když jsem 
citát předložil mojí ženě Lence Fulínové, zprvu nechápala jeho smysl, a tak jsme dlouho do 
noci zkoumali onu geniální myšlenku velkého myslitele.
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     Musím  ovšem  upřesnit,  že  právě  ze  strany  mé  ženy  Lenky  Fulínové  docházelo  k 
oslabování zájmu a s postupem času se o Vilibaldu Vlčihovi vyjadřovala nepříliš lichotivými 
slovy, která nelze z pochopitelných důvodů (jedná se o seriózní práci, a ne nějaký bulvární 
škvárový plátek) odcitovat.
     Mohu snad jen uvést, že dokonce padla slova v tom smyslu, že takovou větu mohl říct buď 
člověk  naprosto  geniální,  nebo  člověk,  který,  mírně  řečeno,  by  potřeboval  větší  péči  v 
nějakém luxusním zařízení  zaměřujícím se na duševní  zdraví  osob psychicky narušených. 
Musím uznat, že mnohdy dochází k tomu, že se ona hranice stává tenkým ledem, na kterém 
nejeden génius sklouzne do oné horší varianty. Mohu všechny ujistit, že v případě Vilibalda 
Vlčihy se rozhodně nelze mýlit o tom, do které skupiny patří.
     V závěru naší vědecké konstruktivní diskuse vyslovila moje žena smělou hypotézu, a to, 
opět si dovolím citovat: „Jestli se budeš ještě nějakej čas vrtat v tom Vilibaldoj, tak skončíš 
jako on!“ a odešla do koupelny provádět pravidelnou očistu, které se věnuje každodenně před 
ulehnutím na lože a posilujícím spánkem. Očistě v koupelně věnuje velkou pozornost, takže 
jsem mohl v době, kdy ona trávila čas ve vaně, napsat toto pojednání o její vědecké práci.
Myslím si,  že  větší  lichotku  na  mou adresu  nemohla  vyslovit.  Srovnání  mé  maličkosti  s 
vědcem světového formátu Vilibaldem Vlčihou je pro mne nejvyšším státním vyznamenáním! 
Vidíte, vy muži, kteří doma nemáte ženu s vědeckými ambicemi, o co všechno jste ochuzeni?!

XXVI.

     Jak mně radil můj kamarád z práce, měl bych nyní v této práci popsat i náš manželský 
život  v ložnici,  což  prý  bude  čtenáře  nejvíce  zajímat.  Myslím si,  že  to  nebude  tak  zcela 
pravda, neboť každý čtenář jistě tuší, že na mém nočním stolku vedle lampičky a budíku leží 
pěkná hromádka vědecký časopisů Pokroky v dějinách, ve kterých si před ulehnutím rád a 
dlouho listuji,  zároveň mám připravený blok a  obyčejnou tužku,  abych si  mohl okamžitě 
zaznamenat nejnovější poznatky a myšlenky, které navštíví mou mozkovou kůru.
     Bohužel u mé ženy Lenky Fulínové leží na stolku pouze jakési cetky na líčení a braková 
literatura  z dob  našich  prababiček  a  babiček.  Pokud  zde  naleznete  hodnotou  historickou 
literaturu,  tak  je  to  kniha  ze  života  šlechticů  a  šlechtičen,  ale  kde  jsou  české  postavy  a 
představitelé národního obrození, buřiči a vědci typu Vilibalda Vlčihy?
     Když již dlouho pracuji i v posteli, otevírá moje žena Lenka Fulínová okno, které v zájmu 
otužování  mého  těla  nechává  otevřené  i  v noci.  V létě  je  otevřené  okno  docela  příjemná 
záležitost, zvláště když si uvědomíme, že bydlíme v druhém patře a zloděj by musel být dobrý 
artista,  aby  otevřeným  oknem  vnikl  do  našeho  bytu.  Horší  je  to  v zimě,  když  teploměr 
nevystoupí výš, ani když jej o to prosím na kolenou, než na nějakých minus 15 °C. Potom se 
mně dělá u úst pára a ráno mívám na vlasech jinovatku. Někteří pacienti, když jim sděluji, 
v jaké zimě musím spát, mě dokonce litují, ale já jsem rád, že otužuji svoje tělo, a kdyby mě 
jednou  vědecké  bádání  dovedlo  třeba  až  na  severní  pól,  byl  bych  zocelen  a  připraven 
podstoupit i tuto zkoušku. Je možné, že i v případě práce o Vilibaldu Vlčihovi budu muset 
navštívit  severní kraje,  neboť jsem se v jednom článku od Herminy Samkové v Pokrocích 
v dějinách, číslo 11, strana 12, dočetl, že Vilibald Vlčiha navštívil dokonce  Špicberky.* 
     Tolik tedy o našem manželském životě v ložnici. Doufám, že můj kolega i čtenář bude 
plně  uspokojen tímto  výkladem,  neboť  popis  našeho  manželského  života  v ložnici  není 
hlavním tématem této vědecké práce.

*(Errata: Na poslední stránce časopisu Pokroky v dějinách, číslo 11, strana 64, je oprava. Vilibald 
Vlčina nenavštívil Špicberky, ale pobýval delší dobu v Brně, a to konkrétně na Špilberku, údajně za 
činnost proti monarchii). Je vidět, jaký to byl národní buditel a obrozenec. **
** (Errata: Na poslední straně časopisu Pokroky v dějinách, číslo 14, strana 64, je oprava. Vilibald 
Vlčiha pobýval na Špilberku údajně za neplacení výživného.) Bez komentáře.
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UŽ BUDU ...

Eva  ADAMÍČKOVÁ

     „Už budu...,“ hekla jsem, a nebyla to pravda. Proč vlastně lžu? Abych to měla za sebou? 
Abych měla od něj pokoj? Chlapi to maj jednodušší. Ve všem. Když se udělaj, je to vidět, 
nemůžou to  zahrát,  ale  ženský?  Třeba  když potřebujou  na  malou,  stačí  jenom rozepnout 
poklopec  a  ...  to  ženská  ne,  ta  aby  se  odstrojovala,  přidřepla.  Pěkně  blbě  to  ten  nahoře 
vymyslel, nebo vlastně pro chlapy chytře, nakonec, byl to taky chlap, nebo ne?
     Odvalil se vedle mě. Konečně je po všem. Jak je to možný, přece se mi to líbilo. Dříve jo, 
líbilo, ale dneska? Dokonce jsem tomu jemu zázraku říkala příjmením, jenže zdrobnělinou: 
„Máš pěknýho hříbečka,“ zálibně jsem si prohlížela, „a jak ti pěkně povyrost!“ smála jsem se 
a Aleš byl na vrcholu blaha. Chlapi to maj rádi, když je někdo pochválí, a ženský snad ne, 
jenže kdy mě Aleš pochválil, kdy se chtěl milovat, aby mně udělal radost.
     „Aleši, neměli bysme přece jenom něco podniknout...,“ přitulila jsem se k němu.
     „Už zase začínáš,“ odtáhnul se.
     Proč já vůbec s tímhle hnusným protivným chlapem, se kterým už i ten sex za moc nestojí, 
chci mít dítě. Proto, že nemám po ruce nějakýho jinýho? Nebo proto, že je to můj manžel? 
Ano, můj manžel, Aleš Hříbek, před bohem i před zákonem, tak to slíbil, že se mnou bude 
snášet dobrý i zlý, tak ať snáší. Dovedu si vůbec představit, že bych se s ním rozešla, že bych 
si našla někoho jinýho, chlapa, který bude stát o dítě tak jako já? Asi nedovedu. Jsem blbá 
ženská, jak říká Terka z práce. 
     Hned začnu řvát, třeba jako nedávno, na informačku přišla mamina s děckem, kluk v 
kraťasech, ještě nechodil do školy. „No tak, Filípku, který obrázek si vybereš?“ zajímala se 
mamina, hrála jsem zase divadlo. „Vidíš, Filípku, tady je zajíček a tady  medvídek se na tebe 
směje,“ pitvořila jsem se jak debil.
     Kluk mě přehlížel, jako kdybych byla vzduch. Zato maminka mně vlepila lichotku: „Mladá 
paní, na vás je vidět, jak to pěkně umíte s dětma. Máte doma taky takový?“ 
     Mám hovno, chtělo se mi řvát, protože jsem jalovice jalová, jak mi to řekl Hříbeček, že je 
to všechno jenom moje vina, že on nemusí nikam chodit, aby mu tam někdo prohlížel ten jeho 
hříbeček, že on je v pořádku, a jestli  chci, tak zbouchne první holku, na kterou mu ukážu 
prstem, aby dokázal, že je chlap, že je v pořádku.
     Řvala jsem celej večer, Terka mě v práci vzala do prádla: „Jseš normálně kráva, kdyby mi 
tohle řekl ten můj, tak bych mu ho, až by usnul, uřízla!“ Musela jsem se smát té představě, jak 
mému Hříbkovi nožem, kterým si mažu chleba, odřezávám jeho malinkýho hříbečka. 
     „Si myslíš, Eliš, že já to mám doma ňákej med, ten můj si kluka nevšimne, jak je tejden 
dlouhej, a v sobotu a neděli, když mám službu, tak je Kuba po babičkách, ten by mu neohřál 
ani párek. Chlapi jsou na nic.“
     „Tak  se  na  něj  vykašli,  já  jsem s  Luckou  sama a  není  to  o  nic  horší  než  s  mým 
exmanželem,“ hrdě zvedla prapor ženské války Simona. „A nechybí ti to?“ zeptala jsem se 
jako kráva.
     „Myslíš sex? Chtěla bych tě vidět, ten jeho smrad a zpocený ruce a pokaždý, když byl 
hotovej, se skulil na svou stranu postele a jednou se mě hned po tom zeptal, jestli jsem si 
všimla, jak je sousedka z třetího patra tlustá. Von snad ten prasák, když to se mnou dělal, 
myslel na ni, jak to dělá s ní. Představoval si, jak se rozvaluje na těch jejích špekách, snad ho 
to rajcuje nebo co. Tak jsem ho vypakovala, aby si šel za Jeřábkovou, machnou hnusnou, 
třeba se mu to bude víc líbit,“ smála se.
     Kdo ví, na koho myslí Hříbek, když to se mnou dělá. To když bylo poprvé, to se jinak 
snažil. Poprvé... to bylo s Pavlem. Nedávno jsem ho potkala, vláčel prsatou matronu, řekla 
jsem mu jen „ahoj“ a pozorovala jsem, jak zrudnul. Je to vůbec normální,  aby třicetiletej 
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chlap zrudnul, když uvidí svou první holku. Tenkrát jsme byli oba jelimani, Pavel viděl gumu 
možná tak na zavařování, ale chtěla jsem to mít za sebou a myslím, že von taky. Už jsem měla 
dost těch řečí holek na intru, že jsem poslední panna v ročníku. Hlavně Denisa se do mě pořád 
navážela,  a  přitom...  jednou na dýze  se  pochlubil  Liborek,  že  podlehla  jeho svodům, pár 
tejdnů před maturou, hlavně, že dělala ramena. Dával to k lepšímu po půlnoci: „Dávej pozor, 
Liborku, já jsem ještě nikdy, ...aby to nebolelo!“ To byl teda gól.
     Hříbek má jen svoje pitomý počítače, zavře se u monitoru a vyleze v noci, hrozně utahanej 
a překouřenej, ale když se s ním chci bavit o dítěti, nezájem. Ještě tak kdybych ho vykouřila, 
aby se nám pán tvorstva neunavoval. A přitom, vo co de, stačilo by, aby skáknul na středisko, 
zavřel se tam někde a udělal si to sám. Pár kapek životadárného spermatu. To ženská ..., jak já 
nesnáším tu hnusnou vyšetřovnu,  ty třmeny pro nohy, prezervativ na ultrazvukový sondě, 
prostě všechno. To by si někdy měl zkusit ten můj Hříbek, aby věděl, co všechno ženská musí 
vytrpět.
     „Mladá paní, nožičky víc od sebe...,“ vždycky si vzpomenu na tu starou rašpli, když jsem 
přišla poprvé na gyndu, tenkrát jsem ještě nebyla mladá paní. „Ale Eliško, nezdá se ti, že máš 
na takové věci dost času?“ pohoršeně se podívala přes brýle, jako kdybych dělala bůh ví co. 
Strašně moc jsem se chtěla zeptat: „A paní doktorko, vy jste ještě dneska stará panna?“ ale 
netroufla jsem si, dneska bych se klidně zeptala, poslala bych ji někam. Když jsem chtěla 
předepsat antikoncepci, tak se málem pokřižovala, ačkoliv to by ji soudruzi moc nepochválili, 
pomyslela si něco o mně, jako bych byla nějaká rozhoďnožka, a držela hodinu kázání jako 
naše ruštinářka, co to tajně táhla s ženatým chemikářem a tvářila se, že děti nosej čápi nebo se 
vyráběj ve zkumavkách. Ačkoliv, dneska už je to vlastně pravda.
     Hříbek nechce žádný dítě ze zkumavky,  ten chce svoje.  Když se začneme hádat,  tak 
argumentuje: „Co ty víš, co ti tam vůbec namíchaj! Nerad bych se dožil toho, abych přišel do 
porodnice a koukal tam na mě ňákej opálenej bubák!“
     „Co blázníš?“ snažila jsem se. „Je to věda, každej pár má svý oddělený baňky a ...“
     „Všude je takovej bordel!“ a je konec diskuze.
     „Aleši? Prosím, prosím.“ Proč se tak ponižuju, měla jsem ho už dávno vyhodit. Copak je 
dneska problém sehnat chlapa, mohla bych být třeba svobodná matka, jako Simona, ale ta je 
rozvedená. Přijde to nastejno. 
     „Když tak pěkně prosíš, tak pojď blíž, Eli,“ to je jeho jediná zábava, už se sápe po tričku, 
nevím, co ty chlapi na těch kozách, jak říkaj, fuj to je hnusný slovo, viděj. Hříbek je horňák, 
chlapi v hospodě se prej někdy svěřujou, jak se pochlubil, na horňáky a dolňáky. Hříbek je 
prostě horňák, to vím i bez něj. 
     Dalibor byl dolňák, určitě.  Když jsem kolem něj prošla a zakroutila zadkem, tak byl 
v sedmém nebi. Nevím, jak mohl učit na dívčí škole, když viděl minisukni, tak byla dobrá 
známka  na  cestě.  On  vlastně  ani  neznámkoval  podle  vědomostí.  Byla  jsem  ve  třeťáku, 
maturitní ples byl v plným proudu, když mě vyzval k tanci. 
     „To by bylo, abych nevyzval k tanci všechny svoje ovečky!“ smál se a musím přiznat, že 
se mi líbil. Žádnej mlaďas jako stejně starý ucha, ale chlap, dokonce ženatej chlap. Chtěla 
jsem to zkusit, s Pavlem to byla zkouška, nic moc, teď jsem doufala, že s Daliborem to bude 
ono. Líbil se mi, černé vlasy, brýle lenonky. Hrudník posetý samým chloupkem. Líbali jsme 
se v koupelně. Svlékal mě ve sprše, romanticky, jako v těch Esmeraldách a Manuelách, ale 
bylo to hezký. Otíral mě osuškou, velkou osuškou. Hlavně na zadečku. Hřálo to, příjemně 
hřálo. Musel poznat, že se mi to líbí. Pak mě odnesl do ložnice.
     Jenže:  „Eliško,  já  myslel,  že  jsi  ještě  nikdy s nikým ...,“  pronesl  zklamaně,  zmizel 
v koupelně, když bylo po všem. Vrátil se, už ustrojený, a řekl: „Dělej, ať to není nápadný, že 
jsem na tak dlouho zmizel z plesu!“
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     Vybíral si spolužačky, ale myslel si, že jsem panna, možná, že je to nějaká úchylka, byl to 
prostě  svým  způsobem  úchyl.  „Jo  a  ve  škole  si  vykáme,  a  kdybys  chtěla  někde  něco 
vypravovat, tak všechno zapřu a tebe možná vyhoděj ze školy, jasný!“
     Nestál mi za další vyšetřování, stejně bych nakonec byla podezřelá já, ostatní holky, co to 
s nima dělal, by ani nepíply. Možná, že byly vděčné, možná, že byly panny a Daliborek byl 
spokojený. Pochybuju, že by měl zájem sejít se s některou z nich ještě jednou.
     „Počkej, Hříbečku, ať tu sukni neroztrhneš,“ vymanila jsem se z Alešova obětí. „Slib mi, 
že když se to do konce roku nepovede, tak že se mnou na to středisko půjdeš, jo?“
     „Eli, ty dokážeš zkazit každou radost,“ jeho zájem o mé tělo, ňadra a všechno, co k tomu 
patří, neochaboval.
     „Slibuješ? Jinak z toho dneska nebude nic.“
     „To je vydírání!“
     Má sílu, pacholek, klidně by mě znásilnil. Na zápěstích cítím sevření. „No tak, Eli, nedělej 
drahoty, já tě přece mám rád!“
     Tak já dělám drahoty. To je teda dobrý. Chvíli se snažím vyškubnou, ale vím, že bude vše 
marné.
     „Jseš surovec!“
     „Promiň,“ sevření překvapivě povoluje. „Já bych taky chtěl toho sviště, ale... mně to příde 
takový blbý, přijít na středisko a ukazovat ho tam nějakýmu doktoroj nebo ještě lepší nějaký 
doktorce, copak tobě by to nevadilo?“
     Chlapská logika. A mně to nemá vadit. 
     Planá debata skončí souloží. 
     Hekám. Jsem herečka. Možná bych se uplatnila v dabingu, dabovat pornofilmy. Ale 
dneska UŽ BUDU radši dřív...

MOTORKA

Milan CILER

     Pamatuji se, že byl v jednom a tomtéž dni schopen ubít násadou od lopaty nádhernou 
pětiletou fenu, aby krátce na to vešel do zahrady a pod rozložitým ořešákem natrhal velkou 
kytici  žlutých narcisů, které daroval mé mladší sestřenici Mirce. Ještě teď vidím, jak byla 
překvapená  a  smála  se  štěstím  z té  nečekané  galantnosti,  dokud  se  neocitla  před  starou 
práchnivějící psí boudou, kde sebou v  prachu a úlomcích cihel zmítalo v jakési smrtelné křeči 
nebohé  psí  tělo.  Z  pootevřené  tlamy  visel  promodralý  jazyk  a  zem  okolo  byla  poseta 
kapičkami krve, které vypadaly, jako by tu kdosi neznámý rozhodil hrst rubínů. Oči zvířete už 
byly zastřené milosrdnou mrákotou a jejich bělmo se slabě chvělo. Mirčiny dětské oči se 
náhle zalily slzami a z rukou jí vypadl ten nanicovatě protivný pugét. Část květin spadla do 
prachu země, ale některé uvízly v černých pramíncích srsti, kde se jejich ostrá žluť rozsvítila 
jako kočičí oči ve tmě. Bylo to tak absurdní a smutné. „Proč jsi to udělal, ….. proč, ….. 
proboha proč,“ vzlykal jsem i já při pohledu na tu pokleslou pohřební hostinu, kde jedinou 
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hudbou  byl  neodbytný  a  do  uší  se  zarývající  bzukot  masařek,  protože  vůně  psí  krve  už 
tajemně vzlínala do okolí a přitahovala jich celá hejna.
     „Zadávila už tři slepice,“ brouknul na půl úst a v tom nenadálém neštěstí, které svým 
činem způsobil, rychle sáhnul do kapsy svých na několika místech záplatovaných montérek, 
odkud vylovil pomačkanou krabičku cigaret, z níž jednu hbitě vyndal a zapálil si. Vždycky, 
když byl nervózní, mlčel nebo kouřil nebo se choval sprostě. Snažil se tak potlačit vlastní 
pohnutí, pohřbít cit, který chápal jako slabost, aniž by si dokázal skutečně uvědomit, že my 
všichni jsme křehcí. Naše duše jsou ze skla a někdy stačí tak málo, aby praskly a roztříštily se 
na tisíc  kousků.  I  ten největší  lamželezo může ztratit  naději  a  vzdát  svůj  život,  prožije-li 
zradu. Každý, kdo miloval a byl opuštěn, musí chápat, o čem tu mluvím. Mirka stále brečela a 
marně se snažila svojí dětskou rukou utřít slzy. Spíše se jí dařilo rozmazat po obličeji špínu a 
prach. Ano, láska je špinavá a zoufalství směšné, pokud ho čirou náhodou neprožíváme my 
sami.

     Ze  dveří  obložených  smrkovými  palubkami  se  vynořila  drobná  postava  venkovsky 
oblečené ženy.  Na hlavě měla  šátek a  okolo  boků obtočenou starou  zástěru s vybledlými 
kytičkovými vzory.
     Stačil jí jediný pohled, aby si uvědomila, co se stalo. Nenadálé ticho, přerušované pouze 
šustěním drobných švestkových  lístků,  rozetnul  její  hrubý hlas:  „Tos  ji  musel  zabít  před 
dětmi? Podívej, jak brečí! Blázne bláznivá!! Běž a vykopej pro ni hrob,“ poručila mému otci. 
Pak se otočila a pomalými kroky se vracela po kamenných dlaždicích směrem k vesnickému 
stavení vroubenému malou zahrádkou.
     „Co tu ještě chcete! Zmizte!“ obořil se na nás a my v nenadálém úžasu ze změny jeho 
chování rázem pochopili, že bychom měli co nejrychleji odejít. Jenže smrt je dokonalý malíř a 
její obrazy jsou někdy morbidně krásné. Snad proto jsme beze slova i nadále zůstávali před 
tím výjevem zkázy, dokud se on nepohnul směrem ke staré stodole, odkud vyjel  s malým 
rozvrzaným  kolečkem,  na  něž  opatrně  –  dalo  by  se  říci  s posvátnou  něhou  –  položil 
chladnoucí tělo fenky. Přes ně dal rýč a kožené rukavice. Báli jsme se zeptat, kde bude místo 
posledního odpočinutí  věrné Rity, a tak jsme oba raději  zůstali  na místě,  kde se v prachu 
leskla ocel jednoho z článků řetězu.
     Muselo uplynout  ještě  pár dalších let,  abych pochopil,  že se v jeho povaze vzácně a 
naprosto  nepochopitelně  snoubí  krutost  s hlubokou  něhou.  Dokázal  se  dojmout  prostým 
příběhem trpícího člověka,  který mu někdo vyprávěl,  aby vzápětí  poté výsměšně zostudil 
svého stárnoucího otce. Jejich hádky, kdy jeden druhého zasypával výčitkami a urážkami, 
jakmile došly rozumové argumenty, vypadaly směšně. Šlo skutečně o hlouposti týkající se 
například listonoše, o jehož křestní jméno se ti dva dokázali svéhlavě přít, dokud nevyšlehl 
plamen vzteku.  Táta  dědu  měl  rád,  ale  zároveň jím ve  skrytu  duše  pohrdal.  Zní  to  jako 
zdánlivý rozpor, ale je to jediná skutečná pravda o životě těch dvou, kteří se vzájemně nikdy 
nedokázali smířit, ač je o to babička mnohokrát prosila, stejně jako doufala v pomoc svaté 
Panny, k níž za šeřících se nocí obracela v tiché modlitbě svoje uzoufané srdce. Nikdy jsem je 
neviděl obejmout se a políbit. Nikdy jsem je nespatřil mluvit ve vzájemné družnosti o věcech, 
o  nichž  přísluší  mluvit  pouze  mužům.  Ti  dva  vedle  sebe  žili  a  trpěli  jakousi  nemocí 
neodpuštění. A vždy, když se dva muži přou, nejvíc tím strádá žena.
     Pamatuji se, jak babička v přítmí kamenného chléva, vystavěného z pískovce vytěženého 
v nedalekém lomu, odříkávala jakousi osobní litanii k andělům, v něž věřila. Prosila o pokoj 
pro celou rodinu, a zvlášť pro svého mladšího syna, mého tátu, který už v té době začínal 
hodně pít. Snažil se tím pravděpodobně zaplašit bolest a tíhu života, která někdy může být nad 
síly jednoho člověka. I proto jsou na světě další lidé, abychom si vzájemně pomáhali nést svá 
břemena, ale také abychom dokázali sdílet jeden s druhým i radost a štěstí, jichž někdy bývá 
tak zoufale málo. Jenomže je zapotřebí dokázat otevřít svoje srdce druhým, dát jim důvěru a 
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nestydět se požádat o pomoc. Není lehké umět si ty správné lidi vybrat, protože velmi záleží 
na tom, koho si pustíme do svého soukromí.

     Vždycky jsem se bál té podivné stařeny. V otrhaném, slunečním světlem vyšisovaném 
šátku obcházela rozlehlý dvůr protější usedlosti, kde žila společně se svým poloslepým a ji 
značně převyšujícím synem Oldřichem. Snažila se vytvořit iluzi jakéhosi domova i pro svoji 
rachitickou a  mentálně  zaostalou dceru Helenu,  která v necelých třech letech onemocněla 
tehdy ještě nevyléčitelnou dětskou obrnou, a navždy zůstala upoutaná na lůžko, které bývalo 
umístěno v přítmí malé světnice, kam přes den zašpiněným oknem dopadalo jen slabé světlo. 
Když  jsem  tam  několikrát  musel  zajít  na  návštěvu,  spatřil  jsem,  jak  se  dospělá  žena 
s rozumem  dítěte  snaží  vztyčit  na  svých  polovykloubených  rukou.  Její  kůže  měla  světle 
pergamenovou barvu a mimoděk vzbuzovala chuť vzít si násadku s perem a celou ji od hlavy 
až po paty popsat hieroglyfy.
     „Mámá,  čooookchooooo,“ volávala  vysokým altem do tmy staré kuchyně,  jíž  v rohu 
vévodila kachlová kamna. Stará se většinou ihned na to zvedla a začala to podivné stvoření 
krmit.  Mluvila  k němu  láskyplnými  slovy  a  hladila  je  po  dlouhých  umaštěných  vlasech 
říkajíc:
     „Moje malá, maličká. Co tě vzbudilo, srdce moje? Zdál se ti zlej sen?“ Civěl jsem na ně. 
Omámen pohledem na dvě těla propletená v těsném objetí jako užovky. Když se její „dítě“ 
konečně uklidnilo, obrátila se stará žena mým směrem a poručila mi:
     „Posaď se a vezmi si jablko.“
     Poslušně jsem natáhl dlaň do slaměné ošatky pro zlatou renetu a hned se do ní zakousl. 
Byla dobrá, šťavnatá. Sladká chuť se mi rozlila jako rozvodněná řeka do celého těla. Nechala 
mne chvíli žvýkat a po krátké odmlce se zeptala, co jí babička vzkazuje? Když jsem vyřídil, 
že  sadba  brambor,  o  kterou  žádala,  je  připravená,  pouze  netečně  pokývala  hlavou  a 
odpověděla, že si ji hned na druhý den odveze. Vzduch v místnosti, kde se už zase ozývalo 
pouze pravidelné oddechování tvora ležícího na starém kanapi, byl silně prosycený pachem 
rozkládající  se moči.  Vídal jsem, že stařena často věšívala vyprané bílé pleny na prádelní 
šňůry natažené mezi větvemi lípy a staré hrušně. Vlály tam jako bílé vojenské prapory. Pod 
nimi se pyšně procházely slepice rozhrabávající písčitou zem okolo kořenů obou stromů. Na 
pořádek si příliš nepotrpěla. Mnohem větší význam přikládala práci na poli, kde jsem ji často 
zahlédl s motykou, jak drtí ztvrdlé hliněné hroudy, což dělala s takovou vervou, jako by chtěla 
najít  ztracený poklad.  Nebo když  spílala  a  bukovou holí  hrozila  hejnům vrabců,  kteří  se 
snášeli na dozrávající makovice.
     Dlouho jsem si myslel, že je čarodějnice. Její dolní odulý pysk zdobila modrá skvrna, která 
se  mi  zdála  ohavná.  Děsily  mě její  zažloutlé  a  vykotlané  zuby i  několik  černých chlupů 
vyrůstajících z kožovitého podbradku. Pocházela z Mukačeva, tehdy ještě československého. 
A jako stovky dalších Rusínů šla směrem na západ v naději, že najde práci a smysl života. 
Vítr osudu ji zavál do malé vsi Ktová, ležící na úpatí čedičového masivu, na jehož vrcholu se 
tyčí zřícenina hradu Trosky. Stala se ve svých čtrnácti letech prostou děvečkou na statku, kde 
musela pomáhat se vším, co bylo zapotřebí. Kydat hnůj, chystat svačinu pro žence jdoucí na 
pole, kosit dozrávající pšenici. Dělat povřísla, mýt podlahy, krmit a dojit dobytek. Život se 
s ní nemazlil, dokud se nestala manželkou o pár let staršího muže. Žít spolu začali v malé 
dřevěnici, které na počátku století vyhořela došková střecha. Plameny hladově olízly i stropní 
trámy, takže se podle zuhelnatělého dřeva dalo poznat, že požár se podařilo zastavit právě 
včas.

     Její starší syn Oldřich postupně ztrácel zrak, až zůstal téměř nevidomý. „Jeho slepota je 
trest boží!“ říkávala mi se smrtelně vážnou tváří babička.
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     „Ano, ano..., boží mlýny melou pomalu, ale jistě,“ dodávala sebejistě a mně vždycky 
naskakovala husí kůže.
     „Prosím tě, babi, přestaň. Zdá se mi, že trochu přeháníš. Jako by nestačilo, že musí žít svůj 
život v bílé tmě! Jak si, probůh, člověk může zasloužit nějaký trest?“
     „Máš pravdu, hochu, ale neznáš to, co vím já.“
     Visel jsem jí na rtech a očekával nějaké vysvětlení, ale většinou nad mými otázkami mávla 
rukou. Pouze jednou přiznala, že celé tajemství souvisí s přiznáním učiněným Oldřichovým 
otcem na smrtelné posteli.
     Trochu mne to polekalo! Nejsem pověrčivý, ale zároveň nějak vnitřně cítím, že lidé, kteří 
touží po vyznání vin a smíření, nelžou.

     Ten večer se pravděpodobně stalo něco velmi zlého, co zanechalo nesmazatelnou stopu ve 
svědomí tohoto muže.

     Když večerní program kina skončil, nasedli dva pivem rozjaření mladíci na motorku. Byla 
to téměř nová čézeta. Jiří, mladší z obou přátel, byl na ni po právu pyšný. Stálo ho mnoho 
úsilí, než na ni ušetřil. Kolik hodin musel strávit po fuškách, aby si mohl splnit svůj sen. Ale 
dočkal se. Přálo mu i  roční období, protože léto bylo právě v plném proudu. Dalo se s ní 
podnikat tolik úžasných věcí. Vyjet si k nočnímu rybníku a koupat se docela nahý nebo jen 
tak bez cíle projíždět krajem s větrem pocuchanými vlasy. Jezdit na motocyklu je životní styl. 
Někdo může namítnout, že je to málo pohodlné. Při nepřízni počasí vzniká spousta problémů. 
Samozřejmě, může se stát  cokoliv. Znenadání vám naprší do bot nebo dostanete smyk na 
olejové skvrně, vyteklé na povrch vozovky. Ale přes všechna zdánlivá rizika je v tom zároveň 
ukryt obrovský kus svobody a taky plnost bezprostředního kontaktu se stromy, keři a řekami, 
které lemují hranice silnic vinoucích se po horách i údolíčky, ale i sladké opojení rychlostí, 
dané vzájemnou mystickou láskou jezdce a jeho stroje.

     Byla už noc. Země byla prohřátá od slunečních paprsků, které se do jejího povrchu celý 
den opíraly. Teplo, které se tímto způsobem nakumulovalo do ztvrdlé hlíny, pozvolna vzlínalo 
zpátky do prostoru. Na nebi se občas mihl netopýr. Okolo světel pouličních lamp se rojily 
houfy nočních motýlů, kteří v jakémsi deliriu ztěžka naráželi do rozehřátého skla výbojek. 
Dva přátelé se vraceli od Kamence směrem na Jičín. Silnice v těchto místech mírně zahýbá a 
vytváří nepřehledný zákrut. Byli veselí a smáli se. Bezstarostnost mládí jim nasazovala křídla. 
Jeli však asi příliš rychle nebo byli málo pozorní. To už se nikdo nedozví. Pravdou zůstává, že 
dívka, kráčející v blízkosti pravé krajnice, jim náhle překřížila cestu. Vzájemnému střetnutí se 
nedalo zabránit.  Mladší Jirka náhle ucítil  tvrdou ránu, jak se přední ocelová vidlice ztuha 
opřela o lidské tělo. Ozval se výkřik a zaúpění. Po nárazu následoval pád. Starší Oldřich se 
svalil do příkopu, kde se zle poškrábal o drobné, dešťovou vodou naplavené, kamínky. Přední 
kolo motocyklu setrvačností stále rotovalo kolem své osy, zatímco světlo samovolně zhaslo. 
Jirka rychle vytáhl klíček ze zapalování a posunul se do suché trávy na příkopové mezi.
     „Co se stalo?“ zeptal se zjevně otřesený Oldřich a držel se levou rukou za hlavu, která mu 
slabě krvácela.
     „Můžeš chodit?“ zaslechl Jirkův hlas.
     „Jo, ale bolí mě noha. Mám asi naraženou kost.“
     „To bude dobrý.“
     „Taky doufám.“
     „Proboha, co to bylo?“
     „Nějaká holka nám vběhla do cesty.“
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     „Kráva pitomá! Prokristapána, mně teče krev z nosu. Všechno mám špinavý. Ksakru, 
nemáš po ruce šnuptychl?“
     „Jo!“
     „Můžeš mi ho prosím tě podat?“
     „Chce se mi zvracet.“
     „ Mně je taky šoufl!“
     „A co motorka?“
     „Leží vedle mě. Vypadá to, že je trochu poškrábaná nádrž a ohnutej pedál. Uvolnilo se 
sedlo a možná je pochroumaná i přední vidlice. To uvidím až zejtra. Já bych ji přetrhnul.
A kde vůbec je? Halóó, slečnoóó, slyšíte nás?“ zakřičel Jirka do tmy, ale neozvala se žádná 
odpověď.
     „Člověče, musíme ji najít. Nemůže bejt daleko. Co když se jí stalo něco vážnýho?“
     „Tak dělej, vstávej! Ty půjdeš napravo a já se podívám směrem dolů. Kdyby aspoň nebyla 
taková tma. … Tak co máš něco?“
     „Zatím ne,“ odpověděl Olda.
     „Auvajs, hrome tady někdo leží. Pojď sem, ale rychle,“ zavolal znenadání Jirka.
     „Hned jsem u tebe.“
     „Tak co? Hele, ona se nehejbá. Musíme zjistit, jestli dejchá. Slečno, prosím vás, slyšíte? 
Řekněte něco. Prrrooosiiim vááás,“ zaskřehotal rozrušeně Jirka.
     „Je v bezvědomí. To nemá cenu. Nech toho,“ poznamenal suše Olda.
     „Poslechni si, jestli jí tluče srdce.“
     „Ale to mi ji musíš pomoci otočit.“ Bezvládné ženské tělo totiž leželo na břiše.
     „Podívej se, ona krvácí tady na spánku,“ ukazoval Olda jemný proužek zasychající krve.
     „Umíš změřit puls?“
     „Snad ano. Pomoz mi vysoukat rukáv.“
     Po krátké odmlce, během níž se starší Oldřich snažil nahmatat tep, bylo slyšet jen Jirkovo 
zmatené oddechování a praskání kovu v nedaleko pohozené motorce.
     „Tak co, cítíš něco?“ vyptával se ustrašeně Jirka.
     Oldřich zavrtěl hlavou.
     „A co srdce? Bije?“
     Oldřich znovu bez hlesu nesouhlasně pokýval hlavou.
     „Chceš říct, že je …?
     „Že je mrtvá?“ zděsil se mladší Jirka.
     Oba cítili, že veškeré dřívější veselí je pryč. Dech smrti vál kolem nich a oni si náhle 
uvědomili,  že  nesou  na  svých  bedrech  vinu.  Nesmazatelný  hřích  zabití,  jehož  trapným a 
nehezkým důkazem bylo pomalu vychládající tělo dívky.
     „Má u sebe nějaké doklady?“ vzpamatoval se najednou z roztržitého mlčení starší Oldřich.
     „Zkus jí prohledat kapsy. Dělej.“
     „Nemůžu nic najít,“ poplašeně odpovídal Jirka.
     „Absolutně nic! Žádnej blbej dokument . To.. to.. to je hrozný. Co jsme to provedli? Kriste 
pane, já mám děsnej strach. Co budeme dělat. Vždyť za tohle můžeme jít oba do kriminálu. 
To je, Oldo, zabití,“ jektal strachy Jirka a třásl se po celém těle.
     „Myslím, že je mrtvá, ale my za to nemůžeme. Sama nám vběhla do cesty. Třeba byla 
opilá,“ snažil se zmenšit tíhu odpovědnosti starší Olda.
     „Ale my jsme taky pili,“ pobrekával Jiří.
     „Tohle není sranda. Její smrt nám nikdo neodpáře.“
     „Možná, že není docela bez šance. Možná, kdybychom ji převezli do nemocnice, tak by se 
dalo ještě něco dělat,“ namítnul znovu Jirka v touze dodat oběma iluzi naděje na záchranu 
lidského života.
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     „Zbláznil ses. Je tuhá. A za chvíli bude i studená. Chceš si přidělávat ještě víc problémů? 
Nestačí ti, co se stalo?“ okřiknul ho Olda.
     „Chtěl jsem jenom…, abychom nic neopominuli,“ snažil se obhájit svoje slova mladší 
z obou přátel.
     „Tady se už nedá nic a nikdo zachránit. Přemejšlej spíš, co s ní provedeme!“
     „My s ní jako budeme něco dělat?“ vyděsil se Jirka.
     „Nemůžeme ji tady přece jen tak nechat ležet, blázne!“
     „Nepotrvá dlouho a někdo ji tu objeví i s úlomky laku z tvé motorky a to by v tom byl čert, 
aby  tě  policajti  nevypátrali.  Musíme  přijít  na  něco,  co  nám  pomůže  vybřednout  z téhle 
šlamastyky,“ křiknul podrážděně Olda.
     „A máš nějaký nápad?“ povzdechl rezignovaně Jiří.
     „Ano.“
     „Nedaleko odtud vede železniční trať.“
     „To je pravda, ale jak to s tím souvisí?“
     „Položíme její tělo na koleje, a jakmile pojede první vlak, tak je všechno vyřešený.“
     „Vyřešený?“ opakoval vyděšeně Jirka.
     „No, jistě!“
     „Nikdo nepozná, že byla mrtvá už dřív. Každej si bude myslet, že se vracela potmě domů 
po kolejích a srazil ji vlak. To už se stalo mnohokrát. Nikdo nebude pátrat po skutečné příčině 
její smrti. Lidi si budou myslet, že to byla nešťastná náhoda.“
     „Ale, kdyby – nedejbože – byla jen v bezvědomí, tak je to… v r a ž d a!“
     „Nesejčkuj a pomoz mi ji zvednout. Hrome, ta je ale těžká. Podívej se, jestli tu okolo nic 
neleží. Nerad bych tu zapomněl důkaz,“ připomněl Oldřich.
     „Tak mi trochu posviť. Máš přece sirky,“ reagoval podrážděně Jirka.
     V mihotavém plamínku zápalky se snažili prohledávat bezprostřední okolí, ale nenašli nic.
     „Asi se opravdu vracela jen domů. Pravděpodobně to neměla daleko, a tak si nebrala ani 
peníze, ani doklady.“
     Po chvíli se začalo ozývat slabé hekání a drobné šustění trávy dotírající svou výškou až 
k lýtkům  obou  mužů.  Snažili  se  mít  co  nejrychleji  ten  děsivý  čin  z krku.  S krátkými 
přestávkami ji poponášeli směrem, kde tušili ocelové koleje. Co chvíli se ohlíželi do tmy, zda 
nezaslechnou nějaký hlas. Měli obavu z nečekaného svědka.
     Zhruba po čtvrthodině narazili na trať.
     „Tak vidíš, že jsem se nemýlil,“ řekl vzrušeně Oldřich.
     „Mám toho právě akorát!“
     „I mně se podlamujou kolena.“
     „Je chladno. Jeden by nevěřil, že máme půlku července. Slyšíš…?“
     „A co ?“
     „Ticho.“
     „Už jsem ti jednou říkal, abys přestal vést tak hloupé řeči,“ ohradil se znervóznělý Oldřich.
     „Myslíš si snad, že mne bůhvíjak těší to, co děláme ?“
     „Chceš mi tu začít vyčítat, že jsme se zachovali jako…?“
     „No, jen to laskavě dořekněte, pane chytrák!“
     „Chtěl jsem říct jako zvířata. Promiň, Oldo. Vím, že je to naše jediná šance. Jsem ti hrozně 
vděčnej. Ty ani nevíš, jak se bojím. Ještě před chvílí dejchala, chodila, tancovala, smála se, a 
teď? Nevěřil bych, že stačí tak málo. Bojím se, že bychom mohli skončit v kriminále. Slib mi, 
že to nikomu neprozradíš. Nikdo se to nesmí dozvědět. Rozumíš?“
     „Jasně.“
     „Oba si musíme dávat až do konce života pozor na jazyk! I kdybys už nemohl dál. I kdyby 
se ti zdálo, že se všichni proti tobě spikli, nesmíš to vyzradit! Je to čin, který se nepromlčí.“
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     Hubené tělo opatrně položili na dřevěné pražce a stejnou cestou se vrátili k místu, kde se 
povalovala poškozená čézeta. Siločáry nekonečna bez jásotu přijaly nečekaný dar a s tichým 
požehnáním půlnoční tmy ho ve vší slávě připravily pro první přijíždějící vlak, jenž je bez 
výčitek rozdrtil na spoustu drobných částí.
     Ještě několik měsíců potom se po okolí mluvilo o hlouposti a lehkomyslnosti mladé dívky, 
která se pozdě v noci vracela po neosvětlených kolejích.  Chtěla si prý – chudák – zkrátit 
cestu, ale ta se bohužel stala její  poslední poutí. „Kdyby šla po silnici,  tak by ji něco tak 
hrozného nemuselo vůbec potkat,“ povídali si lidé z domů sousedících s tratí.

     A životy těch dvou? Šly různě klikatými cestami. Každý si svůj vlastní osud vytváří sám. 
Je to nezadatelné právo všech lidí. Oba se po nějakém čase stali otci rodin. Vychovávali své 
děti.  Pečovali  o  své rodiče  a  manželky.  Užívali  všeho,  co  lze  poznat  a  ochutnat  smysly, 
rozumem i dotekem. Přijímali svět a jeho dary. V životě máme přece všichni žízeň po naději, 
lásce a naplnění našich tužeb.
     Tajemství smrti lze pochopit až ve chvíli, kdy jím člověk projde. Vše ostatní jsou pouze 
spekulace a tmářství. Nemáme právo vědět, proč u někoho přichází konec tak záhy, a jiný se 
délkou svého života téměř blíží hranici století.  Zbývá pouze dodat, že oba odešli z tohoto 
světa ve stejný den a stejnou hodinu a se stejným vyznáním na rtech. Vypadá to jako příliš 
mnoho nápadných náhod. Ale i pravda někdy bývá k neuvěření...
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ŽIVOT

Václav FRANC

Rok zapomíná zastavit na zastávce
a žene si to

týden netýden
měsíc neměsíc

jaro se sotva otelí
a už pospíchá na věčnost

Já
běžec času

bojím se vyklonit
abych nevypadl

z kolotoče pospíchání
Až nemocniční postel

zatáhne závoru

Jen když to není
cílová šachovnice a
mat druhým tahem

v téměř vyhrané pozici

Život se nedá vyhrát nad smrtí

Je ale dobře
když občas
na chvíli

v partii života
vedeme na body
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