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PALAVO

Palavo! Klidna ticha ziva

a dychajici kvétinou

i na skaldch. A plna vina!
Snad ty jsi pravou pfic¢inou?

Ze hyne neklid s krokem tfetim.
Palavo! Ochrankyné kvétin!

A svatych mist a bozich muk.
Jako by v tob¢ hynul hluk.

Mas v sobe¢ tolik pochopenti,
a tolik, tolik vzpominek.
Kolikate jiz pokoleni?

Chci ti navléknout prstynek!
Chci — Jantarovou stezkou bézet
k tobé, a s tebou v traveé leZet.

~




Vazeny ctenari, ) Vaclav TESLIK
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autorek,  prispevky  nejsou  tematicky

zamérené. Jsem rad, Ze v CAJi miizu Petr KERSCH
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Zivota zaujme Renata Stastna.
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Petr Kersch (* 1934), narodil se v Praze, po absolvovani Vysoké Skoly
chemické v Praze pracoval v hutnim a strojirenském primyslu jako vyzkumny
pracovnik a také pisobil jako ucitel na primyslovych Skolach v Plzni a
v DéCiné. Po roce 1898 se jeho texty zaCaly objevovat na strankach novin a
Casopisl 1 v nejznaméj$im Ceském e-zinu Neviditelny pes. Jeho povidky ziskaly
ocenéni v literarnich soutéZich pro amatéry (napt. Literarni Sumava 1998 — 1.
cena, Literarni Varnsdorf 2000 — 1. cena, Prose¢ Terézy Novakové 2003 —
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PASIJOVE HRY

Milan Ciler

Stojim v portale kostela sv. Benedikta. Studeny ruce mam pevné zaklesnuty v kapsach, obsitych ov¢éi
vlnou. Pomérné to hieje, ale co je to proti kralovstvi, kde se nachazim. Co je to proti nedefinovatelnymu stavu,
proti fisi, kde vladne sama ledova kralovna. Je mi prosté zima, ale netfesu se, jenom obcas pieslapnu z jedny
nohy na druhou, abych upIné nepfimrzl k dlazbé. Opiram se o starobylou kamennou zed’, na par mistech
pokreslenou kiidou. Kdysi davno k ni n€kdo vzornej piipevnil vysoky difevény kiiz, proti cerviim napustény
fenolem. Stfecha kostela je husté pokrytd holubim trusem, v oknech se tipyti zlaty sklicka. Pfipadd mi to docela
nadherny. Ale jesté se chci vratit k tomu kfizi. Je doopravdy hodné dlouhej a na jeho konci visi Kristus z
alabastru. Diva se z ty vejsky docela vznosné, viibec se netvari nijak trpné, asi si mysli, co to sem za cvoka,
poflakovat se v tuhle dobu n¢kde venku. Planeta Zemé peclivé rotuje kolem svy osy, je ptil devaty vecer, ¢ekam
na Sarku a mam désivou chut’ nauéit se kouzlit.

Sem tam se nékdo mihne kolem, vétsinou sami opozdilci. Skoda, Ze neni vétsi teplo, ¢ekalo by se mi o
néco lip. Pravé ted’ka kolem mne prosel muz se psem. Pes mé¢l hluboky lidsky o¢i. Je mi lito, Zze se ve psech
nevyznam, ale tenhle byl vétsi a tvaril se spokojené. Kdyz jsem se podival na to zvife, vydésila mé myslenka,
vira v prevtélovani dusi. Je to asi divny, takhle uvazovat. Myslet na to, jak se zabit, abych se co nejdiive mohl
prevtélit. Stat se tfeba skiivanem a pak si muset vrznout, i kdybych mél tieba zmrznout. Jenomze mné se nechce
pachat sebevrazdu za zadnou cenu. Chci poznat ten pocit, kdy se stafi vkrada do téla. Kdy vypadnou prvni zuby
a vlasy. Prosté si to touzim vyzkouset, byt starej a nemocnej, pachnouci, vrasc¢itej déda. Chci davat rozumy a
rady, kontemplovat o Zivoté, o starej zlatejch casech. O Zenskejch a o i€esech, o tom, jakej jsem byl kanec.

Pozoruju déni okolo. Trosku se oteplilo. Zda se, ze embryo mésta se pomalu zac¢ind probouzet k Zivotu.
Trochu kope, milacek! Sarka uz tu méla davno byt. To je k zblaznéni, tohle pocasi. Kdyz promluvim, stoupa mi
od st para, vypada jako mlhovina a za chvili se rozplyva v mracich.

No, konecné! Cvak ... Cvak ... Klap ... Klap ... Takhle umi brouzdat ulici jenom jedna jedind. Kdo jinej nez
Sérka. Dal bych ji konvalinky, ale jesté nerozkvetly. Stojim v portale sv. Benedikta, rukama pro¢esivam tmu a
myslim na hvézdy. Vidim ji, jak se vynofila z vedlejsi ulicky a ¢eka pod svitilnou. Nevidi m¢, protoze stojim
rozechvély ve stinu. Pomalu jdu k ni. M4 na sobé dlouhej kavoveé hnédej svrchnik, lodi¢ky a jahodové nalic¢ené
rty. Dotknu se ji, pohladim po vlasech a za¢nu ji libat. Vzdycky kdyz se spolu libame, mam pocit, jako bych pil
mléko, napoj bohtl. Vybavuje se mi piitom jedna zvlastni véta. Clovék pry dohlédne az tam, kam dozai svou
vlastni laskou.

Jdeme piikrou ulici, po stranach se rysuji siluety obchodt, dvefe a okenni fimsy. Drzime se za mali¢ky a
ml¢ime. I mlc¢eni je nékdy krasny. U velkého plastikového sloupu se zastavime. Za¢nu mluvit o minulosti. Hrabu
do Zivota Jagellonctim, kecam historicky. Sarka mé pierusi a za¢ne ukazovat na plakaty, kterejma je polepenej
celej sloup. Pocinaje programem kina az do aleluja, pokracujic konkursem pro ex fashion agenture a kanc¢imi
hody na Vidlaku konce. Jestli to zni hloup¢, tak mi promirnite.

Opodal zelen¢ sviti reklama SECOND HAND, dovoz zbozi az z ostrova Tristan da Cuhna. Celosvétova
vete$ za par babek. ProtoZe sem chudej, musim se sem jit obcas podivat. Ted ale mrkdm a chvéju se jako osika.
Sérka mi liba krk. Jeji polibky jsou horky jako krev.

Uz ptes pul hodiny ndm do tvari foukd vitr. Krome smeti a listkdl vane rozmoklé noty, hadry a kelimky od
piva. Viibec nevoni a straslivé zebe. Jako smrt. Na rohu Achatové a Moiské stoji dveé cikanky. Pfes rameno maji
prehozené kabelky z vydii kiize. Snazi se vypadat nobl. Ve vlasech maji kasmirové celenky a jejich nausnice
maji tvar srdce. Divam se po nich. Sleduju jejich upifi rty, civim jim po nohach. Jedné se na nylonkach udélalo
oko. Zda se, Ze ji to nevadi. Ob¢ koufi, pijou Sampanské, které stoji u lavicky, a mluvi hrubym hlasem. Skoro
bych fek, ze jsou dievorubci. Stoji tam a snazi se prodat svy télo. Prodavat sviij klin je slepa rozkos, ktera je
musi stat opravdovou lasku. Podle Freuda jsou prachy vykaly. Maji analni charakter. Taky jsem se jednou prodal
teplousovi. Hnusny, ze?

Je devét veder, planeta Zemé se konstantn& otaci kolem osy, Sarka zlobivé telefonuje. Na nebi placa
kiidélky d’abel.

Neuteklo ani ptl hodiny a my sedime v baru. Je to docela velka mistnost. Z jednoho rohu do druhyho se
tahne dlouhej barovej sttil se spoustou stoli¢ek a o néco malo min hosty. Koberec je Spinavej a ubrusy propaleny
od cigaret. Servirka znaén¢ osifeld, roznasi vino, pivo v lahvich a usmiva se. Prosté profesionalka.

Chvili tancujem. Hudba hraje vSechno. Jednou Novakiv Nahrobni kamen, podruhy néjakej song od Nico.
Chudak, uz tolik let je mrtva, a tak omamné uméla zpivat. Modlim se za tebe, hvézdi¢ko undergroundova.
Slysis?

Tancujem, klatim se a silné mé to nebavi. Citim vypité pohledy, cizi oc¢i, zkrvavélé touhou sahnout si na
mou holku. Vidim nacancané Zeny, kurvy, je mi na bliti. Potfebuju se napit néceho silnyho a piekonat tu
pekelnou chvili, zplisobenou zavislosti.



Muj otec, mij tata, chlasta taky. Zacinal klasicky. Dvé piva po vecefi u televize. Uteklo par let, ja dospél v
¢loveka, on ve zvife. Rano muz, vecer troska. K snidani pivo, k obédu pivo, k vecefi chlast. Prosil jsem ho na
kolenou, at’ pfestane, at’ skon¢i. Neodpovida, nema silu odpovidat a nechce odpovidat. Nemilosrdnost nasich
vztahti, nemilovani, nedotykani, zarlivost. Posledni dobou si spolu nemame co fict. On pije, ja piSu basné. Osud
nekdy rozdava divny karty. Zaviel mé do klece a chtél, abych patfil. Chtél se mi divat do duse jako do zrcadla.
Cozpak jsem véc, abych patfil? Nebo hovno, co se nechd hluboce splachnout? A tak sife placu na zachode¢, placu
rosu a nevim, jak mu fict, ze hluboce miluju jeho o¢i. Ty oéi, ktery jsem po ném zdédil. Kdo se chce do nich
kouknout, v kolenou se musi zhoupnout.

Réd posloucham keltskou harfu Alana Stivella, nenudi me€. Je optimistickd a hladiva jako mat¢ina naruc.
Nezvraci se po ni jako po chlastu. Chei otci podat ruku, pomoct mu, ale nevim, jestli to zvladnu, jestli nejsem
jesté veétsi slaboch nezli on. Mozna mu fakt mize pomoci uz jen smrt, a ty se pro zménu désim zase ja. Ne, ted’
to za¢inam pomalu vnimat. Chapu! Chce to odvahu, odvahu fikat pravdu, i kdyby byla kruta, pravé jako lidskej
skon. Chce to fikat pravdu. Hlavné svym nejbliz§Sim. Sahnout si do nich rukama jako do prasecich stfev pro
Skrkavku a milovat je pfitom. Milovat lasku nejvyssi. Hosanna!

Je tii Ctvrté na dvanact. Modra planeta pe¢livé odmotava hodiny. Atmosféra fiSe vypousti ozon. Dira nad
Antarktidou se nekompromisné zvétsuje.

Atlantida neexistuje. Dlani pisu Rymy Sérce po tvaii. Sedi a tvaii se zamysleng.

O tyden pozdéji

Zdal se mi sen. Bylo v ném vSechno Uplné pfevraceny, vSechno naopak jako v téch petfinskejch zrcadlech,
kde hubenej je tlustoch, silak slaboch a blbec chytrej. O¢ni klapky jsem nemohl zvednout, jako by mi na nich
lezely cihly. Ve vlasech jsem mél ptipoutanou zlatou korunu cisafe Universa. Zdal se mi neobyéejné emotivni
sen. Ve snafi o ném nebylo napsano lautr nic. Chodil jsem od domu k domu a ptiSerné tajné pozoroval snidané
nocnich lidi. Pfedstavoval jsem si, ze vétSina rodin po vecefi hovoii o svych starostech, o penézich, o
tajemstvich a familiérnich madrigalech. V krbech mél stoupat zafici oheit a dym mél utikat kominek k nebestim.
Syn nebo dcera méli prikladat dievo, vyschlé jako lu¢ni studanka.

Chodil jsem v hoding, kdy smrt se stdva dobrovolnou darkyni krve a v zakoutich tunelli polehavaji
zdivoceli psi. Psi, jejichz srst ma nahotklou chut’ zkysaného mléka. Vlastné to v tom snu byli opravdu dingové.
Chodil sem kolem nich a mlatil jim do hlavy zhoblovanou holi, pfesné podle pranostiky — Kdo chce psa bit,
vzdycky si hil najde! Zadnej z nich, a to bylo divny pievelice, zadnej se nehnul ani netdknul. Vichni byli
zkamengli. Ve vzduchu trpce vonély ibisky.

Z dubii zhublych po dieté eprosinem, jsem lzici strhaval matetskou ktiru a plasil hybridy motyla. Sekyrou,
jak dech opilce ostrou, stinal jim kfidla. VSechno to bylo zamotany a zarovenl Skolometsky prosty. Slozitost
nebylo v ¢em hledat, zdaly se mi piedtuchy.

Lakan chlastem, vic nez krysa na med, kiisil jsem ze spanku sousedy skickem vlastni ubrecené duse a
mo¢il ji na rohozky. Citil jsem, ze nutné potiebuju, Ze hystericky nutné potiebuju svit luny a opustit pratele.
Vsechny odehnat, zlistat sam, mrtvej organicky. Duchaplny a moudry, lakonicky se tvarici hrabé bez limce,
hrabé Sex, mé¢ v tom snéni piipravil o domov o lasku, vyrvanej Sutr z Samotovy kachle mi polozil na prsa, aby
m¢é navzdy tizila, byla mym trestem i svobodou zaroven.

V potrhané vinéné tunice jsem chodil na mse svaté. Ani jednu nevynechal. Dival sem se, jak farai v
sakristii basti z ubrousku konskej salam a zapiji to Sipkovym vinem. Pak si krknul a Sel kazat Pismo. Umél jsem
chodit pod vodou, rusil pii klasice, zalmy krakoral a potem husté pomazaval kladkostroj noci. V jednu rano jsem
v tom snu zkopal labut’, zlomil ji zobak, vytrhal pefi a upek si ji v popelu z jehli¢i. Ne a ne, ne$lo mi probudit se!

Kazdej den mi v té nenadalé predtuSe hriizy odplouvala pifimo pfed nosem pohanska klasterni lod’ do
pfitmi Libanonu. Vezla dohofivajici cedry, mrsiny taxikarti a holky do harémi. Namotnici, vétSinou oslehani
mofisti vlci, méli kurdéje a viedy na kuzi. Byli zubozZeni a jejich kapitan se jmenoval, tusim, Flint. Lod’ vozila
kameny a kameny na stavbu katedraly. Stanku mych provinéni.

Na kiizi misto mée visel Jezi§ a ja v tom snu, v tom neutuchajicim pfilivu pfedstav, byl smrtidort. Zni to
dost silené, skoro schizofrenicky, ale bylo to fakt moje hebky chlupaty télicko.

Svalstvo, mozek, usta, to vSechno zpivalo v desti svou kanonickou sonatu, pisni¢ku veselou, choral o
rakoving, o zufeni, o tom, jaka jsem sving, o amputaci prsu, o chrchli z plic. A pak detonac¢ni hudba. Melodie, pfi
které jsem vesel sam do sebe jako do hradu, sbiral safiry, nadaval zbrojno§im z nemocnic a vojenskou piezkou
mlatil po ksichtech andély, az zacli, svinaci, plakat. Plakali tabakové perly.

Zjistoval jsem, ze hodiny jsou plujici feky, z rokt ¢asem léta, kroniky trouchnivi v regalech jako sracky v
zumpé€. Zjistoval sem, jak je prima nebejt ¢lovékem. Psa kazdej pohladi, na travu kazdej ulehne, do nebe kazdej
pohlidne. Jen na ¢lovéka se kazdej vysere. Malovat lihem po uhli je uméni, ne krvi na stény. Na okamzik jsem
meél vizi, prozfeni, o¢ima Sybily vid¢l, Ze berusky sedmite¢né budou lidmi z nudy vrazdény. Pojal mé dés z toho
snéni. Pfiznam se.

Na ulici jsem potkal piitelkyni. Rekla mi, Ze se ji dél4 blbé z vlastnich vrasek, snézil do toho prach a v tom
prachu vrzaly kary mych byvalych lasek.



Jednoho vecera mého snu zvracel jsem v Néarodnim svécenou vodu. Muj hlas znél jako hlasek sfingy po
obrné. Z nosnich direk mi vytékal hlen.

Ach, jakou jsem mél radost, Ze se mé dotknul paprsek svétla, ze byl jsem na cloveka povysen. Uz tedy
nikdy zadna zriida. Najednou rany do Cela.

,»Vstavej, vstavej, kricela matka a byl to konec snéni.

Vzbudil jsem se, jesté obaleny pruhovanym pyzamem jsem prosel chodbou k zachodové mise, kde i vajgl
utopi se. V koupelné jsem se omyl a vycistil svy zuby. Z kazet'aku jsem si poustél Siouxie the Banshees.

Odpoledne jsme spoleéné s Sarkou jezdili na konich. Vlasy méla sametové a hebké na dotek. Byli jsme
zaflaknuty bahnem a ve staji davali koniktim cukr. Vatu nezerou.

Vecer jsem byl u ni doma. Otevfeli jsme si lahev Cervenyho vina. Stejné€ jsme ji pak rozlili po koberci a
vysouseli to mofskou soli. Na stejnym misté jsme se pak milovali a bylo to zufivé a krasné, jako kdyz se rackové
vrhnou na rohlik. Milovali jsme se a ma laska pfestdvala mit hranice. Nakonec jsem ji usnul v naruci spolecné
s jeji dcerou. Nevadilo mi, ze je rozvedena a ze ma maly dité. Kaslal jsem na ty feci. Se§ tutovej blazen, zacit si
néco s rozvedenou holkou, co ma parchanta.

Tu noc u ni se mi zdal dalsi kousek snu na motivy mého Zzivota.

Rodil jsem silna slova, vychazela ze m¢ klinem. M¢l jsem télo Zeny a nevédél, co si s nim pocit. Bylo tak
cizi. Prznil jsem tim télem fangle v kostelech, oheni z dzbant upijel, hlinu jed, na skfipci bdél a lekal se. Straslivé
lekal jemnosti ticha. Lopatek mlynti. Cesti¢ky do Jericha, duSevnich stinti.

Gloria, gloria, znélo mi na rtech, btih (a nebyl to zZadnej primitiv) sestupoval blouznivé po schodech. Za
pravou viru, za oddanost, jako naplast nabizel mi cit. Opravdovej lidskej cit. Ale ja kvili vife nechtél ztratit
svobodu a na ditkkaz své zasté fval jsem mu do tvare: ,,Nejsou uz bohové, jestli néco jses, tak mozna kiestanske;j
zkurvysyn, tyran a vesmirnej parazit!*

Probudil jsem se zpocenej a vlhkej jako po promoci. Po bradé mi tekly slzy, mozna to byly sliny. Nevim.
Séarka spala vedle uzaviena do bubliny a méla mékka nadra. Nejsladsi byla §lehacka bradavek. Citil jsem se
nejiste, za chvili zacalo brecet dité a j& se zacal v duchu bat sebe sama. VE&d¢l jsem, ze si 1zu, Ze 1zu svymu srdci.
Ze uz ji ddvno opoustim, a piitom ji pofad tvrdim, jak silné ji mam rad. Bal jsem se ji jako svyho otce, kdyz mé
tloukl femenem a ml&el pfitom. Rekl jsem ji: ,,Sorry, beru si kalhoty a padam ven.*

»Jsou tii rano,” namitla. To je mi fuk, odpovéd€lo néco ze mé, vstal jsem, oblik se a odesel. Hodiny na
radnici tfikrat odbily. Ponocny nic nezakficel, umftel pied padesati lety.

Pod botama mi skiipala $kvara, minul jsem haldu fi¢niho pisku, dvé auta, strom. Kolem proletéla sova.
Dost mé to vyvedlo z miry. DoSel jsem pésky k sobé do podndjmu a na zed si fixem napsal: Boha je tfeba
poslouchat, ne lidi!

O tyden pozdéji

Libali jsme se na hibitové u parkovisté. Pozlstali nosili k hrobkam konve s vodou. My odporn¢ krasné
vyluGovali sliny a kousali se do jazyka. Utast zesnulych nam nevadila. A zrovna pfi§la na pietfes ma désiva
chvile. Ptal jsem se sam sebe, co na mné ta holka vidi, co ji ke mné tahne. A fiiukal si dal do Zivota, na housle
trapné zkousel hrat, tla¢ila mé bota a nic mi nebylo akorat. Rekl jsem: ,,Krasné voni obloha.“ Kyvla a rozplynula
se. Uz mi nebyla laskou, ale trestem. Pfesn€ jako v tom prokletym snu!

Pak nastoupily svou strastiplnou cestu Vanoce. Ve vylohach visely darkovy kose, koule a fetézy. Prachy
rotovaly vzduchem a vSude se zcela nedietné Zralo. Cukrovi, melouny, ryby, salaty atd.

My dva jsme si dary dali o den diiv, nez byva zvykem. Nevédéli jsme, jestli se na Stédry den uvidime.
Ctyfiadvacatého jsem ji tajné navitivil. Viude se svitilo a ja nemél odvahu zazvonit. Utek jsem pied ni, ale
neutek pted sebou.

O dva dny pozdé€ji se mi dala na zemi v obyvacim pokoji. Z gramofonu Septala Kate Bush a vSude bylo
zhasnuto. Zhasnuto proto, protoze se stydéla za jizvy, co ma po ditéti, za uvadajici fadra, za co je$té nevim.

Rek jsem ji: ,,Davas mi vic, neZ je viechno zlato svéta.“ Byla to moje netastna vzpominka na knizku o
francouzskejch prostitutkach.

Utekly dva dlouhy mésice

Osmkrat jsem od té doby navstivil svou babi v nemocnici. Dostala infarkt myokardu a ptedélili ji pokoj
202. O dva dny pozd¢ji ve vedlej$im pokoji zemiela zena. Zestarla zena.

Babi si mezitim Cetla o bonsajich, listovala v novinach, schraiovala zbytky od ob&da pro psa a zcela zjevné
se nudila. Jak ji zndm, nejrad¢ji by Stipala venku diivi nebo vafila svickovou z kralika. Doktorovi fekla, ze ho
miluje, at’ ji pusti domi, Ze si s nim da rande. Vibec jsem si nedokazal piedstavit, a ani si to nedokazu
predstavit, Zze by nékdy umiela. Ma babi, ktera mi tolikrat zachranila Zivot.

Taky jsem jednou pichnul kolo a jednou se upfimné rozesmal. Bylo to v hospod€ nad slepi¢i polivkou.
Prikusoval jsem rohlik a nékdo fek blbost o $tépeni atomu.

Prvni rano po dvou mésicich



Vzpomnél jsem si na babi a ptal si, aby zila, az pfisti rok rozkvetou tfe$né. Zjistil jsem, ze jsem svobodny,
a hledél na to zjiténi jako odsouzenec k smrti. Odpoledne jsem stravil s Sarkou. Za¢inam se ji bat ¢im dal vic.
Chodi po provazech zivota, a dole neni sit. Mam o ni strach, a zarovei si pieju, aby brzy zemiela. Co jsem za
¢loveka, nevim. Koupil jsem si noviny. Psali v nich o Kennedym. Nekrology ¢tu rad, sportovni rubriky taky.
V podchodu jsem potkal néjaké Anglicany. Vyptavali se m¢ na cestu k zadmku. Ukazal jsem jim tu nejkratsi.
V bistru mi za btira prodali hranolky s kecupem. Dorazil jsem se borivkovou zmrzlinou. Cely den myslim jen na
to, jak ji dohnat do postele. Nakonec to logicky skoncilo upln¢ jinak. Opil jsem se jako kun.

Kdyz jsem k ni ve&er pfisel, fekla mi, Ze spolu éekdme dité a Ze ho se mnou mit nechce! Stitila se mych
polibkt, zmatené dychala. Nohy tiskla k sob¢ a viibec neslzela. Nikdy nezapomenu, co méla na sob¢. Ty zvlastni
strakaty kalhoty a rolak az ke krku.

Tti dny jsem byl otcem dosud nenarozeného ditéte, které mélo v sobotu zemfit. Zrovna v sobotu, kterou
7idé svéti jako svatek, kdy nedélaji nic, pouze se snazi dotknout svého Boha. Stval jsem se a nevédél kudy kam,
vynutila si slib, Ze nikomu nic neprozradim. UZ jsem ji zase miloval.

Posledni vecer pied vrazdou jsem za ni pfijel autem a pres okna kiicel: ,,Chci, slysis, lasko, chei, aby moje
dité zilo!*

Vevniti se temné rozsvitilo a ona fekla: nek#i¢, vzbudils mi mé dité. V tu chvili jsem mavnul rukou,
chytnul se za srdce a myslel na Stésti, které pry pfinaSeji podkovy, na hradni kviti, co si z néj svaiim ¢aj, na jehly
pampelisek, na blues samohlasek, ktery mi zpivala do ucha, kdyz pode mnou sladce sténala, a na semena fika
jsem myslel.

Zestarnul jsem tu noc, kdy mtry polykaji z nudy polodrahokamy.

Druhy den mi interrupéni bfitvou zavrazdili dité, a divku, ktera byla jeho matkou, jsem ve snu pohodil
kolibiiktim. Jako zradlo!

Stejny den jsem se v byté potkal s milencem mé matky. Vedl fe¢i o lidstvu, zpival svou Zivotni pisei.
Trochu fale$né. Pustil jsem si Berlioze, vilu dusil kastanem, plival smutek po obloze a tvafil se nastvang.

Mocnil jsem, na sentiment sral, prachy vzyval, d'abla poslouchal. Plny zavisti jako détsky domov déti, pred
sebou jsem unikal, na bubny ramploval, rize kupoval a zaroven ztracel svou imunitu. Odpovédi klad, otazek se
bal, ztratil kli¢ od bytu a zbésile se tomu smal. Buizek Ka mé nechapal!

Védél jsem, ze ve vtefiné nejhlubsi noci, ve vtefing jara, Ze pojede Mlécnou drahou papirovej vz plnej
dnesnich zahozenejch basni, véd€l jsem, ze poveze potraty do spaloven, jako jsou mrtvi odvazeni do pekla
kremacni pece.V televizi bézel serial...

Od té chvile jsem nebyl doma, ani u jejich dvefi. Pod listy javort, pod smaltem lavord, v replikach
vajecnych skorapek, pod vikyfem plynarny jsem se probouzel. Fuj, to sem se mél!

Udé¢lat ze mé Saska, to se vam povedlo, lidi. Saika, kterej je krmenej zvtrdlym chlebem, hovézim a
margarinem. Kazdej den pak musi na jevisté Zivota soulozit s vlastnim stinem. (Autor necht’ mi laskaveé promine
kradez.)

Co dal? Co s tim? Kam jit?

Rikat si o facky, facky davat. Pravdu do hajzlu splachovat, v hospodé si zanadavat, brzy rano do fabriky
vstavat a tam tvofit ze zachodu vrak ptac¢iho chramu. Jo, mozna jsem désnej cvok, ale tomuhle se chlamu.

Nejlip, drazi, nejlip je oddat se tantfe lhostejnosti. Pak sta¢i jen pfekonat strach, strach z vlastni prasivosti.
A tak, kdyZ jsem dospél az sem, fek jsem si, ze zkusim Zit lip, nez jsem vlastné chtél.

Otce nas, jenz jsi na nebesich, posvet’ se jméno..., snad to i délam, jestli jsem nezemfel.

Stojim v portale kostela sv.Benedikta a ¢ekam. Je ptl devaty vecer. VSude kolem vladne kralovna zima.
Planeta Zem¢ se otaci pravidelné kolem své osy. Je ptivabna, Galileo mél pravdu...

PO KAMENITE CESTE

Petr Kersch

V blizkém okoli Déc¢ina jsou kopce, skaly a lesy, protkané péSinami, po kterych muzete chodit hodiny.
V ¢lenitém terénu stoupaji cesty ¢asto v serpentinach a na mnoha mistech vedou po vrstevnici prudkého svahu,
takze z horniho iseku snadno miZzete pozorovat postavicky chodect, plahocici se mezi starymi buky tam dole,
padesat metrii pod vami. Zezdola je pohled méné vdéény — takovy krpal! Udychan postupuji krok za krokem a
pozorné hledim, kam §lapu. Po letnich lijacich je stezka vymleta na kost. Obnazené kofeny jak pohozena lana,
v zatace zase zavej naplaveného pisku, valouny, ulamané suché vétve, silné jako muzské ptedlokti, lezi napfic
cesty. A zase: ostré Sutry, balvan z piskovce, pfivaleny vodnim proudem.

Stoupam po péSin¢€. Davam pozor, abych nezakopl nebo se nesmekl po kluzkém loniském listi. O vyron
v kotniku — ted’, v nastavajicim indianském 1été, kdy je tady nejkrasnéji — zrovna nestojim. Sly$im néjaké détské



hlasy. Vysoko nahote nade mnou u zabradli stoji ¢tvetice klukd, ne, tii kluci a dévce. Mladence odhaduji z té
dalky tak asi na pat’aky, slecna je o hlavu vétsi a veli. Pokiikuji na mé&, néco hledaji na zemi, hroziveé gestikuluji.
Narazil jsem na hlidku stfezici izemi Komanc¢u?

Myslim, Ze hledaji kameny a budou je hazet, napted zkusmo a potom doopravdy; taky Ze ano, prvni kamen leti
mezi kmeny po svahu dold. Jakysi piedskokan, odrazi se, hop a proleti nad mou hlavou velkym obloukem.
A nasleduje druhy, tfeti, mensi i vétsi jako pést, poskakuji po srazu, preleti pésinu a pokracuji ve svém skakavém
letu az daleko dolu, k lavickam a k piskovisti.

Dokud jsem stal, ziejmé necitili ve svém vysokém palebnim postaveni Zadné ohrozeni. Dva mensi chalani
hledali pro tfetiho, zdatnéjSiho vrhace, kamennou munici. Nacelnice obstardvala pozorovani a nahlas pfitom
nadédvala. Nadavky z div¢iho hrdla, chrlené na moji osobu, mi pfipadaly zvlast potupné. Vystoupil jsem po
stezce o nékolik krokd vzhiiru — kameny nekameny — a hle! Komancové se zarazili... Ano, jesté jeden pofadny
Sutrdk — a dost, padame...

Ne, nepronasledoval jsem ony bojovniky. Opét jsem se zastavil, opfel se o skalisko u cesty a ohlédl se.
Napadlo mi, ze tahle kfivolaka, kamenita cesta by mohla byt obrazem Zivota obycejného ¢loveéka — chcete-li,
tfeba mého Zivota. Taky zacina dole, na zeleném travniku, pak stoupa v zatoCinach vys, je samy kamen, vymol a
bludny kofen. Pravda, v nékterych usecich vypada schtidnéjsi, ale hned zase ty klacky pod nohama, valici se
balvany... I ti Komancové se docela sem hodi.

Podival jsem se nahoru. Cesta se zdala volna, tak jsem se rozhodl, ze ptijdu po ni dél, az na jeji konec.
© Petr Kersch, srpen 2004, Décin

MATURITA

Petr Kersch

Studenti ,,dé€laji maturu®, zatim co ucitelé ,,jsou u maturit™. V tom je ten rozdil, vazeni. OvSemze — bez ucitelt
by se maturity daly taky zorganizovat. V dneSnich dobach internetu, intranetu, vnitinich a vné&jsich paméti,
monitorQ s thlopfi¢kou sedmnact palcd a bezdratovych mysi by to nebyl tak velky problém. Maturanti by ovSem
protestovali. Ustni maturitni zkousky, skladané pred komisi ,nazivo®, nelze vibec porovnat s né&jakymi
centralnimi, dalkové fizenymi umélohmotnymi testy — pfipada mi to, jako kdybyste porovnavali dychani z ust do
ust provadéné na zivouci osobé s cvicnym dychanim do tst figuriny, znamé pod piezdivkou Gumova Marka.

Piedstavte si maturitu, kde zkousejicim, pfisedicim a pfedsedou v jedné osob¢ by byl studeny pocitacovy
systém, jakési monstrum a la povéstny ,,Deep Blue®, Sachisticky software, nasazeny nedavno proti Kasparovovi.
Nebyla by tam komise, ktera chvilku posecka, nez maturanta opusti tréma. K potitku by nepfisel starostlivy
tfidni, aby jednim klicovym slovem resetoval studentovu vnitini pamét, to jest: mozek. Nikdo by nemél pro
studenta povzbudivy usmeév, lehké pokyvnuti na znameni souhlasu, zadné kantorské zdvizené oboci by vcas
nezastavilo chybné vejzmoly adepta dospélosti. Bleda obrazovka, klavesnice a na podlozce mouse — napis
odpovédi a mizes jit... PoSleme vam, pane studente, e-mail, jak to dopadlo, zda jste prospél, kolik bodd a tak
dale... Elektronicky podpis!

Kdyz se jedna o zkousku studentovy zralosti pro dospély zivot, at’ je tedy tato zkouska soucasti skutecného
zivota, kde jsou zkousejici tazatelé i hodnotitelé lidmi.

Nas student se snazil, uspél a ted’ se vynofil ze Skolni budovy a méava maturitnim vysvédcenim. Dali mu ho!
Nékam to lejstro uloz, mami, jdu ven... Listina projde né€kolikanasobnou ptibuzenskou kontrolou, nakonec se
ocitne v deskach s ostatnimi star§imi doklady. Vida, studentiiv rodny list dokonce, trochu zazloutly za téch
osmnact, devatenact let... a hele! Stary ockovaci prikaz! To bylo tehdy kiiku. Jak ten ¢as utika...

Zatimco zaméstnavatelim a dékanatim a studijnim oddélenim se predkladaji uredné ovérené kopie, original
vysveédceni po néjaké dobé pripomina Zlatou bullu sicilskou — taky ji nikdo nepotiebuje, nikdo pofadné nevi, kde
je uloZena, ale je stale dilezita, velmi dulezita... Pfijde okamzik, kdy nékdej$i maturant bude pozvan na sjezd
abiturientd po dvaceti letech. Kde je maturitni vyzo? Jeho kopie se davno rozprchly jako pfilohy strukturovanych
zivotopist. Cela rodina patra ve skiinich, Suplatech, v kufru na padé... Nikde nic... Vypada to, Ze original
dokladu o vykonané maturité se definitivné ztratil.

Az jednou — mozna pii dal$im st€éhovani — nebo pfi odjezdu do ciziny — nebo pfi velkém uklidu — listina se
néhodou najde. Usmévny suvenyr! Tak dobie ho matka tenkrat uklidila, Ze jsme mysleli... Skoda, Ze maminka uz
tady neni, tak rada by si s nami zavzpominala. Na na$eho latinafe tieba — jak fikaval: studenti, vy lina ¢eladko,
pamatujte si, Ze ,,maturare” neznamena jenom Cinit zralym, dospélym, ale také pospisit si! A ted’, mili studenti,
prelozte : ,,Caesar maturat proficisci...“ Pepa, Sasek tfidy, se hlasi:

,,Prosim, Caesar po maturit¢ se stal profikem.*
© Petr Kersch, 24. kvétna 2004, Décin



POEZIE

IRINE

Uz asi spite, na ulici

honi se kocky, stin a stin.
Snem pluje mésic s kouzelnici,
chytaji kvét na vceli rym.

Pak lovi v proudu bliznich kvéti
vuni s nad¢ji biblickou.

Co on dal, chcete dati svétu,

v navnad¢ laskou magickou.

At hvézda, ktera prave pada,
na vase ptrani odpovi.
Kdyz tfeti prani neokrada,

v druhém je vykiik sborovy:
,»,M¢ prvni pfani spln, to staci,
upfimna touha nechytraci!“

Vaclav Teslik
JAK PREDAT RADOST

Jak ptedat radost opravdove?
Aby ji zivot pfijal tak,

ze nezbyva jen v utlém slove,
Ze ma svou vuni, a téZ Smak.

Aby zaznéla struna, kterad
prozradi tonem podstatu,

ze byt’ z ptepychu nevyvéra,
zaplati vzdy svou utratu!

Jak rici: ,,Hele, to se vstfeba,
laska ji propeceny chleba.
Ten nevyda Honzova pec.

Tvrdit, ze: ,,Ano.“ —to je kec.

Radost nefika: ,,Snad? &i ,,Ze by?*
Nabizi dopecené chleby.

LENCE

kovova modf hardrocku

protékala
mezi nasimi rty

v objeti jsi berankem

jemnou vlnou ticha v pastvinach

nevim

kde ziistal vycitavy dopis
chtélas semlit mou vinu

na prach
abych se obratil

ale zatim jsem nedonesl jedinou kvétinu

na hrob tvij

a zbyl jenom vosk vyhotelych vzpominek
na nahrobnim kamenu mléeni




DNES

dnes nemam silu obejmout ani odlesk
upolinu na biehu tvé jarni vody
ani hodit kamen do tvé letni slzy
z¢efit hladinu
a pocitat kruhy podzimu

je valka * na fronté€ jizni * kde rty rozpraskané
tazi se naposledy
chlapce mij * pro€ jsi mne opustil
je valka * na fronté severni * kde rty zkiehlé mrazem
piijimaji smrt z mé vile
je valka * na front¢ vychodni * kde ranni rosa
rozmaci papirovy sen
z tvého * posledniho dopisu
je valka * na front€ zapadni* kde dohasind nad¢je
pod Cernym kiiZzem
v Cervankové bolesti* viciho maku

dnes nemas silu stvofit odpusténi dlatem
do dreva vycitky
ani vypalit cejch do kize and¢la
ktery odvalil kdmen
pti vzkiiSeni lasky
dnes nemas silu sfouknout plamen
v hlize octnu

jen mlcis
a ¢ekas az v pozdnim 1été
budu ti nalévat z kalichu jeho kvétu
ptiznivy jed

ANDELA SRDCEM NEZABIJES
¢ekals dlouho?

zatimco ja bloudil Spinavym piistavem rdna
a pozoroval odjizd¢€jici na daleké cesty za slavou
pod opilyma o¢ima jitienky
opiral své opilé oci o vabivou hibitovni zed’
na niz se hrbil zapomenuty basovy kli¢
pohiebniho marse



¢ekalas dlouho?

roky odvijely monotonné pasek roc¢nich dob
dozréavala pisent kvétu v hlubinach ulu
zelenala se krajina pod tvymi néznymi zady
zlatla v klasech kynula v chlebech
kterymi syti§ dobré i zI¢
kdyz tichym hlasem vabis uralského orla

a je-li tva viile nebezpeCnym pramenem slzy
at’ tedy v letu vyrve muj jazyk
a upusti jej na tvou cestu
abych se vykoupil poslednimi slovy:

neni mozné zabit andéla
srdcem

POVIDKA

Zuzana Matéjovska

Byl zase jednou ten nadherny den, jaky se popisuje v knizkach. Slunce na obloze zafilo, blankytné modré
nebe, lehounky vének jemné &echral vlasy. Ri¢ka se liné valila svym korytem a hladila malé oblazky na dné
prizra¢nou vodou. Stala a vdychovala ospalou viini kvetouciho Setiku. Bylo sotva poledne a uz vonél tak silné.
Tuhle vini vzdycky milovala. Jako by ji omamila v§echny smysly, néco jako opium. Nevédéla, jak je to s opiem
doopravdy, ale vzdy si to takhle né&jak pfedstavovala.

Rada si piedstavovala spousty véci. Stacilo si lehnout do travy. Stébla ji jemné lechtala a v tom citila
jakousi rozkos. Potom zaviela o¢i nebo jen tak mzourala do slunicka a uz ji hlavou proudila spousta myslenek.
Nejcastéji vidéla milence. Na ty myslela moc rada. Myslenky ji pfinasely uspokojeni. Citila se pak naplnéna
laskou. Milovala lidi, milovala pfib¢hy, zpév ptakt, bzukot vcel... milovala spoustu véci, ale hlavné milovala
jeho. Milovala ho uz dlouho, citila, ze ani jemu neni lhostejna, ale nikdy se mu neodvazila nic fict. Dneska byl
den jako stvofeny pro lasku. Tfeba se néco stane. Mozna... Kdyz myslela na tohle, na tvafi ji pohraval usmév.
Oteviela o¢i a jesté nékolik minut ho vid¢€la, jako by tu skute¢né byl a dival se na ni. Jako by se ji lehce dotykal,
hladil ji, jako ta stébla travy. VZdy mu pak polohlasné fekne: ,,Miluju té.* Pak se jeho obraz rozplyne.

JenZe dneska byl tenhle zvlastni den. Zustal tam, stale se na ni dival. A fekl: ,,Tak to bych chtél vidét toho
prince.” Trochu se lekla, ale pak se jen usmala. Jen v duchu fekla: Jsi to ty, milacku. Slunce ptfed malou chvili
zaSlo za obzor. Jesté byla vidét Cervenozlata zatfe, postupné prechazela do temné fialova, az se plné ztratila.
Nejspis usnula. Také on ji to fikal. Dival se na ni. Rikal, Ze vypadala sladce. Sehnul se a utrhl sedmikrasku. Méla
nartzovélé konce okvétnich listkd. Chvili si s ni pohraval a potom ji ji podal. Podival se na ni. O¢i se mu leskly
v zafi lamp, které osvétlovaly ulici za dfevénym plotem. Kdesi s ozval cvrcek.

Potom se to stalo.VSechno utichlo. Lampy zhasly. Cas se zastavil. Jeho mékka usta a on bylo to jediné, co
v tu chvili byla schopna vnimat. V jeho objeti se citila jako v sedmém nebi. Trvalo to celou sladkou v&cnost, ale
piesto to byla jen malinka chvilka. Chvilka, na kterou snad nikdy nezapomene. Jejich prvni polibek. Nejkrasné;si
polibek, ktery doposud dostala. A kolik jich uz bylo... Tak vyjime¢ny byl jen proto, ze byl prvni, ktery dostala
z opravdové lasky.Tenkrat to jest¢ nevédéla. Nebyla si jista nicim. Jen tim polibkem.Tolik jich uz dostala i dala,
ale nikdy to nebylo tak nadherné.

Jesté chvili méla zaviené oci. Poseptal ji do ouska ,,Méam t¢ moc rad®, a polibil ji do vlasti. Nemohla mu
odpovédét. Plna oblouznéni a rozechvéla laskou ho znovu polibila. Museli se rozloucit. Uz bylo pozdé. Bohuzel.
Nejradéji by s nim byla donekoneéna. Jesté jednou mu pohlédla do zativych modrych o¢i a fekla: ,,Schazi§ mi uz
ted.* Usmal se a znovu ji polibil. Byla uz noc. Krasna. Za zady ji Sumeéla ficka a nad hlavou se ji tipytily hvézdy.
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NAHRADNI

Bohumir Prochazka

A tak mam dit¢ ndhradni. V ned¢li piijedem do Kosumberku, nalozeji ndm Jakuba a jedem. Jakub ma
patnact, modré oci a rozumi letadlim. VSechny penize, a téch jako sirotek moc nemd, proméni v Casopisy a
knihy o letadlech. Cely mésic je ¢te a pak nam o nich vypravi. Na vozejku jezdime parkem. Jakub je na vzduchu,
Jakub ma posluchace a my mame mén¢ prazdnoty. Jak vypada prazdnota, to vi jen ten, kdo ma doma jen muze a
televizi.

I kdyz se do Kosumberku té$ime oba, pfili§ Casto nejezdime. Vlastné bych ani nedokazala sama sobé&
vysvétlit, pro¢ se navstévy zaroven bojim a i se na ni t€§im. Prosté Jakub nikdy nemutze byt nas. Nas svét tidi
utednici a ti rozhodli.

Lécebna ma uzasny park. Cely den se daji objevovat dalsi a dalsi cesticky. Jedem, povidame, Jakub se
potiebuje vymluvit. Ja jsem se naucila poslouchat. Kdyz jsme pftijeli pod hrad, Sel si muZz na pivo. Uz del$i dobu
tusim, Ze mi Jakub chce néco poveédét. I dnes zmlknul, kdyz se muz vzdalil. Netusim, co piijde.

»Lak povidej, mizes.*

,»Vi§, teto ... ja se stydim.*

»Ale jdi, vzdyt se zname...*

Ml¢ime.

Beru ho za ruku.

Spousti. Zbrkle, preryvang, chvili ml¢i, pak se ho nedaii zastavit. Ani nechci. Je to ,,0 holkach®. Véru nema
tu moc prilezitosti s nimi se bavit. A tak se jich boji. Hlavn¢ ale po nich touzi.

»Vzdyt ani nevim, jestli jsem normalni.*

Na tohle umim jen fraze.

,,M¢ jesté nikdy holka...

Zac¢ind mne mrazit. Raduju se, Ze jsme daleko béznych cest.

,,Nemuze$ na mne, teto, sdhnout?*

Bum. Neumim vzit vozik a za¢it ujizdét. Umim jen otevtit pusu. A nic.

Krouti se na voziku, jak nejvic mu jeho chromé noha dovoluje. Kiecovité sevie mou ruku. Témhle modrym
o¢im nedaii se odepiit. Silim?

Zavadi mou ruku do svého klina. Branim se..., ne, délam, Ze se branim. Citim, vidim, ne, tohle neznam.
Viibec neznam jinochy. Jsou krasni. Nikdy mnou nepoznani.

Svou rukou u¢i tu mou potfebnym pohybim. Nevychazeji z zadné nauky, zkuSenosti. Jen z pfemiry citu za
modfi ukrytou. Chce ob& moje ruce a ja je vyuzivam. Vidim modrou a citim, co snad nikdy v zivoté. Takové
vzruSeni neznam. Jeho pfendsi se na mne. Nebo moje na ného? Hlasité sténa.

Vystiik, ktery jsme nestaéili zakryt. Vystiik pfimo na mne. Do vlast, do $ati. Nemtzu ustat na nohou.
Modré barva rozléva se po celém parku.

Ujizdim, nemluvime. Dobfe, ze manzel pije druhé pivo. I pruh oblohy, lemovany keti podél cesty, je
modry. Nemtzu se vzpamatovat. Ani Jakub, jisté. Tohle mame spole¢né. Co jesté? Od ted’ jesté tajemstvi. Jeho
vek je polovina mého. Privodil mi zazitek. Jeden z nejvétsich, jaké znam. A ja jemu?

Stale ml¢ime. Zazivame. Tusim Ze oba, tusim, Ze podobné. Je to dobie? Jisté Ze ne. Dobfe je, ze muzovi
pivo zachutnalo. Chei byt sama. Chceme byt sami.

Jezdim v nejodlehlejsi ¢asti parku a zlobim se pro to sama na sebe. Nemizu jinak. Jakub se zase krouti, az
se jeho ruka dostane k mé, tlacici vozik. Ruka je rozpalena. Musim ji ochladit. Jak? KdyZz moje Zhne taky?
Ujizdime dozadu, dozadu. Zacinam si uvédomovat konecnost. Svéta, sebe, hlavné ale ted’ pobytu v parku,
pobytu tady.

Musim, jesté naposledy musim...

Ted ja. Obé ruce, rty, rozepinim halenku, Jakub rychle chape. Silim z doteku jeho rtfi. A on...

Chvili setrvavam s hlavou v jeho klin€. Neschopna pohybu.

Jedeme rychle. Muz nas uz hleda. Spécha na odjezd. Musim fidit ja. Muzu vibec tidit? Vracime Jakuba. Je
mlcenlivy. Jen j& vidim, jak mu sviti o¢i. Lou¢ime se piekotné. Chvilinku jsme sami.

»Teto, ale ted’ uZ nejsi jen moje teta, ze?*

Slysim, jak moje tsta fikaji: ,,Ne. Utikam za muzem k autu.

A kdo odpovi moje otazky?
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O PREZOUVANI

Petr Kersch

Sleduji na televizni obrazovce, jak manzelé Bushovi stoupaji po schodech Buckinghamského palace,
ocekavani Jejim Velicenstvem Alzbétou II a princem Filipem. Ano, uz jsou tam. Stisky rukou. Laura se usmiva.
Alzbétina usta pronaseji néco kralovsky vzneSeného, George v postoji pistolnika piipraveného tasit proklaté
nizko zavéSené kolty na kohokoliv, kdo by damy ohrozoval, princ-manzel se sklopenou hlavou pozoruje
prezidentovy polobotky.

,,Vidis,” povidam Zen¢, ,,nepfezouvaji se.

Manzelka patii totiz k zastancim dasledného pfezouvani navsteév. K tomu tcelu je v nasi komote pfipraveno
nékolik pard papuci, pantofli a backirek.

,»Co ty muze§ védeét,“ pochybuje moje chot, ,tfeba se prezuji az za dvefmi palace, tam se reportéfi
nedostanou.*

Posmésné reaguji: ,,Pfedstav si pani Bushovou v jejim skvélém bledémodrém kompletu a na nohach ma
trepky.*

,Ale kdyby piisla k nam do paneléku, stejné bych ji n&jaké papucky nabidla. Rekla bych ji, Ze bydlime nad
sklepem, mame nové topeni a studenou podlahu, mohla by nastydnout. Posledné Magda taky nastydla.*

Magdalena je manzel€ina nejlepsi kamaradka z dob, kdy spolu chodily do Skoly. V pfedsini na Magdu cekaji
vzdy tytéZ pantofliky s opelichanou labuténkou. Jak ty roky leti, pani Magda pfibira na vaze, a pantofle jsou
pekné roz§machtané. Nabizime ji novy, zatim nenoSeny par. ,,To uz nestoji za to,” fikd a mysli tim svoji
ateroskler6zu. Jinak je ovSem Magda vesela kopa a v zulikach jednicka.

Navstévy, které piijimame pravidelné, nepredstavuji z hlediska pfezouvani zadny spolecensky problém.
Nakonec — kdyZz jsme k nim pozvani my, musime se piezout taky, fifty-fifty. Horsi situace nastava, prichazeji-li
do nasi domacnosti lidé¢, ktefi tu jesté nikdy nebyli. Pokud se jedna o studentskou mladez z okoli, mezi kterou
mam poveést ¢lovéka, ktery umi — fakt, vole! — vysvétlit, jak se poditaji ty blby integraly, ta ma pfipravenou
domaci obuv hned v zadvefi. Tu s pohrdanim odmitnou a chodi v ponozkéach. Byvaly doby, kdy ponozkam
kvetla na paté dira, zapocena chodidla zavanéla — dnes takové faux pas nezaznamenate; to je ten pokrok, jak
zpiva Jitka Molavcova.

Skute¢nou spolecenskou maturitou je taktné piezout osobu, kterd neni, tak fikajic, v domacnostni databazi.
Agentka stavebni spofitelny, novy soused, byvaly kolega, slecna, ktera chce studovat dalkove a potiebuje néjaké
Skoleni... Kdyz spatiim ty stfevicky na jehlovych podpatcich, je mi trapné — necham vysvétlovani prezouvaciho
ritualu radéji na manzelce, a kdyz ta neni doma, tak 1zu: nezouvejte se, prosim, u nas navstévy nemuseji...

Namitka pfiznivet pfezouvani navstév — kdopak u vas po navstévach asi luxuje,co? — je irelevantni. Luxuji j4,
protoze Zena ma potiz s plotynkou, a ten, kdo vi, co znamena pro meziobratlové ploténky torzni pohyb téla, musi
uznat padnost takového argumentu.

Navstéva, kterd je obuta do elegantnich stevicl, ladicich s ostatnim obleenim, je moji obsesi. To se vi,
pravila zena, az bude$ mit vilu, pfed ni pfijezdovou cestu vysypanou suchymi kfemennymi oblazky, co tak
bajecné chrasti pod pneumatikami pfijizdéjiciho linkolna, a ke vchodu natazeny cerveny kokosdk — pro mé za
mé. At ten Bush si klidné necha tieba kovbojské boty i s témi stiibrnymi ostruhami.

Sednete si spolu dole v panském salénu, nabidnes mu néco, co on rad chlasta, a ja vam pak pfinesu kafe.
Silnou arabskou kavu — myslim, Ze se k té vasi debaté bude hodit.

© Petr Kersch, Dé&Cin

V KNIHKUPECTVIi

Petr Kersch

Na pocatku vidim, jak na Malém ndmésti v Blovicich pani Khodlova stoji pfed kramem, drzi v ruce dfevénou
ty¢, zakoncCenou zZeleznym hakem, a chysta se stahnout plechovou roletu nad vchodem. Na radni¢ni vézi tluce
Sest vecCer. Pres namésti utika skolacek — kdepak, jesté dlouho bude trvat, nez tudy pofrci auta, kamiony, pikapy
— nic mi nehrozi, pouze majitelka Knihkupectvi a papirnictvi Khodl... Tak copa si zase, Petiiku, zapomnél?

,,Prosim jeden pocetnik pro ¢tvrty postupny roc¢nik.*

12



,,10 uz ho mas popsany? Dyt je teprva konec zafi!*

,»Prosim, maminka mi pocetnik roztrhala, ze jsem mél dva piiklady v tikolu Spatné, a musim ted’ piepsat cely
sesit.*

Pani Khodlova mi podava tenky modry sesit.

,,Mulizu si pujcit, prosim, jednu knizku?“

Pani Khodlova nejenze prodava nové knihy, ma také zavedeny antikvariatni regal a Gpln¢ vzadu, vedle dveri
do kuchyné, je né€kolik poli¢ek s ohmatanymi hibety knih, které si mizete dokonce vypujéit za protektoratni
korunu na cely tyden.

,»Tak si pospes. — Mezi policemi je uz tma. Neomyln¢ saham po objemném svazku: Rusko-japonska valka
1904-1905. Vsak vite: bitva u CuSimy, Port Artur, generdl Kanimura... Pani Khodlovad namita, Ze ma jenom
druhy dil, prvni je vypiijceny... Samoziejme, ze to je druhy dil... poznam jej podle hmatu... znam oba dily jako
svoje botky, Cetl jsem to snad pétkrat... Venku se seSefilo, utikdm domd, s pocetnikem a Kanimurou.

Vyrostl jsem, pfibylo automobill a starosti. Prest¢hoval jsem se do hlavniho mésta. Stojim jako kazdy ctvrtek
pfed knihkupectvim na Arbesové namésti, je nas tady v zastupu dvacet. Prodavac¢ zdviha roletovou miiz
vykladni skiiné stejnou tyéi, jakou méla druhdy moje dobrodéjka pani Khodlova. Na pfimou otdzku, kolik
Skvoreckych jste dostali, viibec neodpovida. Kolem jedou popelaii, jeden za volantem, druhy sedi vedle, vzadu
tieti a Ctvrty — drzi se na stupatkach, ohlizeji se po nas, usmivaji se a vykfikuji: Co prodavaji?

,,Zbabélci.* Nastésti odpoveéd’ v tom kukahluku neslySeli, mohli si to vysvétlit vSelijak, v téch zlatych ¢asech.

Letopocty se presmykly do dalsiho tisicileti. Vchazim elektronickou branou do Knizniho Palace. Vlevo stohy
kuchatek, vpravo stohy turistickych bedekrti. Opodal vlevo hromada paméti, vpravo hromada historek o lasce.
Slovniky. Encyklopedie. Atlasy zbrani. Dé&jiny Keltl. Déjiny vojenskych utvard SS. Agatha Christie, vlastnim
jménem Mary Westmacott... Vite, Ze psala basné?

Beletrie, basné... to musite eskalatorem do vyssiho podlazi, fikéd palacovy kastelan. Spravné, jak jinak?
Stoupame vys a vys... Drahé publikace o vytvarném uméni, architektura renezanéni Italie, divadlo... Hle, nas
¢lovek, Pavel Kohout, se usmivd z nejnovéjsitho svého dila. Romany, pekné srovnané na policich... Jifi
Kratochvil vedle Imre Kertésze, inu, abeceda je mocna kouzelnice... jsme u cile.

Stojim pifed kancelati vedouciho ndkupu. Dobry den, pani Alice, posilaji mé za vami, tadyhle jsem pfinesl...
Vydal jsem knizku... Jako dneska vSichni... Pievzali byste laskave par vytiskd do komisniho prodeje?

Korpulentni Alice, obrylena, blond, chytra obchodnickd ocka pod vykreslenym oboc¢im, mrkne na véc.
Povidky? Od neznamého autora? Bere pét kouskt. Ty mij svéte! Napsal bych fadny dodaci list, ale kde? Vsude
lezi knihy... na stolech, na podlaze, v pootevienych skiinich i na nich... Nakonec polozim kuffik na D¢&jiny
uméni (José Pijoan), devaty dil, vydal Odeon, pry uz zase funguje... Mam po ruce pomicky, propisku, razitecko,
datumku. Odchdzim pozpatku jako pfi audienci.

V Teplicich jsem zasel se svym tézkym kuffikem do prodejny, kterd mi pfipominala ddvny podnik pani
Khodlové — Sero, dievéné staré regaly, napil antikvariat, napil knihkupectvi. Prodavacka mne uvedla dozadu.
Pan $éf piijde hned. Misto dvefi zaves zhotoveny z koberce, jakasi ufadovna a sklad soucasné, biedermaierovsky
stolek, dvé zidle s hedvabnym polstrovanim, kieslo v tomtéz stylu. Pan knihkupec — prosedivély, hubeny,
nahrbeny, s opravdovym cvikrem — nabidl mi zidli! Jediny ze tficeti knihkupct, které jsem do té doby oslovil!

Podali jsme si ruce. Vysvétluji ucel své navstévy. Trpélivé naslouchal. Vzal do ruky knihu, o které jsem
mluvil, a prohlizel si obalku. Chvilku studoval tiraz. Oteviel namatkou vytisk nékde uprostted a zacetl se do
jedné z povidek. Pak zavrtél hlavou: ne, nemohu, povida, nemam misto. Rozhlédnéte se, mtij pane. Knihy,
knihy... nikdo nic nekupuje, nikdo nic nefte. Mladez... cuméji na obrazovky. Dospéli... nezaméstnani a
zbohatlici — ti nepotiebujou Cist... Literatura je ve psi, pane. Kulturni holocaust...

Sklapl jsem nabidkové zavazadlo. Doprovodim vas, fekl $éf, ukazu vam, kudy k nadrazi. Sli jsme aZ na roh
ulice. Tady se uz vyznam, fekl jsem, jde se pfes park a doleva.

,Povézte mi, pfiteli,” fekl stary obchodnik s knihami, ,,pro¢ to délate?*

Chvilku jsem ptfemyslel. Pro¢ pisu? Pro penize? Urcité nikoliv. Z jeSitnosti? Nemam to zapotiebi. Kdyz
napsané nékde otisknou, povzbudi mé to? Ano. Pfipadam si v tu chvili jako troseénik, ktery nasSel na bichu
prazdnou ldhev, v pisku tuzku a za prvnimi dunami bfezovy hdj — odloupnu kus kiry, napiSi o sobé zpravu,
zastr¢im do ldhve, zbyva pryskyfici lahev zaSpuntovat a ze skaly pfi odlivu velkym obloukem hodit...

Cozpak mohu tomu dobrému muzi takhle odpovédét? Rekl jsem — nevim — a nechal jsem ho na rohu ulice stat
samotného.
© Petr Kersch, Décin, 2003
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TEXTY

Pavel Herbrych

XXX
Setrvalost

je znénim nas

je akordem

je rozezvucenim
je nasaknutim
jimZ odmitadme
jiné harmonie

a jen ji monotoénné
vytukdvame nas
identifikacni kod
bez povSimnuti

7e zvolna pfechazi
v tiché

SOS

XXX

Kvete jaro v nas

kdyz ze své zimy mifime na svétlo

vSude kolem dojemné vlhko

smiflivé chladici Sramy mrazu

najednou uz ne ¢asu na stopé

ale prodlévajice v ném

vnimajice ubzu€ené tony Zivota

skladame ze své vdécnosti malou modlitbu
a pak se laskdme s okamzZiky.

XXX
Cosi pokosilo slova na Siroko

a najednou prostorem

nepulzuji tak jako diiv

neni jich

v tomto okamziku bezvétii

a tak myslenkami slov

naslapujes potichu v kruhu

bojis se byt tim prvnim

kdo znesvéti chram ticha

a zabodne do n¢j dyku
artikulovaného

a tfesouci se

ze bys mél

ze by né¢kdo m¢él

krades si tento okamzik zasvéceni
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XXX
Inicia¢ni zasvéceni méstem
potenciondlnimi rozkroky
potencionalnimi mejdany
potencionalni cirhdzou
potencionalni pozitivitou

XXX
Tahnu se staletimi
stiidam tvare
doznédvam zmén
ucim se

1 promarnuji ¢as
mucim

1 byvdm mucen
nezadam

odpoustim

a prosim o odpusténi
za to

Ze jsem

ze jsem Clovek

PRO TEN OKAMZIK ...

Renata Stastna

Meél pied sebou posledni kolo.
Stala na stanovisti prokiehla a sama.

Cekala ho posledni jizda a potom zaslouZena cesta do teplé, vonavé postele, Zena a dvoulety preek. Nalozil
jeji véci do zavazadlového prostoru a nabidl ji misto vedle sebe. Obvykle to ned¢€la, ale ona se mu zdala Cista a
bezpecna. A hlavné mluvila jeho jazykem.

Cesta trvala necelou puilhodinku. Mésto bylo volné. Zadné zacpy. V deset vecer se to dalo ¢ekat. Jestd Ze
tak, uz byl unaveny a chtélo se mu za rodinou. Milou spole¢nost po celém dni, ktery se ani moc nevyvedl, uvital.
Rozpovidala se. Ma rada Francii, Francouze, francouzskou kuchyni, francouzskou fec... Povidala mu o vSem
mozném, on ji taky povidal o viem mozném. Rekla, Ze moc rada cestuje. Ale ze vicho nejvic je rada doma —
tady . Obcas po ni mrknul od volantu, docela normalni holka, ve svetru a s del$imi tmavymi vlasy, na jeho vkus
zadna prsa, ale jinak Uplné obycejna holka. A piece tak neobycejnd. A tu svou neobycejnost podtrhla tim, ze mu
na konecné podala ruku, podivala se mu do oci a poptéla, at’ se mu daii...

» Vis, tohle jsou okamziky, kdy si ¢lovék pfipusti myslenku, Ze by tfeba i zahnul... Ale pak si fekne proc,
pro¢ si délat problémy,” pfivine k sobé pevné svou zenu. ,,Pojd’ sem, pfitul se ke mné, chci takhle usnout...”
Zavira o¢i s myslenkou na to, jak bajeéného ma syna, zenskou, ktera mu dava vsechno, co potiebuje, a ze tamtu
uz beztak nikdy neuvidi. Je to postesknuti, nebo tleva? Kazdopadné jeho o¢i nedokazou schovat ty malé
jiskficky, které ho na téch par minut, co o ni vypravél, celého tak néjak rozsvitily... ,,A nezlob se, musel jsem ti
to fict.“ (19. 5. 2005)
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ZMETEK?

Renata Stastna

,» 10 je zmetek, co, pani...?* ozvalo se n¢kde za mnou ve fronté. Zprvu jsem tomu nevénovala pozornost,
ale po chvili mi doslo, Ze ta poznamka byla pronesena na adresu mého syna, ktery se rozhodl travit cekani na
posté roznasenim letakd z mista na misto a klabosenim s ostatnimi zakazniky.

»Nezlob a pojd’ si sednout tady na zidli,” napominala jsem ho, ale kdepak. Mam zivé dit¢, pfiznavam, ale
rozhodné jsem zazila i daleko neposednéjsi exemplare... Evidentné znechucen ¢ekénim, pobihal po mistnosti a
za hlasitého vyskotu bral do ruky vSechno, co uvidél. Chvili jsem ho tam honila a davala mu za ptiklad
chlapecka, ktery uz dobrych deset minut stal témét bez hnuti vedle maminky, kterd méla asi tficet slozenek. ,, Tak
slysis, nedélej hlouposti, koukej, pani se bude zlobit,” ukazala jsem na pani za pfepazkou v nadé&ji, Ze ho to
vyleka. Nevylekalo. Sedl si, ale na chvili, a pozorné sledoval, co se déje okolo. Pozornost upiel na star§iho pana,
ktery sedé¢l u stoleCku. Ondra slezl ze zidle tak neSikovné, Ze tuzka, ktera lezela na stolku, spadla na zem.

»Moh* by tu tuzku sebrat,* vystékl hlas za mnou.

,Ondro,” chytla jsem syna za ruku, ale nez jsem staéila cokoli fict, pan se ohnul k zemi a tuzku zvedl. ,,On
by tu tuzku sebral, fekla jsem podrazdeéné.

»Ten jo teda,” odfrkl pan v modrakach. Mohlo mu byt tak sedmdesat a tvafil se otravené. ,,Ten tak,* ukazal
na syna. ,,Ten jo,” ohrnul pfi tom nechutné spodni ret.

,»Co 0 ném vite? Nic,“ vyslo ze me¢ a vztek se mnou cloumal.

,»Vzdyt to vidim, jak vas neposloucha,” trval si na svém.

»Nemuzete to védét, tak si hled’te svého a nechté nas na pokoji...,“ branila jsem syna. Je zivy a neposedny,
vim, Ze je t€zké udrzet ho v klidu, ale svoje dité€ si zkrotim sama. Pan se zafadil do fronty a celou dobu brblal, ze
dnesni spole¢nost vychovava hajzly a Ze si nenecham nic fict a jesté jsem drza a tohle je disledek, kdyz se takhle
ptistupuje k vychove...

Rozladila mé ta piihoda. Nejsem pfizniveem takovych rozhovort. Ke star§im lidem chovam uctu a vedu
k tomu i svého syna. Ctim distojné rozhovory. Tenhle ale moc distojny nebyl. Pfesto, Zze jsem ho nezacala,
nebylo mi dobfe na dusi.

Kdyz jsem odchazela, pékné jsem pozdravila a s hlavou vzty¢enou odesla. VSichni ostatni mé pozdravili.
Ten pan ne. Vlastné jsem to ani necekala. Byla jsem nastvana, Ze nevi a soudi. A odsuzuje... Pozd¢ji jsem ho
vidéla sedét na laviéce pred obchodem. Nevidél mé. Sed¢l a brblal néco o tom, Ze dneska je spolecnost tak
zkazena a celej svét Sedivej. Koupila jsem si zmrzlinu a moje duSe pookftala. I spolu se sluni¢kem, které ten pan
pro sviij Sedivy svét nevidél Skoda. Jeho... (25.5.2005)
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