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PÁLAVO
Pálavo! Klidná tichá živá
a dýchající květinou
i na skalách. A plná vína!
Snad ty jsi pravou příčinou?

Že hyne neklid s krokem třetím.
Pálavo! Ochránkyně květin!
A svátých míst a božích muk.
Jako by v tobě hynul hluk.

Máš v sobě tolik pochopení,
a tolik, tolik vzpomínek.
Kolikáte již pokolení?

Chci ti navléknout prstýnek!
Chci – Jantarovou stezkou běžet
k tobě, a s tebou v trávě ležet.
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Vážený čtenáři,
máme tady září a s ním i deváté číslo ČAJe.  
Tentokrát  do  něj  přispělo  sedm autorů  a  
autorek,  příspěvky  nejsou  tematicky  
zaměřené.  Jsem  rád,  že  v ČAJi  můžu 
přivítat  úspěšného  autora  z Děčína,  
dnešního hosta, Petra Kersche a jeho čtyři  
fejetony. Zaujme i povídka Milana Cilera,  
vyprovokuje  Bohumír  Procházka.  Poezii  
zastupují dva autoři: Václav Teslík a Pavel  
Herbrych.   Abych  byl  zdvořilý,  nesmím 
zapomenout na ženy, tentokrát poprvé se na  
stránkách  ČAJe  objevuje  mladá  autorka 
Zuzana Matějovská a se svými postřehy ze  
života zaujme Renáta Šťastná. 
Devátý  ČAJ není  rozhodně o příspěvcích,  
které  zbyly.  Naopak!  Přeji  hezké  počtení,  
než přijdou plískanice     

Váš Václav Franc
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HOST ČAJE:
Petr  Kersch (*  1934),  narodil  se  v Praze,  po  absolvování  Vysoké  školy 
chemické v Praze pracoval v hutním a strojírenském průmyslu jako výzkumný 
pracovník  a  také  působil  jako  učitel  na  průmyslových  školách  v Plzni  a 
v Děčíně.  Po roce 1898 se jeho texty začaly objevovat  na stránkách novin a 
časopisů i v nejznámějším českém e-zinu Neviditelný pes. Jeho povídky získaly 
ocenění v literárních soutěžích pro amatéry (např. Literární Šumava  1998 – 1. 
cena,  Literární  Varnsdorf  2000 – 1.  cena,  Proseč  Terézy  Novákové 2003 – 
1. cena).  V knižní  úpravě vydal  autor  své  povídky ve dvou souborech:  Zlaté 
časy (2002) a Zvěrokruh a jiné povídky (2003). V současné době žije v Děčíně.
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PAŠIJOVÉ HRY

Milan Ciler
Stojím v portále  kostela  sv.  Benedikta.  Studený ruce mám pevně zaklesnutý v kapsách,  obšitých  ovčí 

vlnou. Poměrně to hřeje, ale co je to proti království, kde se nacházím. Co je to proti nedefinovatelnýmu stavu, 
proti říši, kde vládne sama ledová královna. Je mi prostě zima, ale netřesu se, jenom občas přešlápnu z jedný 
nohy na  druhou,  abych  úplně  nepřimrzl  k  dlažbě.  Opírám se  o  starobylou  kamennou zeď,  na  pár  místech 
pokreslenou křídou. Kdysi dávno k ní někdo vzornej připevnil vysoký dřevěný kříž, proti červům napuštěný 
fenolem. Střecha kostela je hustě pokrytá holubím trusem, v oknech se třpytí zlatý sklíčka. Připadá mi to docela 
nádherný.  Ale ještě se chci  vrátit  k tomu kříži.  Je doopravdy hodně dlouhej  a  na jeho konci visí  Kristus z 
alabastru. Dívá se z tý vejšky docela vznosně, vůbec se netváří nijak útrpně, asi si myslí, co to sem za cvoka, 
poflakovat se v tuhle dobu někde venku. Planeta Země pečlivě rotuje kolem svý osy, je půl devátý večer, čekám 
na Šárku a mám děsivou chuť naučit se kouzlit.

Sem tam se někdo mihne kolem, většinou samí opozdilci. Škoda, že není větší teplo, čekalo by se mi o 
něco líp. Právě teďka kolem mne prošel muž se psem. Pes měl hluboký lidský oči. Je mi líto, že se ve psech 
nevyznám, ale tenhle byl větší a tvářil se spokojeně. Když jsem se podíval na to zvíře, vyděsila mě myšlenka,  
víra v převtělování duší. Je to asi divný, takhle uvažovat. Myslet na to, jak se zabít, abych se co nejdříve mohl 
převtělit. Stát se třeba skřivanem a pak si muset vrznout, i kdybych měl třeba zmrznout. Jenomže mně se nechce 
páchat sebevraždu za žádnou cenu. Chci poznat ten pocit, kdy se stáří vkrádá do těla. Kdy vypadnou první zuby 
a vlasy. Prostě si to toužím vyzkoušet, být starej a nemocnej, páchnoucí, vrásčitej děda. Chci dávat rozumy a 
rady, kontemplovat o životě, o starej zlatejch časech. O ženskejch a o účesech, o tom, jakej jsem byl kanec.

Pozoruju dění okolo. Trošku se oteplilo. Zdá se, že embryo města se pomalu začíná probouzet k životu. 
Trochu kope, miláček! Šárka už tu měla dávno být. To je k zbláznění, tohle počasí. Když promluvím, stoupá mi 
od úst pára, vypadá jako mlhovina a za chvíli se rozplývá v mracích.

No, konečně! Cvak ... Cvak ... Klap ... Klap ... Takhle umí brouzdat ulicí jenom jedna jediná. Kdo jinej než 
Šárka. Dal bych jí konvalinky, ale ještě nerozkvetly. Stojím v portále sv. Benedikta, rukama pročesávám tmu a 
myslím na hvězdy. Vidím ji, jak se vynořila z vedlejší uličky a čeká pod svítilnou. Nevidí mě, protože stojím 
rozechvělý ve stínu. Pomalu jdu k ní. Má na sobě dlouhej kávově hnědej svrchník, lodičky a jahodově nalíčené 
rty. Dotknu se jí, pohladím po vlasech a začnu ji líbat. Vždycky když se spolu líbáme, mám pocit, jako bych pil 
mléko, nápoj bohů. Vybavuje se mi přitom jedna zvláštní věta. Člověk prý dohlédne až tam, kam dozáří svou 
vlastní láskou.

Jdeme příkrou ulicí, po stranách se rýsují siluety obchodů, dveře a okenní římsy. Držíme se za malíčky a 
mlčíme. I mlčení je někdy krásný. U velkého plastikového sloupu se zastavíme. Začnu mluvit o minulosti. Hrabu 
do života Jagelloncům, kecám historicky. Šárka mě přeruší a začne ukazovat na plakáty, kterejma je polepenej 
celej sloup. Počínaje programem kina až do alelujá, pokračujíc konkursem pro ex fashion agenture a kančími 
hody na Vidláku konče. Jestli to zní hloupě, tak mi promiňte.

Opodál zeleně svítí reklama SECOND HAND, dovoz zboží až z ostrova Tristan da Cuhna. Celosvětová 
veteš za pár babek. Protože sem chudej, musím se sem jít občas podívat. Teď ale mrkám a chvěju se jako osika. 
Šárka mi líbá krk. Její polibky jsou horký jako krev.

Už přes půl hodiny nám do tváří fouká vítr. Kromě smetí a lístků vane rozmoklé noty, hadry a kelímky od 
piva. Vůbec nevoní a strašlivě zebe. Jako smrt. Na rohu Achátové a Mořské stojí dvě cikánky. Přes rameno mají 
přehozené kabelky z vydří kůže. Snaží se vypadat nóbl. Ve vlasech mají kašmírové čelenky a jejich náušnice 
mají tvar srdce. Dívám se po nich. Sleduju jejich upíří rty, civím jim po nohách. Jedné se na nylonkách udělalo 
oko. Zdá se, že jí to nevadí. Obě kouří, pijou šampaňské, které stojí u lavičky, a mluví hrubým hlasem. Skoro 
bych řek, že jsou dřevorubci. Stojí tam a snaží se prodat svý tělo. Prodávat svůj klín je slepá rozkoš, která je 
musí stát opravdovou lásku. Podle Freuda jsou prachy výkaly. Mají anální charakter. Taky jsem se jednou prodal 
teploušovi. Hnusný, že?

Je  devět  večer,  planeta  Země se  konstantně  otáčí  kolem osy,  Šárka  zlobivě telefonuje.  Na nebi  plácá 
křidélky ďábel.

Neuteklo ani půl hodiny a my sedíme v baru. Je to docela velká místnost. Z jednoho rohu do druhýho se 
táhne dlouhej barovej stůl se spoustou stoliček a o něco málo míň hosty. Koberec je špinavej a ubrusy propálený 
od cigaret. Servírka značně osiřelá, roznáší víno, pivo v lahvích a usmívá se. Prostě profesionálka.

Chvíli tancujem. Hudba hraje všechno. Jednou Novákův Náhrobní kámen, podruhý nějakej song od Nico. 
Chudák, už tolik let  je mrtvá,  a  tak omamně uměla zpívat.  Modlím se za tebe,  hvězdičko undergroundová. 
Slyšíš?

Tancujem, klátím se a silně mě to nebaví. Cítím vypité pohledy, cizí oči, zkrvavělé touhou sáhnout si na 
mou holku.  Vidím načančané  ženy,  kurvy, je  mi  na blití.  Potřebuju  se  napít  něčeho silnýho  a  překonat  tu 
pekelnou chvíli, způsobenou závislostí.
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Můj otec, můj táta, chlastá taky. Začínal klasicky. Dvě piva po večeři u televize. Uteklo pár let, já dospěl v 
člověka, on ve zvíře. Ráno muž, večer troska. K snídani pivo, k obědu pivo, k večeři chlast. Prosil jsem ho na 
kolenou, ať přestane, ať skončí. Neodpovídá, nemá sílu odpovídat a nechce odpovídat. Nemilosrdnost našich 
vztahů, nemilování, nedotýkání, žárlivost. Poslední dobou si spolu nemáme co říct. On pije, já píšu básně. Osud 
někdy rozdává divný karty. Zavřel mě do klece a chtěl, abych patřil. Chtěl se mi dívat do duše jako do zrcadla.  
Cožpak jsem věc, abych patřil? Nebo hovno, co se nechá hluboce spláchnout? A tak siře pláču na záchodě, pláču 
rosu a nevím, jak mu říct, že hluboce miluju jeho oči. Ty oči, který jsem po něm zdědil. Kdo se chce do nich 
kouknout, v kolenou se musí zhoupnout.

Rád poslouchám keltskou harfu Alana Stivella, nenudí mě. Je optimistická a hladivá jako matčina náruč. 
Nezvrací se po ní jako po chlastu. Chci otci podat ruku, pomoct mu, ale nevím, jestli to zvládnu, jestli nejsem 
ještě větší slaboch nežli on. Možná mu fakt může pomoci už jen smrt, a tý se pro změnu děsím zase já. Ne, teď 
to začínám pomalu vnímat. Chápu! Chce to odvahu, odvahu říkat pravdu, i kdyby byla krutá, právě jako lidskej 
skon. Chce to říkat pravdu. Hlavně svým nejbližším. Sáhnout si do nich rukama jako do prasečích střev pro 
škrkavku a milovat je přitom. Milovat lásku nejvyšší. Hosanna!

Je tři čtvrtě na dvanáct. Modrá planeta pečlivě odmotává hodiny. Atmosféra říše vypouští ozon. Díra nad 
Antarktidou se nekompromisně zvětšuje.

Atlantida neexistuje. Dlaní píšu Rýmy Šárce po tváři. Sedí a tváří se zamyšleně.

O týden později
Zdál se mi sen. Bylo v něm všechno úplně převrácený, všechno naopak jako v těch petřínskejch zrcadlech, 

kde hubenej je tlusťoch, silák slaboch a blbec chytrej. Oční klapky jsem nemohl zvednout, jako by mi na nich 
ležely cihly. Ve vlasech jsem měl připoutanou zlatou korunu císaře Universa. Zdál se mi neobyčejně emotivní 
sen. Ve snáři o něm nebylo napsáno lautr nic. Chodil jsem od domu k domu a příšerně tajně pozoroval snídaně 
nočních  lidí.  Představoval  jsem  si,  že  většina  rodin  po  večeři  hovoří  o  svých  starostech,  o  penězích,  o 
tajemstvích a familiérních madrigalech. V krbech měl stoupat zářící oheň a dým měl utíkat komínek k nebesům. 
Syn nebo dcera měli přikládat dřevo, vyschlé jako luční studánka.

Chodil  jsem v  hodině,  kdy  smrt  se  stává  dobrovolnou  dárkyní  krve  a  v  zákoutích  tunelů  polehávají 
zdivočelí psi. Psi, jejichž srst má nahořklou chuť zkysaného mléka. Vlastně to v tom snu byli opravdu dingové. 
Chodil sem kolem nich a mlátil jim do hlavy zhoblovanou holí, přesně podle pranostiky – Kdo chce psa bít, 
vždycky si hůl najde! Žádnej z nich, a to bylo divný převelice, žádnej se nehnul ani neštěknul. Všichni byli  
zkamenělí. Ve vzduchu trpce voněly ibišky.

Z dubů zhublých po dietě eprosinem, jsem lžící strhával mateřskou kůru a plašil hybridy motýlů. Sekyrou, 
jak dech opilce ostrou, stínal jim křídla. Všechno to bylo zamotaný a zároveň školometsky prostý. Složitost 
nebylo v čem hledat, zdály se mi předtuchy.

Lákán chlastem, víc než krysa na med, křísil jsem ze spánku sousedy skřekem vlastní ubrečené duše a 
močil ji na rohožky. Cítil jsem, že nutně potřebuju, že hystericky nutně potřebuju svit luny a opustit přátele. 
Všechny odehnat,  zůstat sám, mrtvej organicky. Duchaplný a moudrý, lakonicky se tvářící  hrabě bez límce, 
hrabě Sex, mě v tom snění připravil o domov o lásku, vyrvanej šutr z šamotový kachle mi položil na prsa, aby 
mě navždy tížila, byla mým trestem i svobodou zároveň.

V potrhané vlněné tunice jsem chodil  na mše svaté.  Ani jednu nevynechal.  Díval sem se,  jak farář  v 
sakristii baští z ubrousku koňskej salám a zapíjí to šípkovým vínem. Pak si krknul a šel kázat Písmo. Uměl jsem 
chodit pod vodou, rušil při klasice, žalmy krákoral a potem hustě pomazával kladkostroj noci. V jednu ráno jsem 
v tom snu zkopal labuť, zlomil jí zobák, vytrhal peří a upek si ji v popelu z jehličí. Ne a ne, nešlo mi probudit se!

Každej den mi v té nenadálé předtuše hrůzy odplouvala přímo před nosem pohanská klášterní  loď do 
přítmí Libanonu. Vezla dohořívající cedry, mršiny taxikářů a holky do harémů. Námořníci, většinou ošlehaní 
mořští vlci, měli kurděje a vředy na kůži. Byli zubožení a jejich kapitán se jmenoval, tuším, Flint. Loď vozila 
kameny a kameny na stavbu katedrály. Stánku mých provinění.

Na kříži místo mě visel Ježíš a já v tom snu, v tom neutuchajícím přílivu představ, byl smrtidort. Zní to 
dost šíleně, skoro schizofrenicky, ale bylo to fakt moje hebký chlupatý tělíčko.

Svalstvo,  mozek,  ústa,  to všechno zpívalo v dešti  svou kanonickou sonátu,  písničku veselou,  chorál  o 
rakovině, o zuření, o tom, jaká jsem svině, o amputaci prsu, o chrchli z plic. A pak detonační hudba. Melodie, při 
které jsem vešel sám do sebe jako do hradu, sbíral safíry, nadával zbrojnošům z nemocnic a vojenskou přezkou 
mlátil po ksichtech anděly, až začli, sviňáci, plakat. Plakali tabákové perly.

Zjišťoval jsem, že hodiny jsou plující řeky, z roků časem léta, kroniky trouchniví v regálech jako sračky v 
žumpě. Zjišťoval sem, jak je prima nebejt člověkem. Psa každej pohladí, na trávu každej ulehne, do nebe každej 
pohlídne. Jen na člověka se každej vysere. Malovat lihem po uhlí je umění, ne krví na stěny. Na okamžik jsem 
měl vizi, prozření, očima Sybily viděl, že berušky sedmitečné budou lidmi z nudy vražděny. Pojal mě děs z toho 
snění. Přiznám se.

Na ulici jsem potkal přítelkyni. Řekla mi, že se jí dělá blbě z vlastních vrásek, sněžil do toho prach a v tom 
prachu vrzaly káry mých bývalých lásek.
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Jednoho večera mého snu zvracel jsem v Národním svěcenou vodu. Můj hlas zněl jako hlásek sfingy po 
obrně. Z nosních dírek mi vytékal hlen.

Ach, jakou jsem měl radost, že se mě dotknul paprsek světla, že byl jsem na člověka povýšen. Už tedy 
nikdy žádná zrůda. Najednou rány do čela.

„Vstávej, vstávej,“ křičela matka a byl to konec snění.
Vzbudil jsem se, ještě obalený pruhovaným pyžamem jsem prošel chodbou k záchodové míse, kde i vajgl 

utopí se. V koupelně jsem se omyl a vyčistil svý zuby. Z kazeťáku jsem si pouštěl Siouxie the Banshees.
Odpoledne jsme společně s Šárkou jezdili na koních. Vlasy měla sametové a hebké na dotek. Byli jsme 

zafláknutý bahnem a ve stáji dávali koníkům cukr. Vatu nežerou.
Večer jsem byl u ní doma. Otevřeli jsme si láhev červenýho vína. Stejně jsme ji pak rozlili po koberci a 

vysoušeli to mořskou solí. Na stejným místě jsme se pak milovali a bylo to zuřivé a krásné, jako když se rackové 
vrhnou na rohlík. Milovali jsme se a má láska přestávala mít hranice. Nakonec jsem jí usnul v náruči společně 
s její dcerou. Nevadilo mi, že je rozvedená a že má malý dítě. Kašlal jsem na ty řeči. Seš tutovej blázen, začít si  
něco s rozvedenou holkou, co má parchanta.

Tu noc u ní se mi zdál další kousek snu na motivy mého života.
Rodil jsem silná slova, vycházela ze mě klínem. Měl jsem tělo ženy a nevěděl, co si s ním počít. Bylo tak 

cizí. Prznil jsem tím tělem fangle v kostelech, oheň z džbánů upíjel, hlínu jed, na skřipci bděl a lekal se. Strašlivě 
lekal jemnosti ticha. Lopatek mlýnů. Cestičky do Jericha, duševních stínů.

Gloria, gloria, znělo mi na rtech, bůh (a nebyl to žádnej primitiv) sestupoval blouznivě po schodech. Za 
pravou víru, za oddanost, jako náplast nabízel mi cit. Opravdovej lidskej cit. Ale já kvůli víře nechtěl ztratit 
svobodu a na důkaz své záště řval jsem mu do tváře: „Nejsou už bohové, jestli něco jseš, tak možná křesťanskej 
zkurvysyn, tyran a vesmírnej parazit!“

Probudil jsem se zpocenej a vlhkej jako po promoci. Po bradě mi tekly slzy, možná to byly sliny. Nevím. 
Šárka spala vedle uzavřená do bubliny a měla měkká ňadra. Nejsladší byla šlehačka bradavek. Cítil jsem se 
nejistě, za chvíli začalo brečet dítě a já se začal v duchu bát sebe sama. Věděl jsem, že si lžu, že lžu svýmu srdci. 
Že už ji dávno opouštím, a přitom jí pořád tvrdím, jak silně ji mám rád. Bál jsem se jí jako svýho otce, když mě 
tloukl řemenem a mlčel přitom. Řekl jsem jí: „Sorry, beru si kalhoty a padám ven.“

„Jsou tři ráno,“ namítla. To je mi fuk, odpovědělo něco ze mě, vstal jsem, oblík se a odešel. Hodiny na 
radnici třikrát odbily. Ponocný nic nezakřičel, umřel před padesáti lety.

Pod botama mi skřípala škvára, minul jsem haldu říčního písku, dvě auta, strom. Kolem proletěla sova. 
Dost mě to vyvedlo z míry.  Došel jsem pěšky k sobě do podnájmu a na zeď si fixem napsal: Boha je třeba 
poslouchat, ne lidi!

O týden později
Líbali jsme se na hřbitově u parkoviště. Pozůstalí nosili k hrobkám konve s vodou. My odporně krásně 

vylučovali sliny a kousali se do jazyka. Účast zesnulých nám nevadila. A zrovna přišla na přetřes má děsivá 
chvíle. Ptal jsem se sám sebe, co na mně ta holka vidí, co ji ke mně táhne. A fňukal si dál do života, na housle 
trapně zkoušel hrát, tlačila mě bota a nic mi nebylo akorát. Řekl jsem: „Krásně voní obloha.“ Kývla a rozplynula 
se. Už mi nebyla láskou, ale trestem. Přesně jako v tom prokletým snu!

Pak nastoupily svou strastiplnou cestu Vánoce. Ve výlohách visely dárkový koše, koule a řetězy. Prachy 
rotovaly vzduchem a všude se zcela nedietně žralo. Cukroví, melouny, ryby, saláty atd.

My dva jsme si dary dali o den dřív, než bývá zvykem. Nevěděli jsme, jestli se na Štědrý den uvidíme. 
Čtyřiadvacátého jsem ji tajně navštívil.  Všude se svítilo a já neměl odvahu zazvonit.  Utek jsem před ní,  ale 
neutek před sebou.

O dva dny později se mi dala na zemi v obývacím pokoji. Z gramofonu šeptala Kate Bush a všude bylo 
zhasnuto. Zhasnuto proto, protože se styděla za jizvy, co má po dítěti, za uvadající ňadra, za co ještě nevím.

Řek jsem jí: „Dáváš mi víc, než je všechno zlato světa.“ Byla to moje nešťastná vzpomínka na knížku o 
francouzskejch prostitutkách.

Utekly dva dlouhý měsíce
Osmkrát jsem od té doby navštívil svou babi v nemocnici. Dostala infarkt myokardu a předělili jí pokoj 

202. O dva dny později ve vedlejším pokoji zemřela žena. Zestárlá žena.
Babi si mezitím četla o bonsajích, listovala v novinách, schraňovala zbytky od oběda pro psa a zcela zjevně 

se nudila. Jak ji znám, nejraději by štípala venku dříví nebo vařila svíčkovou z králíka. Doktorovi řekla, že ho 
miluje,  ať  ji  pustí  domů,  že  si  s  ním dá  rande.  Vůbec jsem si  nedokázal  představit,  a  ani  si  to  nedokážu 
představit, že by někdy umřela. Má babi, která mi tolikrát zachránila život.

Taky jsem jednou píchnul kolo a jednou se upřímně rozesmál. Bylo to v hospodě nad slepičí polívkou. 
Přikusoval jsem rohlík a někdo řek blbost o štěpení atomu.

První ráno po dvou měsících
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Vzpomněl jsem si na babi a přál si, aby žila, až příští rok rozkvetou třešně. Zjistil jsem, že jsem svobodný, 
a hleděl na to zjištění jako odsouzenec k smrti. Odpoledne jsem strávil s Šárkou. Začínám se jí bát čím dál víc. 
Chodí po provazech života, a dole není síť. Mám o ni strach, a zároveň si přeju, aby brzy zemřela. Co jsem za 
člověka, nevím. Koupil jsem si noviny. Psali v nich o Kennedym. Nekrology čtu rád, sportovní rubriky taky. 
V podchodu jsem potkal nějaké Angličany. Vyptávali se mě na cestu k zámku. Ukázal jsem jim tu nejkratší. 
V bistru mi za bůra prodali hranolky s kečupem. Dorazil jsem se borůvkovou zmrzlinou. Celý den myslím jen na 
to, jak ji dohnat do postele. Nakonec to logicky skončilo úplně jinak. Opil jsem se jako kůň.

Když jsem k ní večer přišel, řekla mi, že spolu čekáme dítě a že ho se mnou mít nechce! Štítila se mých 
polibků, zmateně dýchala. Nohy tiskla k sobě a vůbec neslzela. Nikdy nezapomenu, co měla na sobě. Ty zvláštní 
strakatý kalhoty a rolák až ke krku.

Tři dny jsem byl otcem dosud nenarozeného dítěte, které mělo v sobotu zemřít. Zrovna v sobotu, kterou 
Židé světí jako svátek, kdy nedělají nic, pouze se snaží dotknout svého Boha. Štval jsem se a nevěděl kudy kam, 
vynutila si slib, že nikomu nic neprozradím. Už jsem ji zase miloval.

Poslední večer před vraždou jsem za ní přijel autem a přes okna křičel: „Chci, slyšíš, lásko, chci, aby moje 
dítě žilo!“

Vevnitř  se  temně rozsvítilo  a  ona řekla:  nekřič,  vzbudils  mi mé dítě.  V tu chvíli  jsem mávnul rukou, 
chytnul se za srdce a myslel na štěstí, které prý přinášejí podkovy, na hradní kvítí, co si z něj svařím čaj, na jehly 
pampelišek, na blues samohlásek, který mi zpívala do ucha, když pode mnou sladce sténala, a na semena fíků 
jsem myslel.

Zestárnul jsem tu noc, kdy můry polykají z nudy polodrahokamy.
Druhý den mi interrupční břitvou zavraždili dítě, a dívku, která byla jeho matkou, jsem ve snu pohodil 

kolibříkům. Jako žrádlo!
Stejný den jsem se v bytě potkal s milencem mé matky. Vedl řeči o lidstvu, zpíval svou životní píseň. 

Trochu falešně. Pustil jsem si Berlioze, vílu dusil kaštanem, plival smutek po obloze a tvářil se naštvaně.
Mocnil jsem, na sentiment sral, prachy vzýval, ďábla poslouchal. Plný závisti jako dětský domov dětí, před 

sebou jsem unikal, na bubny ramploval, růže kupoval a zároveň ztrácel svou imunitu. Odpovědi klad, otázek se 
bál, ztratil klíč od bytu a zběsile se tomu smál. Bůžek Ka mě nechápal!

Věděl jsem, že ve vteřině nejhlubší noci, ve vteřině jara, že pojede Mléčnou dráhou papírovej vůz plnej 
dnešních zahozenejch básní,  věděl  jsem,  že poveze potraty do spaloven, jako jsou mrtví  odváženi  do pekla 
kremační pece.V televizi běžel seriál...

Od té  chvíle  jsem nebyl  doma,  ani  u  jejích  dveří.  Pod listy  javorů,  pod  smaltem lavórů,  v  replikách 
vaječných skořápek, pod vikýřem plynárny jsem se probouzel. Fuj, to sem se měl!

Udělat  ze  mě šaška,  to  se  vám povedlo,  lidi.  Šaška,  kterej  je  krmenej  zvtrdlým chlebem,  hovězím a 
margarínem. Každej den pak musí na jeviště života souložit s vlastním stínem. (Autor nechť mi laskavě promine 
krádež.)

Co dál? Co s tím? Kam jít?
Říkat si o facky, facky dávat. Pravdu do hajzlu splachovat, v hospodě si zanadávat, brzy ráno do fabriky 

vstávat a tam tvořit ze záchodu vrak ptačího chrámu. Jo, možná jsem děsnej cvok, ale tomuhle se chlámu.
Nejlíp, drazí, nejlíp je oddat se tantře lhostejnosti. Pak stačí jen překonat strach, strach z vlastní prašivosti. 

A tak, když jsem dospěl až sem, řek jsem si, že zkusím žít líp, než jsem vlastně chtěl.
Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno..., snad to i dělám, jestli jsem nezemřel.

Stojím v portále kostela sv.Benedikta a čekám. Je půl devátý večer. Všude kolem vládne královna zima. 
Planeta Země se otáčí pravidelně kolem své osy. Je půvabná, Galileo měl pravdu...

PO KAMENITÉ CESTĚ

Petr Kersch

   V blízkém okolí  Děčína jsou kopce,  skály a  lesy,  protkané pěšinami,  po kterých  můžete  chodit  hodiny. 
V členitém terénu stoupají cesty často v serpentinách a na mnoha místech vedou po vrstevnici prudkého svahu, 
takže z horního úseku snadno můžete pozorovat postavičky chodců, plahočící se mezi starými buky tam dole, 
padesát metrů pod vámi. Zezdola je pohled méně vděčný – takový krpál! Udýchán postupuji krok za krokem a 
pozorně hledím, kam šlapu. Po letních lijácích je stezka vymletá na kost. Obnažené kořeny jak pohozená lana, 
v zatáčce zase závěj naplaveného písku, valouny, ulámané suché větve, silné jako mužské předloktí, leží napříč 
cesty. A zase: ostré šutry, balvan z pískovce, přivalený vodním proudem.
   Stoupám po pěšině.  Dávám pozor,  abych  nezakopl nebo se nesmekl  po kluzkém loňském listí.  O výron 
v kotníku – teď, v nastávajícím indiánském létě, kdy je tady nejkrásněji – zrovna nestojím. Slyším nějaké dětské 
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hlasy. Vysoko nahoře nade mnou u zábradlí stojí čtveřice kluků, ne, tři kluci a děvče. Mládence odhaduji z té 
dálky tak asi na páťáky, slečna je o hlavu větší a velí. Pokřikují na mě, něco hledají na zemi, hrozivě gestikulují. 
Narazil jsem na hlídku střežící území Komančů?
   Myslím, že hledají kameny a budou je házet, napřed zkusmo a potom doopravdy; taky že ano, první kámen letí  
mezi kmeny po svahu dolů. Jakýsi předskokan, odráží se, hop a proletí nad mou hlavou velkým obloukem. 
A následuje druhý, třetí, menší i větší jako pěst, poskakují po srázu, přeletí pěšinu a pokračují ve svém skákavém 
letu až daleko dolů, k lavičkám a k pískovišti.
   Dokud jsem stál, zřejmě necítili ve svém vysokém palebním postavení žádné ohrožení. Dva menší chalani 
hledali  pro třetího, zdatnějšího vrhače, kamennou munici.  Náčelnice obstarávala pozorování a nahlas přitom 
nadávala.  Nadávky z dívčího hrdla,  chrlené na moji  osobu, mi připadaly zvlášť potupné. Vystoupil  jsem po 
stezce o několik kroků vzhůru – kameny nekameny – a hle! Komančové se zarazili... Ano, ještě jeden pořádný 
šutrák – a dost, padáme... 
   Ne, nepronásledoval jsem ony bojovníky.  Opět jsem se zastavil,  opřel se o skalisko u cesty a ohlédl  se. 
Napadlo mi, že tahle křivolaká, kamenitá cesta by mohla být obrazem života obyčejného člověka – chcete-li, 
třeba mého života. Taky začíná dole, na zeleném trávníku, pak stoupá v zátočinách výš, je samý kámen, výmol a 
bludný kořen. Pravda, v některých úsecích vypadá schůdnější, ale hned zase ty klacky pod nohama, valící se 
balvany... I ti Komančové se docela sem hodí.
   Podíval jsem se nahoru. Cesta se zdála volná, tak jsem se rozhodl, že půjdu po ní dál, až na její konec.
© Petr Kersch, srpen 2004, Děčín

MATURITA

Petr Kersch

   Studenti „dělají maturu“, zatím co učitelé „jsou u maturit“. V tom je ten rozdíl, vážení. Ovšemže – bez učitelů 
by se maturity daly taky zorganizovat.  V dnešních dobách internetu,  intranetu,  vnitřních a vnějších pamětí, 
monitorů s úhlopříčkou sedmnáct palců a bezdrátových myší by to nebyl tak velký problém. Maturanti by ovšem 
protestovali.  Ústní  maturitní  zkoušky,  skládané  před  komisí  „naživo“,  nelze  vůbec  porovnat  s  nějakými 
centrálními, dálkově řízenými umělohmotnými testy – připadá mi to, jako kdybyste porovnávali dýchání z úst do 
úst prováděné na živoucí osobě s cvičným dýcháním do úst figuríny, známé pod přezdívkou Gumová Mařka.
   Představte si maturitu, kde zkoušejícím, přísedícím a předsedou v jedné osobě by byl studený počítačový 
systém, jakési monstrum à la pověstný „Deep Blue“, šachistický software, nasazený nedávno proti Kasparovovi. 
Nebyla by tam komise, která chvilku posečká, než maturanta opustí tréma. K potítku by nepřišel starostlivý 
třídní, aby jedním klíčovým slovem resetoval studentovu vnitřní paměť, to jest: mozek. Nikdo by neměl pro 
studenta povzbudivý úsměv, lehké pokývnutí  na znamení souhlasu, žádné kantorské zdvižené obočí by včas 
nezastavilo  chybné  vejžmoly adepta  dospělosti.  Bledá  obrazovka,  klávesnice  a  na  podložce  mouse  –  napiš 
odpovědi a můžeš jít... Pošleme vám, pane studente, e-mail, jak to dopadlo, zda jste prospěl, kolik bodů a tak 
dále... Elektronický podpis!
    Když se jedná o zkoušku studentovy zralosti pro dospělý život, ať je tedy tato zkouška součástí skutečného 
života, kde jsou zkoušející tazatelé i hodnotitelé lidmi.
    Náš student se snažil, uspěl a teď se vynořil ze školní budovy a mává maturitním vysvědčením. Dali mu ho! 
Někam to lejstro ulož, mami, jdu ven... Listina projde několikanásobnou příbuzenskou kontrolou, nakonec se 
ocitne v deskách s ostatními staršími doklady. Vida, studentův rodný list  dokonce, trochu zažloutlý za těch 
osmnáct, devatenáct let... a hele! Starý očkovací průkaz! To bylo tehdy křiku. Jak ten čas utíká...
    Zatímco zaměstnavatelům a děkanátům a studijním oddělením se předkládají úředně ověřené kopie, originál 
vysvědčení po nějaké době připomíná Zlatou bullu sicilskou – taky ji nikdo nepotřebuje, nikdo pořádně neví, kde 
je uložena, ale je stále důležitá, velmi důležitá... Přijde okamžik, kdy někdejší maturant bude pozván na sjezd 
abiturientů po dvaceti letech. Kde je maturitní výzo? Jeho kopie se dávno rozprchly jako přílohy strukturovaných 
životopisů.  Celá  rodina  pátrá  ve skříních,  šuplatech,  v  kufru na  půdě...  Nikde  nic...  Vypadá  to,  že  originál 
dokladu o vykonané maturitě se definitivně ztratil.
   Až  jednou – možná při dalším stěhování – nebo při odjezdu do ciziny – nebo při velkém úklidu – listina se 
náhodou najde. Úsměvný suvenýr! Tak dobře ho matka tenkrát uklidila, že jsme mysleli... Škoda, že maminka už 
tady není, tak ráda by si s námi zavzpomínala. Na našeho latináře třeba – jak říkával: studenti, vy líná čeládko, 
pamatujte si, že „maturare“ neznamená jenom činit zralým, dospělým, ale také pospíšit si! A teď, milí studenti, 
přeložte : „Caesar maturat proficisci...“ Pepa, šašek třídy, se hlásí:
   „Prosím, Caesar po maturitě se stal profíkem.“
© Petr Kersch, 24. května 2004, Děčín
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POEZIE

Václav Teslík

IRINĚ

Už asi spíte, na ulici
honí se kočky, stín a stín.
Snem pluje měsíc s kouzelnicí,
chytají květ  na včelí rým.

Pak loví v proudu bližních květů
vůni s nadějí biblickou.
Co on dal, chcete dáti světu,
v návnadě láskou magickou.

Ať hvězda, která právě padá,
na vaše přání odpoví.
Když třetí přání neokrádá,

v druhém je výkřik sborový:
„Mé první přání splň, to stačí,
upřímná touha nechytračí!“

JAK  PŘEDAT  RADOST

Jak předat radost opravdově?
Aby ji život přijal tak,
že nezbývá jen v útlém slově,
že má svou vůni, a též šmak.

Aby zazněla struna, která
prozradí tónem podstatu,
že byť z přepychu nevyvěrá,
zaplatí vždy svou útratu!

Jak říci: „Hele, to se vstřebá,
láska jí propečený  chleba.
Ten nevydá Honzova pec.

Tvrdit, že: „Ano.“ – to  je kec.
Radost neříká: „Snad?“ či „Že by?“
Nabízí dopečené chleby.

LENCE

kovová modř hardrocku
protékala

 mezi našimi rty
       ..................

v objetí jsi beránkem
jemnou vlnou ticha v pastvinách

        .................  
nevím

kde zůstal vyčítavý dopis
chtělas semlít mou vinu

na prach
 abych se obrátil

ale zatím jsem nedonesl jedinou květinu
na hrob tvůj

a zbyl jenom vosk vyhořelých vzpomínek
na náhrobním kamenu mlčení
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DNES

dnes nemám sílu obejmout ani odlesk
úpolínu na břehu tvé jarní vody
ani hodit kámen do tvé letní slzy

zčeřit hladinu
a počítat kruhy podzimu

je válka *  na frontě jižní * kde rty rozpraskané
táží se naposledy

chlapče můj * proč jsi mne opustil
je válka * na frontě severní * kde rty zkřehlé mrazem

přijímají smrt z mé vůle
je válka * na frontě východní * kde ranní rosa

rozmáčí papírový sen 
z tvého * posledního dopisu

je válka * na frontě západní* kde dohasíná naděje
pod černým křížem

v červánkové bolesti* vlčího máku

dnes nemáš sílu stvořit odpuštění dlátem
do dřeva výčitky

ani vypálit cejch do kůže anděla
který odvalil kámen
při vzkříšení lásky

dnes nemáš sílu sfouknout plamen
v hlíze ocúnu

 jen mlčíš
a čekáš až v pozdním létě

budu ti nalévat z kalichu jeho květu
příznivý jed

ANDĚLA  SRDCEM  NEZABIJEŠ

čekals dlouho?

zatímco já bloudil špinavým přístavem rána
a pozoroval odjíždějící na daleké cesty za slávou

 pod opilýma očima jitřenky
opíral své opilé oči o vábivou hřbitovní zeď  

na níž se hrbil zapomenutý basový klíč
 pohřebního marše

¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨
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čekalas dlouho?

roky odvíjely monotónně pásek ročních dob
dozrávala píseň květu v hlubinách úlu

zelenala se krajina pod tvými něžnými zády
zlátla v klasech kynula v chlebech 

kterými sytíš dobré i zlé
když tichým hlasem vábíš uralského orla

a je-li tvá vůle nebezpečným pramenem slzy
ať tedy v letu vyrve můj jazyk

a upustí jej na tvou cestu
abych se vykoupil posledními slovy:

 není možné zabít anděla
srdcem

POVÍDKA

Zuzana Matějovská

Byl zase jednou ten nádherný den, jaký se popisuje v knížkách. Slunce na obloze zářilo, blankytně modré 
nebe, lehounký vánek jemně čechral vlasy. Říčka se líně valila svým korytem a hladila malé oblázky na dně 
průzračnou vodou. Stála a vdychovala ospalou vůni kvetoucího šeříku. Bylo sotva poledne a už voněl tak silně. 
Tuhle vůni vždycky milovala. Jako by jí omámila všechny smysly, něco jako opium. Nevěděla, jak je to s opiem 
doopravdy, ale vždy si to takhle nějak představovala.

Ráda si představovala spousty věcí.  Stačilo si lehnout do trávy. Stébla ji  jemně lechtala a v tom cítila 
jakousi rozkoš. Potom zavřela oči nebo jen tak mžourala do sluníčka a už jí hlavou proudila spousta myšlenek. 
Nejčastěji viděla milence. Na ty myslela moc ráda. Myšlenky jí přinášely uspokojení. Cítila se pak naplněná 
láskou. Milovala lidi, milovala příběhy, zpěv ptáků, bzukot včel... milovala spoustu věcí, ale hlavně milovala 
jeho. Milovala ho už dlouho, cítila, že ani jemu není lhostejná, ale nikdy se mu neodvážila nic říct. Dneska byl 
den jako stvořený pro lásku. Třeba se něco stane. Možná... Když myslela na tohle, na tváři jí pohrával úsměv. 
Otevřela oči a ještě několik minut ho viděla, jako by tu skutečně byl a díval se na ní. Jako by se jí lehce dotýkal, 
hladil ji, jako ta stébla trávy. Vždy mu pak polohlasně řekne: „Miluju tě.“ Pak se jeho obraz rozplyne.

Jenže dneska byl tenhle zvláštní den. Zůstal tam, stále se na ni díval. A řekl: „Tak to bych chtěl vidět toho 
prince.“ Trochu se lekla, ale pak se jen usmála. Jen v duchu řekla: Jsi to ty, miláčku. Slunce před malou chvílí 
zašlo za obzor. Ještě byla vidět červenozlatá záře, postupně přecházela do temně fialova, až se úplně ztratila. 
Nejspíš usnula. Také on jí to říkal. Díval se na ni. Říkal, že vypadala sladce. Sehnul se a utrhl sedmikrásku. Měla 
narůžovělé konce okvětních lístků. Chvíli si s ní pohrával a potom jí ji podal. Podíval se na ni. Oči se mu leskly 
v záři lamp, které osvětlovaly ulici za dřevěným plotem. Kdesi s ozval cvrček.

Potom se to stalo.Všechno utichlo. Lampy zhasly. Čas se zastavil. Jeho měkká ústa a on bylo to jediné, co 
v tu chvíli byla schopna vnímat. V jeho objetí se cítila jako v sedmém nebi. Trvalo to celou sladkou věčnost, ale 
přesto to byla jen malinká chvilka. Chvilka, na kterou snad nikdy nezapomene. Jejich první polibek. Nejkrásnější 
polibek, který doposud dostala. A kolik jich už bylo… Tak výjimečný byl jen proto, že byl první, který dostala 
z opravdové lásky.Tenkrát to ještě nevěděla. Nebyla si jistá ničím. Jen tím polibkem.Tolik jich už dostala i dala, 
ale nikdy to nebylo tak nádherné.

Ještě chvíli měla zavřené oči. Pošeptal jí do ouška „Mám tě moc rád“, a políbil ji do vlasů. Nemohla mu 
odpovědět. Plná oblouznění a rozechvělá láskou ho znovu políbila. Museli se rozloučit. Už bylo pozdě. Bohužel. 
Nejraději by s ním byla donekonečna. Ještě jednou mu pohlédla do zářivých modrých očí a řekla: „Scházíš mi už 
teď.“ Usmál se a znovu ji políbil. Byla už noc. Krásná. Za zády jí šuměla říčka a nad hlavou se jí třpytily hvězdy.
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NÁHRADNÍ

Bohumír Procházka

A tak mám dítě náhradní. V neděli přijedem do Košumberku, naložejí nám Jakuba a jedem. Jakub má 
patnáct, modré oči a rozumí letadlům. Všechny peníze, a těch jako sirotek moc nemá, promění v časopisy a 
knihy o letadlech. Celý měsíc je čte a pak nám o nich vypráví. Na vozejku jezdíme parkem. Jakub je na vzduchu, 
Jakub má posluchače a my máme méně prázdnoty. Jak vypadá prázdnota, to ví jen ten, kdo má doma jen muže a 
televizi.

I  když se do Košumberku těšíme oba, příliš  často nejezdíme. Vlastně bych ani nedokázala sama sobě 
vysvětlit, proč se návštěvy zároveň  bojím a i se na ni těším. Prostě Jakub nikdy nemůže být náš. Náš svět řídí 
úředníci a ti rozhodli.

Léčebna má úžasný park. Celý den se dají objevovat další a další cestičky. Jedem, povídáme, Jakub se 
potřebuje vymluvit. Já jsem se naučila poslouchat. Když jsme přijeli pod hrad, šel si muž na pivo. Už delší dobu 
tuším, že mi Jakub chce něco povědět. I dnes zmlknul, když se muž vzdálil. Netuším, co přijde.

„Tak povídej, můžeš.“
„Víš, teto …  já se stydím.“
„Ale jdi, vždyť se známe…“
Mlčíme.
Beru ho za ruku.
Spouští. Zbrkle, přerývaně, chvíli mlčí, pak se ho nedaří zastavit. Ani nechci. Je to „o holkách“. Věru nemá 

tu moc příležitostí s nimi se bavit. A tak se jich bojí. Hlavně ale po nich touží.
„Vždyť ani nevím, jestli jsem normální.“
Na tohle umím jen fráze.
„Mě ještě nikdy holka...“
Začíná mne mrazit. Raduju se, že jsme daleko běžných cest.
„Nemůžeš na mne, teto, sáhnout?“
Bum. Neumím vzít vozík a začít ujíždět. Umím jen otevřít pusu. A nic.
Kroutí se na vozíku, jak nejvíc mu jeho chromá noha dovoluje. Křečovitě sevře mou ruku. Těmhle modrým 

očím nedaří se odepřít. Šílím?
Zavádí mou ruku do svého klína. Bráním se..., ne, dělám, že se bráním. Cítím, vidím, ne, tohle neznám. 

Vůbec neznám jinochy. Jsou krásní. Nikdy mnou nepoznaní.
Svou rukou učí tu mou potřebným pohybům. Nevycházejí z žádné nauky, zkušenosti. Jen z přemíry citu za 

modří ukrytou. Chce obě moje ruce a já je využívám. Vidím modrou a cítím, co snad nikdy v životě. Takové 
vzrušení neznám. Jeho přenáší se na mne. Nebo moje na něho? Hlasitě sténá.

Výstřik, který jsme nestačili zakrýt. Výstřik přímo na mne. Do vlasů, do šatů. Nemůžu ustát na nohou. 
Modrá barva rozlévá se po celém parku.

Ujíždím, nemluvíme.  Dobře,  že manžel  pije  druhé pivo.  I  pruh oblohy, lemovaný keři podél cesty,  je 
modrý. Nemůžu se vzpamatovat. Ani Jakub, jistě. Tohle máme společné. Co ještě? Od teď ještě tajemství. Jeho 
věk je polovina mého. Přivodil mi zážitek. Jeden z největších, jaké znám. A já jemu?

Stále mlčíme. Zažíváme. Tuším že oba, tuším, že podobně.  Je to dobře? Jistě že ne. Dobře je, že mužovi 
pivo zachutnalo. Chci být sama. Chceme být sami.

Jezdím v nejodlehlejší části parku a zlobím se pro to sama na sebe. Nemůžu jinak. Jakub se zase kroutí, až 
se jeho ruka dostane k mé, tlačící vozík. Ruka je rozpálená. Musím ji ochladit.  Jak? Když moje žhne taky? 
Ujíždíme dozadu,  dozadu.  Začínám si  uvědomovat  konečnost.  Světa,  sebe,  hlavně ale  teď pobytu  v parku, 
pobytu tady.

Musím, ještě naposledy musím...
Teď já. Obě ruce, rty, rozepínám halenku, Jakub rychle chápe. Šílím z doteku jeho rtů. A on...
Chvíli setrvávám s hlavou v jeho klíně. Neschopna pohybu.
Jedeme rychle. Muž nás už hledá. Spěchá na odjezd. Musím řídit já. Můžu vůbec řídit? Vracíme Jakuba. Je 

mlčenlivý. Jen já vidím, jak mu svítí oči. Loučíme se překotně. Chvilinku jsme sami.
„Teto, ale teď už nejsi jen moje teta, že?“
Slyším, jak moje ústa říkají: „Ne.“ Utíkám za mužem k autu.
A kdo odpoví moje otázky?
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O PŘEZOUVÁNÍ

Petr Kersch

   Sleduji  na  televizní  obrazovce,  jak  manželé  Bushovi  stoupají  po  schodech  Buckinghamského  paláce, 
očekáváni Jejím Veličenstvem Alžbětou II a princem Filipem. Ano, už jsou tam. Stisky rukou. Laura se usmívá. 
Alžbětina ústa pronášejí  něco královsky vznešeného,  George v postoji  pistolníka připraveného tasit  proklatě 
nízko  zavěšené  kolty  na  kohokoliv,  kdo  by  dámy  ohrožoval,  princ-manžel  se  sklopenou  hlavou  pozoruje 
prezidentovy polobotky.
   „Vidíš,“ povídám ženě, „nepřezouvají se.“
   Manželka patří totiž k zastáncům  důsledného přezouvání návštěv. K tomu účelu je v naší komoře připraveno 
několik párů papučí, pantoflí a bačkůrek.
   „Co  ty  můžeš  vědět,“  pochybuje  moje  choť,  „třeba  se  přezují  až  za  dveřmi  paláce,  tam  se  reportéři 
nedostanou.“
   Posměšně reaguji:  „Představ si  paní Bushovou v jejím skvělém bleděmodrém kompletu a na nohách má 
trepky.“
   „Ale kdyby přišla k nám do paneláku, stejně bych jí nějaké papučky nabídla. Řekla bych jí, že bydlíme nad 
sklepem, máme nové topení a studenou podlahu, mohla by nastydnout. Posledně Magda taky nastydla.“
   Magdalena je manželčina nejlepší kamarádka z dob, kdy spolu chodily do školy. V předsíni na Magdu čekají 
vždy tytéž pantoflíky s opelichanou labutěnkou. Jak ty roky letí, paní Magda přibírá na váze, a pantofle jsou 
pěkně  rozšmachťané.  Nabízíme jí  nový,  zatím nenošený pár.  „To už  nestojí  za  to,“  říká  a  myslí  tím svoji 
aterosklerózu. Jinak je ovšem Magda veselá kopa a v žulíkách jednička.
   Návštěvy,  které  přijímáme  pravidelně,  nepředstavují  z  hlediska  přezouvání  žádný  společenský  problém. 
Nakonec – když jsme k nim pozváni my, musíme se přezout taky, fifty-fifty. Horší situace nastává, přicházejí-li 
do naší domácnosti lidé, kteří tu ještě nikdy nebyli. Pokud se jedná o studentskou mládež z okolí, mezi kterou 
mám pověst člověka, který umí – fakt, vole! – vysvětlit,  jak se počítají ty blbý integrály, ta má připravenou 
domácí obuv hned v zádveří. Tu s pohrdáním odmítnou a chodí v ponožkách. Bývaly doby, kdy ponožkám 
kvetla na patě díra, zapocená chodidla zaváněla – dnes takové faux pas nezaznamenáte; to je ten pokrok, jak 
zpívá Jitka Molavcová.
   Skutečnou společenskou maturitou je taktně přezout osobu, která není, tak říkajíc, v domácnostní databázi. 
Agentka stavební spořitelny, nový soused, bývalý kolega, slečna, která chce studovat dálkově a potřebuje nějaké 
školení... Když spatřím ty střevíčky na jehlových podpatcích, je mi trapně – nechám vysvětlování přezouvacího 
rituálu raději na manželce, a když ta není doma, tak lžu: nezouvejte se, prosím, u nás návštěvy nemusejí...
   Námitka příznivců přezouvání návštěv – kdopak u vás po návštěvách asi luxuje,co? – je irelevantní. Luxuji já, 
protože žena má potíž s plotýnkou, a ten, kdo ví, co znamená pro meziobratlové ploténky torzní pohyb těla, musí 
uznat pádnost takového argumentu.
   Návštěva, která je obuta do elegantních střevíců, ladících s ostatním oblečením, je mojí obsesí. To se ví, 
pravila žena,  až budeš mít vilu, před ní  příjezdovou cestu vysypanou suchými  křemennými oblázky, co tak 
báječně chrastí pod pneumatikami přijíždějícího linkolna, a ke vchodu natažený červený kokosák – pro mě za 
mě. Ať ten Bush si klidně nechá třeba kovbojské boty i s těmi stříbrnými ostruhami.
   Sednete si spolu dole v pánském salónu, nabídneš mu něco, co on rád chlastá, a já vám pak přinesu kafe.  
Silnou arabskou kávu – myslím, že se k té vaší debatě bude hodit.

© Petr Kersch, Děčín

V KNIHKUPECTVÍ

Petr Kersch
   Na počátku vidím, jak na Malém náměstí v Blovicích paní Khodlová stojí před krámem, drží v ruce dřevěnou 
tyč, zakončenou železným hákem, a chystá se stáhnout plechovou roletu nad vchodem. Na radniční věži tluče 
šest večer. Přes náměstí utíká školáček – kdepak, ještě dlouho bude trvat, než tudy pofrčí auta, kamióny, pikapy 
– nic mi nehrozí, pouze majitelka Knihkupectví a papírnictví Khodl... Tak copa si zase, Petříku, zapomněl?
   „Prosím jeden početník pro čtvrtý postupný ročník.“
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   „To už ho máš popsaný? Dyť je teprva konec září!“
   „Prosím, maminka mi početník roztrhala, že jsem měl dva příklady v úkolu špatně, a musím teď přepsat celý 
sešit.“
   Paní Khodlová mi podává tenký modrý sešit.
   „Můžu si půjčit, prosím, jednu knížku?“
   Paní Khodlová nejenže prodává nové knihy, má také zavedený antikvariátní regál a úplně vzadu, vedle dveří 
do kuchyně, je několik poliček s ohmatanými hřbety knih, které si můžete dokonce vypůjčit za protektorátní 
korunu na celý týden.
   „Tak si pospěš.“ – Mezi policemi je už tma. Neomylně sahám po objemném svazku: Rusko-japonská válka 
1904-1905. Však víte: bitva u Cušimy, Port Artur, generál Kanimura... Paní Khodlová namítá, že má jenom 
druhý díl, první je vypůjčený...  Samozřejmě, že to je druhý díl... poznám jej podle hmatu... znám oba díly jako 
svoje botky, četl jsem to snad pětkrát... Venku se sešeřilo, utíkám domů, s početníkem a Kanimurou.
   Vyrostl jsem, přibylo automobilů a starostí. Přestěhoval jsem se do hlavního města. Stojím jako každý čtvrtek 
před  knihkupectvím  na  Arbesově  náměstí,  je  nás  tady  v  zástupu  dvacet.  Prodavač  zdvihá  roletovou  mříž 
výkladní  skříně  stejnou tyčí,  jakou  měla  druhdy moje  dobrodějka  paní  Khodlová.  Na přímou otázku,  kolik 
Škvoreckých jste dostali, vůbec neodpovídá. Kolem jedou popeláři, jeden za volantem, druhý sedí vedle, vzadu 
třetí a čtvrtý – drží se na stupátkách, ohlížejí se po nás, usmívají se a vykřikují: Co prodávají?
   „Zbabělci.“ Naštěstí odpověď v tom kukahluku neslyšeli, mohli si to vysvětlit všelijak, v těch zlatých časech.
   Letopočty se přesmykly do dalšího tisíciletí. Vcházím elektronickou branou do Knižního Paláce. Vlevo stohy 
kuchařek, vpravo stohy turistických bedekrů. Opodál vlevo hromada pamětí, vpravo hromada historek o lásce. 
Slovníky. Encyklopedie. Atlasy zbraní. Dějiny Keltů. Dějiny vojenských útvarů SS. Agatha Christie, vlastním 
jménem Mary Westmacott... Víte, že psala básně?
   Beletrie,  básně...  to  musíte  eskalátorem do  vyššího  podlaží,  říká  palácový kastelán.  Správně,  jak  jinak? 
Stoupáme výš a výš...  Drahé publikace o výtvarném umění, architektura renezanční Itálie, divadlo... Hle, náš 
člověk,  Pavel  Kohout,  se  usmívá  z  nejnovějšího  svého  díla.  Romány,  pěkně  srovnané  na  policích...  Jiří 
Kratochvíl vedle Imre Kertésze, inu, abeceda je mocná kouzelnice... jsme u cíle.
   Stojím před kanceláří vedoucího nákupu. Dobrý den, paní Alice, posílají mě za vámi, tadyhle jsem přinesl... 
Vydal jsem knížku… Jako dneska všichni... Převzali byste laskavě pár výtisků do komisního prodeje?
   Korpulentní  Alice,  obrýlená,  blond,  chytrá  obchodnická  očka  pod  vykresleným  obočím,  mrkne  na  věc. 
Povídky? Od neznámého autora? Bere pět kousků. Ty můj světe! Napsal bych řádný dodací list, ale kde? Všude 
leží  knihy...  na stolech,  na podlaze,  v pootevřených skříních i na nich...  Nakonec položím kufřík na Dějiny 
umění (José Pijoan), devátý díl, vydal Odeon, prý už zase funguje... Mám po ruce pomůcky, propisku, razítečko, 
datumku. Odcházím pozpátku jako při audienci.
   V Teplicích jsem zašel se svým těžkým kufříkem do prodejny,  která mi připomínala dávný podnik paní 
Khodlové – šero, dřevěné staré regály, napůl antikvariát, napůl knihkupectví. Prodavačka mne uvedla dozadu. 
Pan šéf přijde hned. Místo dveří závěs zhotovený z koberce, jakási úřadovna a sklad současně, biedermaierovský 
stolek,  dvě  židle  s  hedvábným polstrováním,  křeslo  v  tomtéž  stylu.  Pan  knihkupec  –  prošedivělý,  hubený, 
nahrbený, s opravdovým cvikrem – nabídl mi židli! Jediný ze třiceti knihkupců, které jsem do té doby oslovil!
   Podali jsme si ruce. Vysvětluji  účel své návštěvy.  Trpělivě naslouchal. Vzal do ruky knihu, o které jsem 
mluvil, a prohlížel si obálku. Chvilku studoval tiráž. Otevřel namátkou výtisk někde uprostřed a začetl se do 
jedné z povídek. Pak zavrtěl  hlavou: ne,  nemohu, povídá,  nemám místo.  Rozhlédněte  se,  můj pane.  Knihy, 
knihy...  nikdo  nic  nekupuje,  nikdo  nic  nečte.  Mládež...  čumějí  na  obrazovky.  Dospělí...  nezaměstnaní  a 
zbohatlíci – ti nepotřebujou číst... Literatura je ve psí, pane. Kulturní holocaust...
   Sklapl jsem nabídkové zavazadlo. Doprovodím vás, řekl šéf, ukážu vám, kudy k nádraží. Šli jsme až na roh 
ulice. Tady se už vyznám, řekl jsem, jde se přes park a doleva.
   „Povězte mi, příteli,“ řekl starý obchodník s knihami, „proč to děláte?“
   Chvilku jsem přemýšlel.  Proč píšu? Pro peníze? Určitě  nikoliv.  Z ješitnosti?  Nemám to zapotřebí.  Když 
napsané někde otisknou, povzbudí mě to? Ano. Připadám si v tu chvíli  jako trosečník, který našel na břehu 
prázdnou láhev, v písku tužku a za prvními dunami březový háj – odloupnu kus kůry, napíši o sobě zprávu, 
zastrčím do láhve, zbývá pryskyřicí láhev zašpuntovat a ze skály při odlivu velkým obloukem hodit...
   Cožpak mohu tomu dobrému muži takhle odpovědět? Řekl jsem – nevím – a nechal jsem ho na rohu ulice stát  
samotného.
© Petr Kersch, Děčín, 2003
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TEXTY

Pavel Herbrych

xxx
Setrvalost
je zněním nás
je akordem
je rozezvučením
je nasáknutím
jímž odmítáme
jiné harmonie
a jen jí monotónně
vyťukáváme náš
identifikační kód
bez povšimnutí
že zvolna přechází
v tiché
SOS

xxx
Kvete jaro v nás
když ze své zimy míříme na světlo
všude kolem dojemné vlhko
smířlivě chladící šrámy mrazu
najednou už ne času na stopě
ale prodlévajíce v něm
vnímajíce ubzučené tóny života
skládáme ze své vděčnosti malou modlitbu
a pak se laskáme s okamžiky.

xxx
Cosi pokosilo slova na široko
a najednou prostorem
nepulzují tak jako dřív
není jich
v tomto okamžiku  bezvětří
a tak myšlenkami slov
našlapuješ potichu v kruhu
bojíš se být tím prvním
kdo znesvětí chrám ticha
a zabodne do něj dýku
artikulovaného
a třesoucí se
že bys měl
že by někdo měl
kradeš si tento okamžik zasvěcení
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xxx
Iniciační zasvěcení městem
potencionálními rozkroky
potencionálními mejdany
potencionální cirhózou
potencionální pozitivitou

xxx
Táhnu se staletími
střídám tváře
doznávám změn
učím se
i promarňuji čas
mučím
i bývám mučen
nežádám
odpouštím
a prosím o odpuštění
za to
že jsem

že jsem člověk

PRO TEN OKAMŽIK …

Renáta Šťastná

Měl před sebou poslední kolo.
Stála na stanovišti prokřehlá a sama.

Čekala ho poslední jízda a potom zasloužená cesta do teplé, voňavé postele, žena a dvouletý prcek. Naložil 
její věci do zavazadlového prostoru a nabídl jí místo vedle sebe. Obvykle to nedělá, ale ona se mu zdála čistá a 
bezpečná. A hlavně mluvila jeho jazykem.

Cesta trvala necelou půlhodinku. Město bylo volné. Žádné zácpy. V deset večer se to dalo čekat. Ještě že 
tak, už byl unavený a chtělo se mu za rodinou. Milou společnost po celém dni, který se ani moc nevyvedl, uvítal. 
Rozpovídala se. Má ráda Francii, Francouze, francouzskou kuchyni, francouzskou řeč... Povídala mu o všem 
možném, on jí taky povídal o všem možném. Řekla, že moc ráda cestuje. Ale ze všeho nejvíc je ráda doma – 
tady . Občas po ní mrknul od volantu, docela normální holka, ve svetru a s delšími tmavými vlasy, na jeho vkus 
žádná prsa, ale jinak úplně obyčejná holka. A přece tak neobyčejná. A tu svou neobyčejnost podtrhla tím, že mu 
na konečné podala ruku, podívala se mu do očí a popřála, ať se mu daří...

„Víš, tohle jsou okamžiky, kdy si člověk připustí myšlenku, že by třeba i zahnul... Ale pak si řekne proč, 
proč si dělat problémy,“ přivine k sobě pevně svou ženu. „Pojď sem, přitul se ke mně, chci takhle usnout...“ 
Zavírá oči s myšlenkou na to, jak báječného má syna, ženskou, která mu dává všechno, co potřebuje, a že tamtu 
už  beztak  nikdy  neuvidí.  Je  to  postesknutí,  nebo  úleva?  Každopádně  jeho  oči  nedokážou  schovat  ty  malé 
jiskřičky, které ho na těch pár minut, co o ní vyprávěl, celého tak nějak rozsvítily... „A nezlob se, musel jsem ti  
to říct.“ (19. 5. 2005)
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ZMETEK?

Renáta Šťastná

„To je zmetek, co, pani…?“ ozvalo se někde za mnou ve frontě. Zprvu jsem tomu nevěnovala pozornost, 
ale po chvíli mi došlo, že ta poznámka byla pronesena na adresu mého syna, který se rozhodl trávit čekání na 
poště roznášením letáků z místa na místo a klábosením s ostatními zákazníky.

„Nezlob a pojď si sednout tady na židli,“ napomínala jsem ho, ale kdepak. Mám živé dítě, přiznávám, ale 
rozhodně jsem zažila i daleko neposednější exempláře... Evidentně znechucen čekáním, pobíhal po místnosti a 
za  hlasitého  výskotu  bral  do  ruky všechno,  co  uviděl.  Chvíli  jsem ho  tam honila  a  dávala  mu za  příklad 
chlapečka, který už dobrých deset minut stál téměř bez hnutí vedle maminky, která měla asi třicet složenek. „Tak 
slyšíš,  nedělej hlouposti, koukej, paní se bude zlobit,“ ukázala jsem na paní za přepážkou v naději, že ho to 
vyleká. Nevylekalo. Sedl si, ale na chvíli, a pozorně sledoval, co se děje okolo. Pozornost upřel na staršího pána, 
který seděl u stolečku. Ondra slezl že židle tak nešikovně, že tužka, která ležela na stolku, spadla na zem.

„Moh‘ by tu tužku sebrat,“ vyštěkl hlas za mnou.
„Ondro,“ chytla jsem syna za ruku, ale než jsem stačila cokoli říct, pán se ohnul k zemi a tužku zvedl. „On 

by tu tužku sebral,“ řekla jsem podrážděně.
„Ten jo teda,“ odfrkl pán v modrákách. Mohlo mu být tak sedmdesát a tvářil se otráveně. „Ten tak,“ ukázal 

na syna. „Ten jo,“ ohrnul při tom nechutně spodní ret.
„Co o něm víte? Nic,“ vyšlo ze mě a vztek se mnou cloumal.
„Vždyť to vidím, jak vás neposlouchá,“ trval si na svém.
„Nemůžete to vědět, tak si hleďte svého a nechtě nás na pokoji...,“ bránila jsem syna. Je živý a neposedný, 

vím, že je těžké udržet ho v klidu, ale svoje dítě si zkrotím sama. Pán se zařadil do fronty a celou dobu brblal, že  
dnešní společnost vychovává hajzly a že si nenechám nic říct a ještě jsem drzá a tohle je důsledek, když se takhle 
přistupuje k výchově...

Rozladila mě ta příhoda. Nejsem příznivcem takových rozhovorů. Ke starším lidem chovám úctu a vedu 
k tomu i svého syna. Ctím důstojné rozhovory. Tenhle ale moc důstojný nebyl.  Přesto, že jsem ho nezačala, 
nebylo mi dobře na duši.

Když jsem odcházela, pěkně jsem pozdravila a s hlavou vztyčenou odešla. Všichni ostatní mě pozdravili. 
Ten pán ne. Vlastně jsem to ani nečekala. Byla jsem naštvaná, že neví a soudí. A odsuzuje... Později jsem ho 
viděla sedět na lavičce před obchodem. Neviděl mě. Seděl a brblal něco o tom, že dneska je společnost tak 
zkažená a celej svět šedivej. Koupila jsem si zmrzlinu a moje duše pookřála. I spolu se sluníčkem, které ten pán 
pro svůj šedivý svět neviděl Škoda. Jeho... (25. 5. 2005)
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