
 ČERVEN 2006

Vůně lip mi padá do sna,
ty má včelo medonosná,

zlatý prášek sesbírám ti z těla:
dřív než kostel zbělá,

neuletíš nikam,
i kdybys chtěla...

(Jičín 23. 5. 2004, v noci a v 7.00 h ráno)
Tenhle text mě napadl v noci, 

oknem voněly lípy a 
na druhém konci náměstíčka 

stál kostel sv. Ignáce.
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Vážený čtenáři,

  blíží se opět prázdniny, čas dovolených a 
dovolenou  si  v dnešním  ČAJi  vybrali  i  
autoři z Jičínska. Stalo se, že texty z jejich  
dílny se ke mně při sestavování dvanáctého  
počteníčka  nedostaly,  ale  zájemců  z řad 
hostů  je  stále  dost,  a  tak  jsem si  dovolil  
udělat  malou  výjimku,  věnovat  celé  číslo  
čtveřici  hostů.  A  určitě  nebudete  litovat!  
Doufám, že vám ČAJ s texty Petry Baurové,  
Lubomíra  Mikiska,  Zory  Šimůnkové  a 
Jarmily Týnkové zpříjemní chvíle prožité u  
vody či třeba jenom při slastném lenošení  
ať už v českých,  či  moravských končinách 
nebo někde za hranicemi mé fantazie.    
Tak  příjemnou  dovolenou a  dobrou chuť,  
vlastně DOBRÉ POČTENÍ!  

  Váš Václav Franc

OBSAH ČÍSLA  :  

Petra BAUROVÁ
– Básně (3)

Lubomír MIKISEK
– Dárek, Ticho (24)

Zora ŠIMŮNKOVÁ 
–  Neděle, Múza a další (12)  

 Jarmila TÝNKOVÁ
– Básně (15)

HOSTÉ ČAJE:
Petra Baurová – narodila se v Příbrami (1977), kde také žije a pracuje. V roce 2001 
absolvovala Konzervatoř Jaroslava Ježka – obor tvorba textu a scénáře pod vedením 
prof.  Marka  Staška.  Její  texty  byly  publikovány  v  Almanachu  Konzervatoře  J. J., 
v Příbramském deníku a v Tramvaji načerno. Mimo psaní také ráda fotí.

Lubomír Mikisek – narozen 1950 v Praze.  Vystudoval SPŠ,  obor strojírenství a 
v současné době pracuje jako technik v Plzni.  Píše povídky a  básně.  Publikoval 
v novinách a časopisech v ČR  i v zahraničí. Získal mnohá ocenění v próze i v poezii 
na  celostátních  literárních  soutěžích.  Je  členem ASON-klubu  v  Plzni  a  Střediska 
západočeských  spisovatelů.  Knižně  debutoval  povídkovým  souborem  PŘÁNÍ, 
vydaným nakladatelstvím CARPE DIEM v r. 2005.

Zora Šimůnková – narozena 1965 v Praze-Podolí,  pracuje na UK v Praze.  Patří 
mezi organizátory literárního života (kavárna Obratník, Literární Vysočina). Získala 
řadu nejrůznějších ocenění na literárních soutěžích,  vloni  jí  v nakladatelství  Protis 
vyšla  povídková  knížka  Ten  sprosťák  a  jiné  povídky  a  společně  s Vladimírem 
Babničem vydala knihu Láska je zdravá a jiné texty. Je členkou Obce spisovatelů. 

Jarmila Týnková – narozena 1967 v Liberci, žije na Mělníku, pracuje v psychiatrické 
léčebně v Horních Beřkovicích. Je členkou literárního klubu Pegas Mělník.  V roce 
2005  jí v nakladatelství Marka Belzy vyšla knížka poezie Pavoučí.
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BÁSNĚ  (TAK TROCHU INDIÁNSKÉ)

Petra Baurová

JE
JE NOC

A JÁ V NÍ.

JE NOC
A JÁ JSEM V NÍ.

JE JEN NOC
A JEN JÁ V NÍ.

MUSTANG 
A ty jsi zpět
O stop pět.
Vidíš, jsem kůň.
Vidíš, jsem kůň.
Mustang.
Jsem hrom.
Jsem strom.
Rozkopu oblaka.
A ty jsi na hipodrom
Supící nikam vlak.
Plesnivá čabraka.
A já jsem pták.
A já jsem pták.
Já jsem

A vidíš jak.
Jsem mustang.
Já jsem,
Vždyť vidíš jak.
Jsem rychlejší než ty.
Jsem mustang napnutý.
Okolo rvu Tvůj prach.
Jsem kůň, jsem drak.
Jsem zabiják.
Ty  zuby, kopyta, kost.
A krev má barev dost.
Pojď se mnou do kola.
Neboj, já si Tě  zavolám,
Když se podívám.
Mrtvýma očima.
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PÚKÚWANKU 
STARÝ ŽELVÍ ROD

N´ GATUNGOM. 
Jsem tak ospalá.
N´ GATUNGOM. 
Chce se mi tolik  spát.
PÚKÚWANKU, 
Starý rode, želví klane,
N´ GATUNGOM. 
Chce se mi tak spát. 

TUKIHËLA! 
Vstávej!

TUKIHËLA! 
Vstávej! 

NICHEN, NICHEN! 
Naše dcero!

TUKIHËLA! 
Tak vstávej!   

PÚKÚWANKU, 
Želví klane, starý  rode, 
PÚKÚWANKU,
Starý rode starých želv,
TAKTANI, 
já nevím,    
TAKTANI. 
nevím.                                               

N´ GATUNGOM. 
Jsem tolik ospalá.
N´ GATUNGOM. 
Chce se mi tak spát. 

(báseň v jazyce kmene severoamerických Delawarů a následně její česká 
podoba)

JSEM, JSEM, JSEM.
JSEM SVOJE 
VLASTNÍ PÍSEŇ.
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TOTEMY
Neboj, neboj se,
Neboj.
Já se pomodlím.
Já se pomodlím.
Až s Tebou.

Neboj,
neboj se.
Neboj!

 Všechny. 
 Mé všechny,
 mé
TOTEMY,
TOTEMY,
leží už na zemi.

SVĚTY     
Moje světy, Tvoje světy.
Tvoje světy, moje světy.

Kalumety, kulomety.
Kulomety, kalumety.

Moje světy, kalumety,
Tvoje světy, kulomety.
Moje světy, kulomety,

Tvoje světy, kalumety.

Moje světy, Tvoje světy,
Tvoje světy, moje světy,

Kalumety, kulomety,
Kulomety, kalumety

            ……………………….
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A JÁ SE PTÁM,     
má matko 
a 
otče můj,
zda víte?

A já se ptám
a
já se ptám?!
Má matko a otče můj,
zda víte,
zda víte o té 
zvláštní
ZAHRADĚ?
Kde neskrývá se,
kde neskrývá se
běžný svět.

Kam se prý,
kam se prý
BRÁNA
ve ZDI
otevírá.

SNAD JEDNOU.

Snad jednou
a to za 100 let.

TOU
já chci vejít.

TAM
já chci jít.

A NECHCI ZPĚT.
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SÍLA
JSEM DEN,

JSEM DEN ODE DNE,
JSEM DEN ODE DNE

SILNĚJŠÍ.
ZE SLUNCE A TVÉHO LESKU.

MÁM TĚ PRÝ PEVNĚ,
MÁM TĚ PRÝ PEVNĚ
VRYTOU V DLANI.

JSI MOJE ZBRAŇ.

JÁ VÍM,
CO JE TADY HLAVNÍ.

A TY VÍŠ,
CO JE TU HLAVNÍ.

TAK KDYŽ
TO NEBUDE,
TAK KDYŽ
TO NEBUDE
NUTNÉ.

NEHLAĎ MĚ,
NEHLAĎ MĚ
PO HLAVĚ.
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MASKY
Můj Bože.
Díky.
Můj Bože,
teď vím, že jsi.
Když jsi.
Když jsi
v mé krvi,
když jsi
v mém pláči,
podpálil
všechny
mé masky.

MOTÝLKU!
Můj.

Motýlku,
můj.

Já mívala sny.

Já mívala sny.
ZLÝ.
Ty  máš .
Teď Ty.

Na  svých křídlech.

Teď máš je Ty.
Na svých křídlech.
To sakra
fofr aero,
ty krutý linie.
TO ZLÝ.
Tak jsem Ti
věrná.

Na Tvých křídlech.
Věrná.
Tvá.
MOUCHA.

MEZI 
SKLY…
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Můj život je
NE!!!

Já říkám Vám.
NÉ!

Já nepatřím k Vám!

NE.

Dámy a pánové.

Já říkám:
„Vám já se
Nepoddám!
JSTE CIRKUSOVÍ PUDLOVÉ.“

Mé srdce
má rychlost.
Jak
zvědavá 
myš.

A můj život.

TEN JE.

A je.

Jen můj.

A můj život.

TEN JE.

A je jen můj.

I když .

Je to lov.

I
KDYŽ
JE 
TO 
LOV.

Jen já jsem.

Jen já jsem.
KÁNĚ 
MYŠILOV.
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MODLITBA INDIÁNSKÝCH DĚTÍ

Myško, myško,
Dceruško má.
Pojď za mnou.
Pojď za mnou.

Sněz, sněz, sněz
všechnu 
mou lásku.

Já sním, sním, sním
všechnu
Tvou lásku.

Pak 
odkousni,
odkousni,
odkousni
všechnu
mou bolest.

A ukousni,
ukousni
všechen
můj strach.

Tak pojď za mnou,
Myško, myško!
Prosím, pojď za mnou.
Pojď za mnou.
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LËNAPE  MUMËNSAK PATAMWEOKAN
Modlitba indiánských dětí -  v jazyce Delawarů

PUKWES, PUKWES,
NIKANTET.
WËNDAXA.
WËNDAXA.

MITSI, MITSI, MITSI
AHOLTËWAKAN.

NEMITSI, NEMITSI, NEMITSI
AHOLTËWAKAN.

TOM, TOM, TOM
KWITAMWEOKAN
TOM, TOM, TOM
WËNCHINE.

WËNDAXA.
PUKWES, PUKWES,
NIKANTET.
WËNDAXA.
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NEDĚLE

Zora Šimůnková

    Z poličky nad výčepním pultem hrálo rádio country. 
V prázdné hospodě jsem byl jen já a vrchní, který si nudné odpoledne krátil luštěním 
křížovek v nedělním Blesku. Vypadal, že, stejně jako lokál, zažil už lepší časy.
    Upíjel  jsem svou řídkou hospodskou kávu a co chvíli  kontroloval  hodinky. Za 
hodinu odfrčím autobusem via Praha a sem se už těžko někdy podívám.
    Za sebou jsem měl nedělní dopoledne: městečko prochozené skrz naskrz. Jeho 
největší  – a jedinou – chloubou byl barokní  kostel,  národní  kulturní  památka,  jak 
hlásala  modrá  cedulka  na  hřbitovní  zdi.  Mohl  jsem  ale  chrám  obdivovat  pouze 
zvenku,  mimo  dobu  mše  byl  zavřený.  Už  ho  třikrát  vykradli,  jak  mě  poučil  pan 
hostinský.
    Čas mi  utíkal  neuvěřitelně pomalu.  Nemělo  smysl  s  pitím pospíchat,  protože 
autobus na Prahu stál za dvěma rohy, a i kdybych se plazil,  byl  bych tam za pět 
minut.
    Hřál jsem si ruce o malý kávový hrneček a přemýšlel, jaké by bylo tady žít. Od 
doby, co zavřeli místní továrničku na výrobu kapesníků, museli ti šťastnější, kterým 
se podařilo sehnat práci, každé ráno nastoupit do autobusu a po špatných okreskách 
se drncat 20 kilometrů za prací. A odpoledne totéž zpátky.  Pořád, den za dnem, 
život za životem… Nebo utéct, sbalit máminy buchty a nechat rodné město za sebou. 
Nechtěl bych tady žít…
   Ani v tomhle kraji. Tři dny jsem strávil v okolí městečka, a bohatě mi to stačilo. 
Vyslala mě sem firma,  měla tady malou pobočku.  Dva dny jsem strávil  v terénu, 
popojížděl gazíkem po lese a bavil se s lesními dělníky.  Přespával jsem na jejich 
ubytovně,  tvořily  ji  tesko  baráky  nadohled  od  kravínů  místního  zemědělského 
družstva. Měl jsem toho plné zuby – umakartu, lidí, jediná tiskovina, kterou mí noví 
známí pravidelně četli,  byl  zřejmě nedělní  Blesk.  Dívky Blesku,  fotky na špatném 
novinovém papíře, zdobily kdeco. 
    Vzdychl jsem a protáhl ruce, až klouby zapraštěly. Už už jsem rozvazoval batoh, 
že si ještě jednou projdu svoje pracovní poznámky, když se otevřely dveře do lokálu. 
Vešla paní. Paní, to bylo asi nejpřiléhavější slovo. Ani dívka, ani důchodkyně, prostě 
paní. Hostinský vzhlédl od svých novin a nevzrušeně řekl: – Tobě nenaleju… Víš, že 
Tonda zakázal…
    Paní  se  rozhlédla  po  lokále,  jakoby  o  pomoc,  a  pomalu  zamířila  ke  mně. 
Instinktivně jsem si trochu odsedl. Žena nebyla z nejupravenějších… a možná ani 
nejčistších.  Pramen  tmavých  vlasů  jí  vypadl  z  culíku  a  nyní  visel  přes  ucho. 
Hostinský znova opakoval: – Tobě nenaleju, neslyšíš, jdi domů.
    Snad ho ani nevnímala: bez dovolení si odstrčila jednu z židlí u mého stolu a 
ztěžka na ni dopadla. Dlaní si podepřela bradu a koukala přímo na mě. Ani takhle 
zblízka jsem nedokázal přesně odhadnout její  věk, ale byla ještě poměrně mladá, 
hádal jsem jí něco přes třicet. Než ji zdevastoval alkohol či život, těžko říct, možná to 
bylo i obojí, určitě musela být když ne hezká, tak aspoň zajímavá. I teď se na mě 
dívaly mandlové oči, jenže byly kalné, jako nedělní ráno: usadil se v nich stejný prach 
jako na všem v tomhle městečku…
    Když se ke mně naklonila, ucítil jsem napůl lacinou voňavku a napůl naftalín jako 
z babiččiny skříně.
    Už už otvírala pusu, v tom přiběhl hostinský, který dosud stál u výčepu jako na 
stráži, a nešetrně chytl ženu za rameno: – …jdi pryč, slyšíš, vypadni, nech ty chlapy 
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na pokoji… Vypadni, Mášo, vypadni, nebo zavolám Tondovi. Ještě jednou… a volám 
mu!
    Zůstala sedět, ani neotočila hlavu, ale celá ztuhla. Vrchní s ní znovu zalomcoval: 
– Slyšíš, tak vypadni… Nevšímejte si jí, pane, za chvíli přijde ten její a…, nedořekl a 
rozhodně odcházel k telefonu, který byl upevněný na zdi u výčepu…
    Snažil jsem se zařídit podle rady a koukat do svých poznámek, ale nemohl jsem 
se soustředit. Cítil jsem na sobě upřený pohled mandlových očí.
    Máša se naklonila ještě blíž, až tak, že mohla mluvit téměř šeptem: – …kup mi 
panáka… Viděla, že váhám, naklonila se blíž: – Ty odjedeš, já tu zůstanu, šeptem 
vynesla srdcové eso… Kup mi panáka. Prosím…, prosím..,  v hlase měla zvláštní 
naléhavý tón. Byla blízko, tak blízko, že jsem cítil nejen naftalín, ale i slabou vůni 
mýdla,  viděl jsem  malou pihu ve výstřihu jejího zeleného trička. Viděl jsem ženu, 
kterou nikdo dlouho nehladil…
    –  Smradi  jedni,  už  ten  krám zase  rozbili,  bouchal  hostinský  do  telefonního 
přístroje. – Přijdou sem a kdovíco tam hoděj, morgoši zatracený… Přitom má každej 
mobil,  nemůžou toho nechat… Praštil  se sluchátkem do vidlice,  až umělá hmota 
zaskřípěla.
    Došel jsem k výčepu, objednal čaj a dva rumy. Hospodský na mě zpytavě pohlédl: 
– Ale nechcete to pro ní, kývl hlavou k Máše, která se otočila i se židlí a napjatě, se 
mi zdálo, pozorovala dění u výčepu. – Pane, tý si nevšímejte, ta je pro vostudu…, 
opakoval varovně. – Kdyby ten sráč – kývl k telefonu na zdi, – šel, už by tu měla 
manžela…
    Mlčel jsem a čekal. Vrchní naposledy zavrtěl nechápavě hlavou a odšoural se za 
roh do kuchyně. Bylo slyšet cinkání skleniček.
    Vrátil jsem se ke stolu. Máša se mezitím na židli narovnala a v očích měla zvláštní 
otazník. Položil jsem si prst na rty a kývl. Usmála se nejen rty, ale i očima. V té chvíli 
byla krásná. Madona z malého městečka, kde cesty končí, ale žádná nezačíná.
    Vrchní pořád ještě šramotil v kuchyni. Ticho v lokále rušilo jen bzučení mouchy, 
která se, probuzená zřejmě teplem, dlouho před jarem vynořila z kdovíjakého úkrytu.
    Začal jsem si pomalu balit do batohu poznámky: už jen půl hodiny a nechám za 
sebou  tři  dny  života  v  tomhle  lidmi  zapomenutém  kraji…  Pokud  bude  na  mně, 
dobrovolně  se  sem  nevrátím.  V  hlavě  mi  hučelo,  najednou  jsem  ztratil  chuť  na 
cokoliv: na čaj, na rum, na konverzaci s kýmkoliv…, na účinkování ve hře, do které 
jsem byl shodou náhod vtažen.
    Pevně jsem utáhl šňůru na batohu, položil na stůl peněženku a začal si přes hlavu 
natahovat mikinu. 
    Pak jsem zachytil Máši pohled…, měla oči plné slz. Snad  měla jasnější chvíli, oči 
měla jasné jako slunce po dešti. Teprve teď jsem si všiml jejich zvláštní sytě zelené 
barvy. A já do nich spadl jako do mechu. Každou chvíli už se mohl objevit vrchní… 
Rychle jsem Mášu objal kolem ramen a přitiskl ji k sobě. Přes tenkou bundu jsem 
cítil, jak se celá zachvěla…. Rukama jsem jí zajel do vlasů a jako v horečce ji začal 
líbat  na  rozpraskané  rty.  Vyšla  mi  vstříc…,  najednou,  jako  když  zhasne  svíci, 
odvrátila hlavu… Chytila mě za zápěstí a sundala mi ruce ze svých ramen. Vstala, a 
když se předklonila, aby vzala mou hlavu do obou rukou, zahlédl jsem ve výstřihu 
blesknout se zlatý křížek. Chtěl jsem ji zase obejmout, ale ona ještě jednou rychle 
zavrtěla  hlavou  a  naposledy  mě  políbila.  Na  rozloučenou.  Dávala  mi  razítko, 
odkládala mě ad acta… Kočičí oči zešedly. Namáhavě vstala a nepevným krokem 
odcházela ke dveřím. Než vzala za kliku, naposledy se ohlédla, ani ne na mě, spíš 
jakoby hádala, kde se to ocitla… Pak za sebou zavřela.
    – Tak pane, už se to nese, už odešla…?

13



    Rozestavil přede mě objednané pití a vyšel před hospodu. Otevřenými dveřmi sem 
vtáhlo chladné  březnové jaro. Vrchní se spokojeně vrátil: – Konečně je pryč…, nebo 
se schovává… Je to těžký, je to bláznivka, věřte mi, pane. Jenom kazí kšefty. Lepí 
se na chlapy, nasává jak houba…, každej místní z ní má srandu.  Pořád, že chce 
pryč, pryč,  co by s ní kde dělali…?! Tý už není pomoci…, těžkej případ, pane. Z 
léčení ji  vykopli,  když ji najdou ve škarpě, tak už ani nevolají policajty, ale rovnou 
Tondu, jejího manžela. Tonda, on taky není svatej, ale tohle si nezasloužil. Doma jí 
pár vrazí, a ona se zas na pár dní zklidní…
    – Budu platit, přerušil jsem ho… Odšoural se k výčepu spočítat útratu a přitom 
pořád mluvil.
    Poslouchal  jsem  vrchního,  zároveň  ale  neslyšel.  Pořád  jsem  se  nemohl 
vzpamatovat, cítil jsem Mášiny měkké rty…, a viděl zelené kočičí oči.  Obrátil jsem 
do sebe panáka rumu, a trošku mi to pomohlo.  Za chvíli  odjedu… a nechám za 
sebou všechno, cizí životy, zdejší příběhy… Zítra na poradě uvidím Markétu, začal 
jsem se těšit. Bude chtít slyšet, jak jsem se měl, vždycky je zvědavá, o tomhle se 
nezmíním. Nikdy.
    – Tak pane, tady to je, vrchní mi podával účtenku. Když jsem zaplatil, popřál mi 
šťastnou cestu a zase si sedl k novinám.
    Byl  akorát čas vyrazit.  Venku se mezitím změnilo počasí, mezi šedými mraky 
občas vykukovalo nedomrlé slunce jako bledý žloutek.
    Na zastávce už čekalo pár lidí. Babky s taškami, které asi vystoupí na nejbližší 
zastávce, starší manželský pár s hrubosrstým foxteriérem a slečna ve sportovním, 
která se tvářila, že sem vlastně nepatří, jenže výsledný dojem jí kazila matka, která 
neustále  přerovnávala  v  igelitce  zásoby  a  přitom  opakovala:  –  Vajíčka,  Irenko, 
nezapomeň jíst vajíčka!
    Je to dobrý, sednu si, pomyslel jsem si a opřel se o oprýskané zábradlí. Za rohem 
se ozvalo startování  motoru a za chvilku přijel  autobus.  Stál  jsem ve frontě jako 
poslední, připravoval jsem si peníze a těšil se, jak si sednu. To, co se stalo ani ne 
před hodinou v hospodě, už se mi zdálo jako sen, neskutečné a vzdálené.  Takových 
zelených očí je na světě! Máša mi zmizela v šedivých uličkách paměti.
    V autobuse jsem se posadil  k oknu.  Za dvě hodiny budu v Praze. Vzhledem 
k tomu, že jsem se chystal měnit zaměstnání, další služební cesta sem nehrozila. Za 
dvě hodiny budu na Florenci, zítra napíšu zprávu ze služební cesty, půjdu na oběd, 
pak  bude  porada  a  na  ní  uvidím Markétu…,  budoucnost  mi  připadala  jistá  jako 
pevnina.
    Řidič konečně zavřel dveře a pomalu se rozjel. Ve chvíli, kdy vyjížděl z nádraží, 
uviděl  jsem  Mášu,  jak  prstem  jede  po  tabuli  označené  ODJEZDY  DO  PRAHY. 
U nohou měla malý kufřík.
    Jak jsem věděl, další spoj do Prahy už ten den nejel.

MÚZA

Zora Šimůnková

   Na střeše jednoho z domů v Pařížské ulici  seděla  Múza.  Seděla  na okapu a 
nohama komíhala nad ulicí. Mohla si to dovolit: byla lehčí než motýl, nevážila téměř 
nic.  A přesto nebyla na první  pohled rozeznatelná od jakékoliv  mladé ženy dole. 
Snad jen dlouhé měděné vlasy, s kterými si hrál vítr, by na první pohled upoutaly 
pozornost. A v tuto roční dobu jistě i oblečení: lidé chodili v teplých bundách, kdežto 
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Múza měla na sobě lehounké zelené šaty.  Nehrozilo ale,  že by ji  někdo zezdola 
zahlédl. Když chtěla, uměla být neviditelná. A teď zrovna chtěla.
   Byla unavená: celou noc seděla vedle mladého básníka a snažila se spolu s ním 
napsat ještě jednu dobrou báseň, která by korunovala mladíkovu první sbírku. Kolik 
jen popsal stránek, a jak se Múze zdálo, zbytečně… Kdyby jen nechtěl být za každou 
cenu sám, kdyby se podvědomě smířil  s její  přítomností…, vnukla by mu námět. 
Skvělý námět, který vymyslela před několika dny.
   Múza byla trochu samolibá. A trochu zapomnětlivá. Její náměty většinou nebyly 
originální. Třeba o lásce už psal kdekdo! Vyhledávaná byla proto, že roztomile pletla 
náměty a jejich zpracování: kdo by čekal Dášeňku jako ságu plnou bojů! Múza hodně 
četla. V zimě byl se čtením trochu problém: lidé málo otvírali okna. A Múza dveřmi, či 
po schodišti, přijít neuměla. Zato na jaře a v létě, když v Klementinu větrali, trávila 
Múza  v  knihovně  často  celé  dny.  Někdy  pro  samé  čtení  dokonce  zmeškala  na 
Petříně dýchánek se svými sestrami… Možná i zmeškat chtěla, po nich ji většinou 
bolela hlava. Kdykoliv se Múzy dost naobjímaly a napřivítaly, létaly od kytky ke kytce 
a zavdávaly si rosy z květů. Slaďoučké chutě jim stoupaly do hlavy, Múzy polehaly 
na trávu, smály se každičké hlouposti a postupně usínaly. Dole ve městě se zatím 
kdeco zadrhlo a zastavilo: přednášející zapomněl půl řeči, herci mátli texty, studenti 
kazili zkoušky, na hřbetech knih se samovolně měnily názvy…, dokonce i cirkusový 
kůň  se  mýlil  v  počtech.  A  zamilovaní  vyznávali  lásku  někomu  jinému,  aniž  si 
uvědomili, co dělají… Tak moc bylo město závislé na svých Múzách…
   Jenže teď nic nekvetlo a do dýchánků v zahradách bylo ještě daleko. Múza si 
poposedla dál od kraje a zadumaně přemýšlela, co bude dělat. Potřebovala se někde 
vyspat - za normálních okolností by se stulila do prázdného ptačího hnízda a nechala 
se kolébat dlouhými barevnými sny. Jenže na téhle střeše žádné hnízdo nebylo a 
hledat se Múze nechtělo.
   V tom se dole otevřelo okno. Určitě to bylo okno, ten zvuk si nemohla splést. Lehce 
jako vánek se snesla o patro níž. Vznášela se před oknem a dívala se dovnitř. Pak 
rychle vlétla dovnitř a schovala se ve velké váze u stěny. Stály v ní nějaké suché 
květy, a jak se Múze zdálo, zřejmě už moc parády nedělaly. Na dno vázy se z kytice 
snášel  prach  a  Múze  se  chtělo  kýchat.  Vůbec  všechno  v  pokoji  bylo  nějaké 
zaprášené,  nepoužívané,  tmavé… Múza měla ráda světlo,  pastelové barvy,  velká 
zrcadla, čerstvé květiny… Nic z toho tady nebylo. Jen tmavý nábytek a velký stůl, na 
kterém se vršily hromady novin a papírů.
   Byla příliš unavená, aby létala po Starém Městě a čekala, až se v poledne, kdy 
bylo slunce nejvýš a iluze tepla největší, otevřou okna budov a úřadů. Opustila proto 
vázu  a  schoulila  se  do  měkkého  křesla  poblíž  okna.  Přikryla  si  nahá  ramena 
dlouhými zrzavými vlasy a usnula.
   Dr.  Oskar  Andulka  byl  jistě  úctyhodný  muž.  Než  dosáhl  čtyřiceti  let,  stal  se 
univerzitním  profesorem,  jedním  z  nejmladších  profesorů  v  dějinách  Univerzity 
Karlovy. Jeho přednášky byly poměrně navštěvované, i když se sám sebe ptal, zda 
studenty opravdu zajímají, či, protože byly v poměrně příznivou hodinu, na nich ještě 
dospávají kolejní noci. Pravdě se blížilo spíš to druhé. Oskar Andulka měl za sebou 
spoustu let sezení v archivech a knihovnách, byl autorem několika objevných prací, 
za které mu kolegové a odborná veřejnost  uznale klepala na ramena… Bohužel, 
nedostávalo se mu řečnického talentu a schopnosti svá tvrzení podat přijatelně pro 
studentské uši.  Studenty na jeho přednáškách docela příjemně uspával  Andulkův 
monotónní projev...
   Oskar Andulka byl chytrý muž: uměl pojmenovat nejen tento, ale i další nedostatky 
současného  světa,  které  ho  trápily.  Například  ženy:  vždy  zastával  názor,  že  na 
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trvalém a vyrovnaném partnerském vztahu se  dá  s inteligentní  ženou domluvit… 
Rozumný  člověk  ovládá  své  emoce,  napsal  si  do  záznamů.  Bohužel,  události 
posledních let jako by mu nedávaly tak zcela zapravdu.
   Jeho první žena, asistentka z fakulty, kterou si vyhlédl,  neboť se mu zdála být 
ženou racionální a klidnou, od něj odešla po dvou letech manželství, během něhož 
se  změnila  v  naprosto  nevypočitatelnou  osobu,  požadující  na  svém muži  čas  a 
energii,  kterou chtěl  věnovat vědecké práci.  Od něj,  univerzitního profesora,  tedy 
tenkrát ještě docenta, uvědomoval si se vztekem i hořkostí, kapacity ve svém oboru, 
odešla k stavbyvedoucímu, který hrál amatérsky divadlo.
   Po této zkušenosti na čas zahořkl. A když po roce vzhlédl od svých knih, usmívala 
se na něj krásná knihovnice. Měl zkušenosti,  ženit se již nemínil,  ale sám krásné 
knihovnici  nabídl,  aby  se  ze  svého  bytu  v  paneláku  přestěhovala  k  němu  na 
Pařížskou třídu. Ona bude mít blíž do práce a on někoho, s kým  bude po večerech 
vést  intelektuální  debaty.  Bohužel,  ani  tento  vztah  dlouho  nevydržel.  Krásnou 
knihovnici po čase večerní intelektuální debaty omrzely, bývala doma čím dál méně a 
po roce mu rtěnkou na zrcadlo napsala: ODCHÁZÍM, nezlob se. Nezlobil se, ale nyní 
půjčování  knih  z  Klementina  řešil  meziknihovní  výpůjční  službou  přes  fakultní 
knihovnu.
   Možná to někdy zkusí do třetice, ale nyní absolutně neměl na navazování vztahů 
se ženami čas. Psal důležitou monografii a byl asi ve třetině textu.
   Denně sedával u počítače do půlnoci, jedné ráno, a už se cítil poněkud unaven. 
Proto myslel, že ho šálí zrak, když vstoupil do své vlastní pracovny, kde chtěl před 
odchodem na fakultu zavřít okno, a v křesle uviděl spát mladou ženu, kterou  navíc 
neznal.
   Zatímco ohromený Andulka spěchal do koupelny, kde si začal třít spánky ledovou 
vodou a myslel si něco o tom, že by měl navštívit lékaře, Múza otevřela své velké 
zelené oči. Probudilo ji vrznutí dveří. Nejdřív se lekla a chtěla se zase schovat do 
vázy,  sotva  ale  letmo zahlédla  dr.  Andulku,  strach  ji  přešel.  Jako správná žena, 
neboť co byla Múza ve své podstatě jiného?, vzplanula touhou muže inspirovat. Tím 
víc,  že  v  dr.  Andulkovi  neomylně  poznala  Vědce.  A  ty  Múza  milovala.  Vědce  a 
badatele pokládala za zvlášť vznešené, neboť byli  studovaní.  A jako bytost,  která 
strávila spoustu času v Klementinu, kladla na vzdělání značný důraz. Milovala vědce, 
bohužel  nevěděla,  jak se k nim chovat.  Netušila,  že,  až na výjimky,  jsou vědci  a 
badatelé  vlastně  plaší  tvorové,  kterým  knihovna   nahrazuje  domov.  Koketovala 
s nimi:  často  se  bavila  tím,  že,  neviděna,  procházela  klementinskou studovnou a 
obracela badatelům listy fouknutím. Přestala, až když se vedení knihovny po četných 
stížnostech  na  podivný  průvan  odhodlávalo  pořídit  klimatizaci  a  okna  vůbec 
neotevírat,  protože  by se  už  nikdy nedostala  ven.  Obecně vlastně netušila  nic  o 
jemnostech seznamování a finesách počáteční konverzace, neboť ona vždy prostě 
přišla k tomu, kdo ji zavolal.
   Dr. Andulkovi ledová voda částečně pomohla. Uklidněný se vrátil pro aktovku (na 
křeslo se ale raději nedíval) a už ji  držel, už ji  měl, už zbývaly ke dveřím jen dva 
kroky, když v pokoji někdo promluvil: – Brouku, ozvalo se z křesla mazlivě. Zvláštní 
ženský alt  pokračoval:  – Broučku… ahoj… Máš problém…? Pomůžu ti,  chceš…? 
Nekoukej tak, maj darling, nekoušu… Jsem… Múza. Exaktní duše dr. Andulky se 
prudce vzbouřila: na strašidla a hlasy věřil naposledy ve třech letech. A nehodlal na 
ně začít věřit právě dnes. I když také strašidla mohou být krásná, jak musel připustit 
při  pohledu  na  křeslo.  Seděla  v  něm  mladá  žena  v  lehkých  zelených  šatech  a 
koketně  se  na  něj  usmívala.  Nedostatečný  oděv  zčásti  nahrazovaly  dlouhé  rusé 
vlasy. Zatímco v Oskaru Andulkovi  zápasilo ohromení s okouzlením, Múza vstala 
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z křesla a lehkým krokem baletek došla až k němu. Byla tak blízko, že cítil zvláštní, 
ale ne nepříjemnou, jakoby slabě citrónovou, vůni.
   Přesně v tu chvíli mu hlavou blesklo řešení problému, nad kterým se trápil tolik dní. 
Přesná formulace teze, kterou chtěl ve své knize obhájit. Okamžitě přestal brát Múzu 
na vědomí, vrhl se ke stolu a začal zuřivě psát.
   Múza byla zvyklá. Muži se většinou takhle chovali, jakmile se přiblížila na míň než 
metr. Vrhali se k nejbližšímu stolu a psali. Tak to také mělo být…, a přesto, pokud se 
jí  muž líbil,  byla vždy lehce zklamaná.  Rozhodně by přivítala  delší  zájem o svoji 
osobu. K čemu by jinak sbírala a sušila bylinky, vařila lektvary, ve kterých pak myla 
své dlouhé vlasy. K čemu by je sušila zásadně pozvolna ve slunci či větru, zatímco 
jejím sestrám stačil na rychlé usušení komín malešické teplárny. Chtěla být krásná, 
chtěla  se  líbit.  Jen  jednou  stála  modelem pro  svůj  portrét.  Ale  to  už  bylo  velmi 
dávno… Ten malíř  se jmenoval Vojtěch a maloval  oponu pro to velké divadlo na 
nábřeží.
   Tak jako všechny Múzy byla povinna být přítomna přímo procesu tvorby a hlídat 
jeho plynulost, takže si zase sedla a začala si okusovat nehty.
   Dr. Andulka konečně dopsal a papíry pečlivě schoval do aktovky. Na fakultě mu je 
přepíše sekretářka.  Jak to  ale,  že  ho věc napadla  právě  teď? Že by opravdu ta 
dívka? Kdyby byla neznámá v jeho pokoji opravdu Múza, tedy kdyby byl ochoten jí 
uvěřit,  možná by byl  s monografií  hotov daleko dřív,  a mohl by stihnout kongres, 
který se chystal  kvůli psaní oželet.  Co ale když za svou pomoc bude Múza něco 
chtít?  Pátral  v  paměti,  nedokázal  si  vzpomenout,  jestli  někdy  slyšel  o  úpisech 
Múzám. O úpisech čertům, to ano, ale tohle je jiný případ.
   Múza už netrpělivě poposedávala v křesle: na její vkus se ten vousáč moc trápil 
pochybnostmi a k odchodu se neměl: budou si muset hodně pospíšit, aby stihl přijít 
na začátek přednášky. Musela inspirovat, ale zároveň hlídat, aby kvůli tvorbě nebyly 
zanedbány žádné závazky – ať pracovní, či rodinné. Což šlo někdy opravdu ztuha.
Poklepala zamyšlenému Andulkovi na rameno.
– Cukříčku, musíme jít… Jinak zmeškáme…
   Profesor se mezitím vzpamatoval. Koneckonců, ať ta dívka byla, co byla, rozhodně 
nevypadala o mnoho jinak než jeho studentky. Tedy aspoň některé… Až na ty šaty, 
naprosto nevhodné. Takhle by před kolegy a hůř – před studenty – vypadal, že si 
vede animírku rovnou z baru… Nedokázal si představit, jak by potom pokračoval ve 
vědecké kariéře, a možná proto nasadil příkřejší tón, než prve zamýšlel.
   – Vážená slečno, ohradil  se, – za prvé mi neříkejte cukříčku. Jsem univerzitní 
profesor a zřejmě starší než vy. (Na to se Múza jen lehce pousmála.) – Za druhé: 
chcete-li  jít  se mnou na univerzitu,  je váš nynější  oděv naprosto nevhodný. Proto 
prosím, abyste se převlékla. Konečně – pohlédl ke skříni, kde měl uloženy šaty po 
nebožce tetičce, – mohu vám oblečení zapůjčit.
   Zdálo se, že Múza naprosto ignoruje vše, co řekl, neboť ho zarazila v půli věty:  
– To nebude nutný, fešáku. Počkám tě dole. Laškovně mu píchla prst do vousů, a 
než jí v tom stačil zabránit, posadila se na dosud otevřené okno, rukou mu poslala 
vzdušný polibek – a zmizela.
   Oskar Andulka došel k oknu a vyhlédl ven. Žádné srocení lidu na ulici neviděl a 
dívka také nikde nebyla, jak očekával (dnes už ho nic nemohlo překvapit), takže jen 
pečlivě zavřel okno, oblékl si kabát, sebral aktovku a deštník, zamkl na všechny čtyři 
západy a sešel volným krokem do přízemí.
   Když vyšel z domu, opírala se už Múza nenuceně o dopravní značku. Teď už byla 
od  studentek  opravdu  k  nerozeznání.  V  džínách,  kožíšku  a  s  dlouhými  vlasy 
spletenými do copu by ji na fakultě ani nepoznal.
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Lehce se do Andulky zavěsila a vyšli směrem k fakultě.
   Profesor byl už zase poněkud nesvůj. Dlouho s ním takhle žádná žena nešla… 
Nebyl to nepříjemný pocit, i když jak se blížili univerzitě, velice by přivítal, kdyby  ho 
nedržela. Zřejmě ale věděla, co se sluší, protože se pustila včas.
   Přestože byla k nerozeznání od jiných studentek, nezapadla. Něčím se lišila, a 
nebylo to v oblečení. Procházeli špalírem obdivných i užaslých pohledů, zatímco za 
nimi sílil šepot.
   Taková náhlá pozornost nedělala Andulkovi dobře. Byl rád, když ho Múza před 
pracovnou opustila  a  zmizela  v  davu.  Gentlemansky  strpěl  i  to,  když ho  předtím 
poplácala po zadku. Připadalo mu to jako malá cena za vyhlídku, že její přítomnost 
nemusí vysvětlovat zvědavým kolegyním, s nimiž pracovnu sdílel.
   Myslel, že ji zase uvidí, sotva otevře dveře, ale mýlil se. Cestou do posluchárny ji 
všude hledal očima, dokonce si dovolil nahlédnout i za pootevřené dveře dámského 
WC. Nikde nebyla, což ho poněkud zneklidnilo. Začínala mu chybět.
   Jakmile ale předstoupil před studenty, na Múzu rychle zapomněl. Od prvního slova 
se mu učilo tak jako nikdy. Kromě argumentů a fakt byl schopen prokládat výklad 
bonmoty,  žertovnými  citacemi  z  klasiků  oboru,  dokonce  do  výkladu  interaktivní 
formou zapojil studenty. Teprve když si utíral kapesníkem zpocené čelo, s hrůzou si 
uvědomil,  že  vyměřený  čas  přetáhl  skoro  o  čtvrt  hodiny,  a  přesto  zůstávala 
posluchárna nezvykle tichá a plná. Byl ohromen, za celá léta vědecké dráhy se mu 
nic podobného nestalo.
   Nevěděl, že celou dobu přednášky byla Múza s ním. Seděla dva metry od něj na 
parapetu širokého okna a dívala se ven na náměstí a Vltavu. Lidské šaty ji škrtily a 
byly těsné, taky v nich bylo příliš horko, s radostí je zase proměnila ve své zelené 
roucho. Dnes se jí vedlo, to nebylo jako s tím mladým básníkem. Ten podivný vousáč 
byl stále na příjmu a poslušně reprodukoval  vše,  co mu našeptala.  Za dnešek si 
mohla  napsat  jedničku.  Ještě  vyhnala  studenty  s  dotazy  za  odcházejícím 
profesorem, pohladila dlaní katedru a pak zmizela. Nechtělo se jí, ale nemohla jinak, 
nebyla jen pro jednoho. Slyšela příliš mnoho hlasů, které ji volaly. Odletěla za dalšími 
povinnostmi.
   Oskar Andulka cítil jisté zklamání, když se Múza ani do večera neobjevila. Obával 
se,  že  bez  ní  mu  půjde  práce  ještě  pomaleji  než  dříve.  Ale  když  si  večer  sedl 
k počítači, byl mile překvapen. Nejenom že dovedl myšlenky bystře formulovat, ale i 
prsty mu běhaly po klávesnici skoro samy…
   O Múze se mu zdálo nejen tu noc, ale i další tři noci. A nebyly to sny nijak nevinné. 
On, který se vždy pokládal za racionálního člověka, v nich podléhal vášním a doslova 
trhal  z  Múzy šaty.  Probouzel  se  zpocený  a  neklidný.  Na fakultě  byl  nadto  stále 
vystaven  zvědavým pohledům studentů  a  vtipkování  a  přátelským radám kolegů. 
Všechny dotazy odbýval s tím, že jeho doprovod byla sestřenice z Luhačovic. To 
místo  pokládal  za  dost  vzdálené,  aby sestřenice  nevážila  cestu  do  Prahy každý 
týden.
   Protože práce na monografii šla nad očekávání dobře, měl i mnohem více volna. 
Nebyl zvyklý na volné večery, najednou nevěděl, co s přemírou času udělat. Začínalo 
jaro a Andulkovi se v duši uhnízdil podivný smutek.
   Už ho nebavilo sedět po večerech v křesle a přehrávat mistrovské  šachové partie. 
Začínal toužit po společnosti. Setkání s Múzou ho ovlivnilo víc, než si byl ochoten 
přiznat.
   Tajně doufal, že se ta krásná tajemná dívka ještě objeví: pravidelně nechával okno 
otevřené od rána do pozdní noci. Párkrát se mu zdálo, že při přednášce zahlédl její 
tvář za oknem, ale vždy to byl omyl.
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   Mnohokrát už skoro podlehl dojmu, že její rusé vlasy zahlédl v davu na fakultě. 
Jednou  si  málem  uřízl  ostudu,  to  když  se  hnal  za  zrzavým  studentem  prvního 
ročníku. Že to není dívka, zpozoroval v poslední chvíli. Podivný neklid v jeho duši se 
změnil  v  stesk  a  touhu  Múzu  zase  uvidět.  Ale  jak  má dát  vědět  takové  Múze? 
Nakonec si vzpomněl, jak jako dítě psával Ježíškovi, a přichystal pro Múzu vzkaz za 
okno. Papírek pár dnů nedotčen ležel a pak ho rozmáčel déšť. A ona nepřicházela.
   Netušil, že i dál nad ním drží ochrannou ruku. Kdykoliv měla volnou chvilku, a našla 
okno otevřené, stavila se v bytě na Pařížské – zkontrolovat, zda práce na monografii 
pokračuje  žádoucím  tempem.  Některá  místa  rukopisu  nepatrně  korigovala  a 
upravovala text k větší čtivosti. Viděla i vzkaz za oknem. Jen si povzdychla: mnozí 
chtěli, aby byla pořád s nimi, nabízeli zámky reálné i vzdušné, ale nemohla si dovolit 
zůstat jen u jednoho. Potřebných mužů bylo tolik! Tolik!
   Měla hodně práce – lidi přepadlo jaro a Petřín žil od rána do večera. Snad každý 
cítil  nutkání  napsat  báseň  o  jaru,  o  lásce,  nejlépe  o  obojím,  navíc  adresnou  a 
účinnou.  (Popravdě  řečeno,  Múza  se  tomu  divila:  kdyby  muži  hned  ze  začátku 
zaměřili svou touhu na tři čtyři pět žen současně, v celkovém součtu by docílili jasně 
lepších výsledků. Ale byla na světě už příliš dlouho, než aby to chtěla měnit.)
   Jenže – i když sedávala vedle mladých básníků, musela pořád myslet na toho 
fousatého profesora. Nestávalo se, aby se cítila provinile, pokud se kvůli ní někdo 
trápil.  Přičítala to tomu, že jí byl sympatický. A navíc to byl první vědec, s kterým 
vešla takříkajíc v hlubší známost. To bylo něco jiného než ti mladí větroplaši…
   I odhodlala se a jednou v poledne, kdy  Múza mívá volněji, neboť i ten nejzavilejší 
literát hledá něco k snědku, zaletěla po dlouhé době zase do Klementina. Protože 
jako  Múza věděla  vše,  věděla  i,  že  tam pracuje  krásná  knihovnice.  Prohlédla  si 
bedlivě její ruce: ani stopy po snubním prstenu! V té chvíli vymyslela Múza plán.
   Toho dne našel Andulka na svém psacím stole nabídku lístků do divadla. Netušil, 
jak  se  tam  vzala,  byl  známý  tím,  že  veškeré  akce  fakultních  odborů  zásadně 
ignoroval.  Podobné letáky házel zásadně do koše, ale dnes prvně ho se zájmem 
prostudoval.  Informoval  se,  a když mu kolegyně nabízené představení  vychválily, 
odhodlal se a  dva lístky objednal.  Zpola doufal, že se Múza ještě objeví a on ji bude 
moci  pozvat.  Když  se  ale  termín  představení  blížil  a  ona  nikde,  popadl  balík 
přečtených knih a namířil si to do klementinské knihovny. I když se pokoušel ovládat 
své emoce,  už na Mariánském náměstí  mu srdce bušilo  tak rychle,  že raději  na 
chvilku zastavil.
   Už ode dveří viděl, že krásná knihovnice má dnes službu. Odbavovala čtenáře 
s milým úsměvem, který Andulka tak dobře znal.  Čím víc se na ni  díval,  tím mu 
připadala  krásnější.  Tím  víc  mu  připomínala  Múzu.  Neměla  tak  dlouhé  vlasy  a 
oblečena  byla  přiměřeněji,  přesto  ze  vzdálenosti  deseti  metrů  nacházel  zjevnou 
podobnost.
   Když se odhodlal a krásnou knihovnici konečně oslovil, byla překvapena, ale spíš 
příjemně, zdálo se mu. Vyslechla pozvání do divadla a slíbila, že se ozve. Tu noc 
nemohl Andulka pro značnou nesoustředěnost ani pokračovat v monografii. Tiskl nos 
na sklo a zamyšleně pozoroval ruch na ulici. Kdyby byl pozornější, všiml by si, že na 
okně protějšího domu sedí Múza a ukazuje mu V jako Victory. Jenomže už měl plnou 
hlavu krásné knihovnice.
   Tak  to  mělo  být,  tak  to  Múza  chtěla…  obrátit  jeho  pozornost  na  nějakou 
přiměřenější ženu. Tak to mělo být, a přesto cítila lehký smutek. Tohle byl Vědec, 
seriózní  muž, žádný mladík s hlavou plnou bláznivých snů… Vznesla se,  a když 
doletěla  na Petřín,  tak dlouho pila  šťávu z poupat  rozkvétajících stromů,  až byla 
poupata plná jejích slz. Teprve když na nábřeží zacinkaly první tramvaje, stočila se 
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do klubíčka v opuštěném ptačím hnízdě a usnula. Spala dlouho, zaspala i chvíli,  kdy 
se  v  pracovně  dr.  Andulky  rozezvonil  telefon  a  krásná  knihovnice  přijala  jeho 
nabídku.

   Když Múzu za půl roku volali  do Fišerova knihkupectví, až na místě s úžasem 
zjistila, že má dohlížet na křest nové monografie dr. Oskara Andulky. Vedle zářícího 
autora  viděla  také  krásnou  knihovnici.  Múza  si  vyčíhala  chvíli  a  přitiskla  krásné 
knihovnici svou dlaň na vzedmuté bříško.
   Za půl roku nato se Oskaru Andulkovi a jeho ženě, která musela s prací v knihovně 
kvůli  podivně náhlé  alergii  na prach navždy skončit,  narodil  chlapeček – budoucí 
nositel Nobelovy ceny za literaturu. O tom ale, kromě Múzy, a vás, milí čtenáři, nikdo 
neví –  a ještě dlouho vědět nebude…

POEZIE ZORY ŠIMŮNKOVÉ
  

   Útěcha

Smutno je mi, smutno je mi 
Sedím v práci u okna 

Sama jenom sedím tady, 
jako ostrov samotná. 

Vedle na zdi visí Kristus 
a dívá se káravě. 

Možná z toho je mi smutno, 
dám si hlavu do dlaně. 

Najednou se Kristus skloní, 
po tváři mě pohladí. 

Sedím jako přikovaná. 
A on se ptá: Nevadí? 

/1998/

Kamarádi

Jdu do své hlavy 
Mám tam kamarády 
Freuda, Junga, Adlera 

Když kolem nich projdu, 
zapomenu slova. 
Zbývá jen 
řeč těla 
křeč těla 
řev těla...

/1997-1998/
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Setkání s básníkem 

Nejdřív mluvil o poezii. 
A pak už jen četl mezi řádky, 
pramínky vlasů, 
zoubky zipu 
A nejkrásnější verš 
mi našel 
mezi stehny. 

O básních

Napsané vložím do desek 
a zavřu jako v kleci 

Která z těch básní silná je, 
to pozná se: 

roztáhne mříže, uteče 
Kam? 

No za čtenářem přeci... 

/8. 7. 2000/

Vídeňský polibek 

Vídeňský polibek, 
sladký jak sachr od cukráře, 
mé hořké Čechy zastíní. 
Takový c. k. poctivý:
od Tebe, Franto, 
po něm mi hoří tváře...

Umění milovat aneb Literární lekce

Svedla mě ke hříchu 
výukou latiny. 

Antičtí písmáci 
dali nám hodiny. 

Svedla mě ke hříchu – 
já byl hoch nevinný. 

Svedla mě básnička, 
ten poklad češtiny. 

Umění milovat 
teď už mám v malíčku. 

Zas učíš jiného, 
z Homéra Zorničko. 

/7. 12. 2000, 18.54 hodin/

21



Fotka z příborníku 

Včera jsem našel tvoji fotku v příborníku. 
Tu černobílou, tu, jak jsme byli spolu na Medníku. 
Chtěl jsem zapomenout, ale to se nedá... 
Na tvoje vlasy, oči, kůži –
na to, jak od sluníčka byla vždycky hnědá. 
Tři roky už je to, co odešla jsi jinam, 
tři roky už tě v prázdnu marně hledám... 
Tři roky, co jsem tady sám... 
Hledám člun záchranný –
a nacházím jen ztrouchnivělý prám... 
A tak si beru noční a o volnu jsem v práci. 
Rána jsou fatamorgána, jak sloni na ledovci. 
A kamarádi říkaj: tak už zvedni hlavu –
dáme ti inzerát, anebo zalov v davu, 
tolik je žen  – a určitě i pro tebe, 
my ještě popijem, a ne že půjdeš do nebe! 
Ale to ani ono pro mě vlastně není, 
v ruce mám louči, ale bojím se rozednění. 
V srdci jsou díry jako v ementálu: 
ztracený vojáček na vartě u zamčeného sálu... 
A jednou za čas mě samota zdolá: 
to vždycky ožeru se, baráku dělám vola. 
Přesně to samé jsem chtěl udělat i včera –
když místo flašky našel jsem tu fotku, 
takový pěkný záběr zdola... 
Řekne se: jen stará fotka z příborníku... 
Jenže mně v srdci bodá jak tisíc jehelníků...           Před spaním

Má ruka je ten zlatý mlýnek,
co všechno do snů semele.
U tebe v hlavě je jak doma,

do snu přidá třeba slona,
mulatek čtyři věrtele.

Má ruka sáhne do vzpomínek,
kdes byl a kdy, i třeba kým...

Naráz se vznášíš nad Petřínem
co zpívající muezzin...

Ten zlatý mlýnek vydoluje
vzpomínky dávno zasuté:

na kraji snu jsi zas malým klukem,
maminka volá: Na kutě!

Za dne máš v očích tisíc svíček,
co všechno musíš, co bys rád...
Lehce se všechny pozhasínám,

přejedu prsty kolem víček...
Pojď se mnou, Nocí, zas si hrát...
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Morytát 

Před vraty kostela 
sešly se Život a Smrt. 
V tom chrámu zněly varhany –
a oni mlčky čekali.
Ite, missa est: 
věřící vyšli, 
dokonáno jest. 
Ti dva si zástup dělí. 
Tenhle bude můj ještě dnes –
a tamta půjde po neděli... 
Smrťák všem kreslí 
křížky na čelo. 
Život je rychle maže, 
vůbec mu z toho není veselo. 
Kdyby je smazal tisíckrát, 
bude to stejně 
jenom na pár let. 
Ten dopis s černou obrubou 
nakonec dojde každému. 
Smrt, ta si vzkáže pro všechny, 
jen pro některé hned... 

/14. 1. 2001/

Večer pod lampou
 

Už zase hoříš, srdce moje...
Já ale oheň nezakládal,

já ale dříví nenosil...
Jenom jsem slova psal –

na ženskou krásu verše skládal,
a k tomu sklenku tokaje jsem pil.

 
Co mi to děláš, srdce moje,

proč chceš zas shořet na popel?!
Když mám si vybrat

mezi tokajským a láskou,
tak volím víno:

Menší ze dvou zel...

/2002/
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DÁREK

Lubomír Mikisek

Rozsvítil jsem malou lampičku a začal se potichu oblékat. Bylo brzy ráno a byl 
Štědrý den, venku už svítalo a obě Ivanky ještě spaly. Pohlédl jsem na velkou a pak 
na tu malou a musel jsem se usmát. Ležela na zádech s rozhozenýma rukama a ve 
tváři měla výraz spokojeného dítěte. Představil jsem si ji, jak se bude tvářit večer, až 
uvidí pod stromečkem velkou chodící pannu, ale vzápětí jsem si uvědomil, že ten 
stromek musím nejdříve sehnat, a to byla moje největší starost dnešního dopoledne. 

Už převčírem se Ivany začala zmocňovat panika, byly to naše první Vánoce 
v novém bytu a Vánoce bez stromku, to si vůbec nedokázala představit.

„Neboj se,“ říkal  jsem s úsměvem, „já ho seženu, i  kdybych ho měl někde 
uříznout.“

Odpovídal  jsem  jí  s  humorem,  ale  byla  to  moje  vina.  Vždycky  všechno 
nechávám na poslední chvíli, dárky i stromek a vlastně i všechno ostatní v životě, ale 
když jsem včera viděl  ty poslední  zbytky smrčků v jediném obchodě na náměstí, 
připadal jsem si jako zákazník partiové prodejny. To přece není možný, stále dokola 
jsem  prohlížel  ty  nesouměrné  a  všelijak  pokroucené  stromky,  kam  se  ty  pěkný 
poděly, ptal jsem se sám sebe a ignoroval prodavačku, která se na mě už delší dobu 
dívala s nelibostí, neboť jsem si stále nemohl vybrat.

„Zajeď  do  Lhoty  k  hajnému,“  řekla  mi  Ivana  včera  večer,  když  jsem jí  to 
vyprávěl, „ten je prodává každý rok ještě na Štědrý den dopoledne…“

Do Lhoty to bylo šedesát kilometrů a byla to větší vesnice. V létě před šesti 
lety jsme se tam poznali na taneční zábavě, ale teď byly silnice nasáklé rozmočeným 
sněhem a solí. Vůbec se mi tam nechtělo, ale zatím to byla jediná možnost, která mi 
už zbývala. 

To bude pěkně drahá borovička, říkal jsem si při snídani rozmrzele, ale pak 
jsem sáhl na ledničku pro časopis. Raději na to ani nemyslet. 

Od domu jsem vyjížděl téměř o hodinu později, než jsem předpokládal, malá 
Ivanka se vzbudila právě ve chvíli, když jsem si v předsíni oblékal kabát. Musel jsem 
se vrátit a udělat jí kakao, ale nemrzelo mě to. Seděl jsem pak s ní v kuchyni a díval 
se, jak jí chutná do zlatova upečená vánočka, jak z ní vybírá rozinky, a umínil jsem 
si, že ta cesta, která mě čekala, nesmí být zbytečná.

Ve Lhotě jsem zastavil před vraty hájovny a vystoupil z auta. 
„Jestli hledáte hajnýho, tak není doma,“  ozvalo se za mnou. Otočil jsem se.
Na schodech před verandou protějšího domku  stála starší žena s vlněným 

šátkem na hlavě opřená o proutěné koště a zvědavě se na mě dívala.
„A kde ho najdu?“
„No kde… V lese přece…,“ ukázala rukou kamsi za sebe.
Bezradně jsem se tím směrem podíval. Za vesnicí se rozprostíral les v celém 

okolí a končil kdesi v nedohlednu. 
„Ráno tady bylo asi deset lidí… Šel s nima řezat stromky.“
Mlčel  jsem,  protože  jsem  nevěděl,  co  bych  měl  ještě  podniknout. 

Nepředpokládal jsem, že by šel hajný se mnou znovu do lesa, až se vrátí, a možnost, 
že ho tam teď někde najdu, byla asi opravdu hodně malá. Viděl jsem to beznadějně. 

„Ale kdybyste chtěl pěknou borovičku,“ řekla žena a vytáhla z kapsy prošívané 
bundy rukavice, „tak by vám ji možná nechala paní Horáková…“

„Jak to,“ zeptal jsem se, „ona má dvě?“
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„To nemá,“ odpověděla a lehce zavrtěla hlavou, „ale včera mi říkala, že zase 
dostala dopis od syna. To už je třetí rok, když jí slibuje, že k ní na Vánoce přijede, a 
pak pošle jenom dopis, že nemůže,“ řekla vyčítavě a pohlédla na mě, jako bych tím 
byl vinen.

„A kde bydlí?“
„Tady na konci ulice,“ vztáhla ruku před sebe, „a má červený vrata…“
Poděkoval jsem, vrátil se do auta a zapálil jsem si cigaretu. No vida, a stromek 

je světě. A možná že bude i levnější než u nás ve městě nebo u hajného, pomyslel 
jsem si, když jsem zařadil rychlost a pomalu se rozjel. 

Dvířka v červených vratech byla otevřená, prošel jsem dvorkem a zaklepal na 
dveře domu. 

„Pojďte dál…,“ ozvalo se zevnitř, stiskl jsem tedy kliku, vešel do předsíně a 
pak jsem se ocitl v kuchyni. 

U stolu seděla stará žena a v ruce držela knihu. Měla úplně bílé vlasy a její 
obličej, jako by byl složený ze samých jemných vrásek. V očích měla ale jiskru, na 
tváři milý úsměv a tázavě se na mě dívala.

„Dobrý  den,“  pozdravil  jsem a  vzápětí  jsem zrozpačitěl.  Najednou  mi  bylo 
trochu trapně,  měl  jsem pocit,  jako bych ji  chtěl  o něco okrást.  Vždyť  já  nemám 
žádné právo na ní žádat něco takového, napadlo mě, a měl jsem chuť odejít, ale 
když jsem si představil Ivanku a její oči, tak mi bylo jasné, že to udělat nemohu. 

„Paní Horáková, byl jsem u hajného pro stromek, ale on nebyl doma. A ta paní 
naproti mě poslala k vám, že byste mi snad mohla nějak pomoci…“

„Ano,“ přerušila mě a položila knihu na stůl,  „syn měl přijet i  s rodinou, ale 
nějak mu to asi nevyšlo…“ Pohlédla kamsi stranou, na okamžik se zamyslela, ale 
pak se  opět  usmála.  „To víte,  já  už  na Ježíška  nevěřím,  tak k  čemu mně bude 
stromeček.  Chtěla  jsem  ho  pro  vnuky,  ale  teď…,  když  nepřijedou,  tak  už  ho 
nepotřebuju…“

Díval jsem se na ni a měl jsem stále větší dojem, že mi někoho připomíná. Ale 
ovšem, vzpomněl jsem si vzápětí, je to přesně ten typ staré ženy, jako byla slečna 
Marplová  v  detektivkách  Agathy  Christieové,  které  jsem  viděl  v  televizi.  Byla  mi 
sympatická stále víc a najednou jsem se přistihl, že si docela nelogicky přeji, aby to 
všechno nebylo zase tak jednoduché. 

„Ale vždyť si taky můžete udělat takový vánoční večer se stromečkem, i když 
budete sama…,“ slyšel jsem sám sebe k vlastnímu údivu.

S úsměvem zakroutila hlavou. „Je mně dvaasedmdesát, mladý pane, a v mém 
věku mi už stačí jen kousek řízku se salátem a televize…“

Chtěl jsem říci,  že to je málo, že sem také patří  taková vánoční pohoda a 
atmosféra, protože Štědrý den je přece jenom něco víc než normální běžný den,  ale 
promluvila dříve než já…

„Máte děti…?“ zeptala se s viditelným zájmem. 
„Mám čtyřletou dcerku…,“ odpověděl jsem udiveně.
„Tak já vám pro ni dám ten stromek jako dárek.“
„Ale to přece nejde…,“ protestoval jsem zmateně, „já vám ho zaplatím…“
„V žádném případě,“ řekla energicky a vstala od stolu. 
Úplně vyveden z míry jsem šel za ní do předsíně a sledoval ji, jak odhrnula 

závěs  a  podala  mi  středně  velkou  borovičku,  s  větvemi  převázanými  slabým 
provázkem. 

„Je  opravdu  pěkná,“  řekla  přívětivě,  „dostávám  od  hajného  každý  rok  tu 
nejlepší. A tady máte účet, abyste neměl cestou nějaký nepříjemnosti….“

Váhavě jsem po ní sáhl. „A opravdu nechcete, abych vám ji zaplatil…?“
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„Opravdu  nechci…,“  usmála  se,  „a  přeju  vám příjemný a  hezký  Vánoce a 
hodně štěstí…“

„Já vám taky…,“ odpověděl jsem, „a moc děkuju…“
Kráčel jsem pomalu k autu a sníh mi křupal pod nohama. Začínalo mrznout.
Tak ta cesta opravdu nebyla zbytečná, pomyslel jsem si spokojeně, když jsem 

přivazoval stromek na střechu auta, nikdy by mě ale nenapadlo, že to dopadne právě 
takhle. Krásný stromeček, a ještě zadarmo…, tomu bych nikdy nevěřil…

Usedl jsem za volant, a jak jsem se otáčel dozadu, abych vycouval z ulice, 
zahlédl jsem na zadním sedadle balíček, převázaný barevnou stuhou. Miluj bližního 
svého,  vybavil  se  mi  titul  knihy  a  současně  jsem  si  vzpomněl,  jak  jsem  včera 
dopoledne poctivě vystál  frontu v knihkupectví  a jak měli  už poslední  dva výtisky 
z nového vydání, když se na mě dostala řada. Byl jsem moc rád, že jsem ji sehnal 
jako dárek pro Ivanu, protože po ní celý rok toužila, aby měla všechna Remarqueova 
díla vydaná v češtině, a právě tahle jí  ještě chyběla. Usmál jsem se její  dětinské 
radosti,  kterou  vždycky  projevovala  nad  každým novým románem,  když  ho  zase 
sehnala, a už jen kvůli tomu jsem se těšil na dnešní večer. 

Ale vzápětí se mi jakýmsi myšlenkovým spojením před očima objevila žena, 
se kterou jsem se před chvílí rozloučil, a živě jsem si dokázal představit, jak bude 
večer sedět sama před televizí,  pouze s vědomím, že zase uběhl jeden docela oby-
čejný den… 

Pohlédl jsem do zavřených oken domku, pak jsem se otočil dozadu, sáhl pro 
knížku a opět vystoupil z auta. 

TICHO

Lubomír Mikisek

Do  toho  okresního  města  přijela  Milka  opět  po  dlouhé  době.  Vystoupila 
z autobusu  a  vydala  se  napříč  náměstím,  přímo  k  fontáně,  kde  se  posadila  na 
lavičku. Rozhlédla se okolo sebe a začala vnímat tu atmosféru, pachy a vůně ulic, 
chodící lidi i jejich hlasy. Vždycky se chtěla alespoň  na chvíli sžít s tím jiným světem, 
než se vydá na nákupy. 

Když  se  včera  večer,  unavená  po  celodenní  práci,  konečně  posadila 
v obývacím pokoji do křesla, pohlédla na manžela, ležícího na gauči. V jednu chvíli 
netušila nic a v dalším okamžiku se již rozhodla.

„Kájo, zítra po obědě pojedu do města…“
„Pročpak…?“ zeptal se, ale oči nechal zavřené.
„Jen tak..., chtěla bych něco koupit dětem, až k nám přijedou, abych pro ně 

měla nějaký dárek k narozeninám, a taky něco na sebe…“
„Jen jeď Miluško… Vezmi  si  peníze  támhle  v  kredenci  a  něco hezkýho  si 

kup…“ řekl a chytil se za žaludek. „Mě zase zlobí ty vředy. Asi se z toho zblázním…“
„Tak já tě zítra taky objednám k doktorovi…, tohle už není normální…“
Muž neřekl  nic,  ale chvílemi zkřivil  tvář bolestí.  Věděl  sám, že normální  to 

skutečně není. Už několik měsíců ho trápily bolesti v oblasti žaludku a jen pozvolna 
se to vždycky zlepšovalo,  za dodržování přísného pitného a dietního režimu. 

Vstala z lavičky a pomalu kráčela na pěší zónu, kde po obou stranách byly 
obchody. Nejdříve se u každé výlohy zastavila, prohlédla si vystavené zboží a teprve 
podle toho, zda ji  něco za sklem oslovilo,  se rozhodla, zda do obchodu vejde, či 
nikoliv. Chvíli postála u prodejny s oděvy a pak rovnou vkročila do dveří. Líbila se jí 
ochota prodavaček, na ramínkách pověšené halenky, sukně a kostýmky,  bože, tolik 
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krásy najednou, říkala si a mezi prsty jemně promnula každou jednotlivou látku, která 
ji  zaujala.  Pomalu procházela okolo regálů.  Jako vždycky,  kdykoliv si  měla koupit 
něco na sebe, zase byla nerozhodná… Komu se mám líbit,  vždyť už na mně ani 
nezáleží…, pomyslila si, ale vzápětí se v duchu okřikla, vždyť ještě nejsi tak stará, co 
to je, padesát let, a když už není nikdo, komu by ses měla líbit, tak alespoň sama 
sobě, mít hezký pocit z těch barev a novotou vonících látek…

Vyšla z obchodu a v tašce si odnášela dvě krásné halenky a jeden svetřík, 
byla ráda, že se může svobodně rozhodovat, vyzkoušet a pak koupit cokoliv, co se jí 
padne do oka.

Vedle navštívila galanterii, kde si vybrala několik zipů na kalhoty, knoflíky do 
zásoby a ještě pár drobností, v knihkupectví požádala o  tři knížky, které ji zaujaly již 
při pohledu do výlohy, v obuvi se jí líbily střevíce pro běžné domácí práce, chvíli je 
nerozhodně  obracela  v  ruce  a  nakonec  si  je  také  odnášela  s  sebou  a  vlastně 
v každém krámku bylo něco, co by si chtěla koupit, ale to rozhodně nešlo, tolik peněz 
zase u sebe neměla.

Prošla  celou pěší  zónou,  na středisku objednala manžela na vyšetření,  na 
poště  poslala  několik  dopisů,  v  trafice  se  zastavila  pro  noviny  a  pak  se  pomalu 
vracela zpět. Vešla do samoobsluhy, kde si dala do vozíku pouze potraviny, které 
neměli ve vedlejší vesnici v konzumu, ale i tak to byly dvě plné tašky. Nesla v každé 
ruce  jednu  a  nahoře  přidržovala  dvěma  prsty  meruňkový  kompot,  který  koupila 
manželovi jako dietu na jeho žaludeční vředy.

Když vycházela z prodejny ven, srazila se na chodníku s jakýmsi mužem. Jak 
měl rázně nakročeno, nejprve tělem narazil  přímo do ní, pak zakopl  nohou o její 
tašku a nakonec, jak ztrácel rovnováhu, se musel sám zachytit jejího ramene, aby 
neupadl.  Kompot s meruňkami se jí vysmekl z prstů, spadl na zem, sklenička se 
rozbila a meruňky zůstaly ležet na dlažbě chodníku.

Oba stáli a hleděli na tu spoušť.
„Proboha…,“ řekl muž zkoprněle, „mladá paní, já se vám moc omlouvám. Je 

to moje vina… Šel jsem zamyšleně a nedával pozor…“
Podívala se na něho. Byl docela pohledný, vysoký, asi v jejím věku, mírně 

prošedivělý,  v  černé  kožené  bundě,  s  rozhalenkou  u  krku.  Tvářil  se  upřímně 
nešťastně a zdálo se, že neví, co si má s tou situací počít. 

„Ne,  neomlouvejte  se…,”  slyšela  sama sebe s údivem,  „byla to  moje vina, 
vyšla jsem ven a nerozhlídla se, jestli někdo jde po chodníku…“

„No jo, ale co s tím teď uděláme?“
„Já zajdu do krámu půjčit si nějakou lopatku a uklidíme to.  Pohlídáte mi tady 

ten nákup?
Provinile se kousal do spodního rtu a pak mlčky přikývl.
Od  pokladní  si  přinesla  lopatku  z  umělé  hmoty  a  ruční  smetáček  a  pak 

společnými silami chodník uklidili.
„To je tedy trapas…,“ řekl muž, když odevzdala vypůjčené věci a vrátila se 

zpět, „jak vám to ale vynahradím?“ Sáhl do náprsní kapsy pro peněženku, „já vám 
ten kompot zaplatím, ano?“

„Prosím  vás…,“  odporovala  rezolutně,  „přece  mi  tady  nebudete  dávat 
peníze…“

Opět jí pohlédl do očí a pak se jeho tvář rozjasnila. „Tak víte co? Já vás pozvu 
tamhle do kavárny na kávu…, ne, ne, neříkejte nic…,“ řekl rozhodně a nedbaje na 
její protesty, vzal obě tašky do jedné ruky a pak spolu vešli do malé kavárničky, která 
byla uprostřed pěší zóny. 
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„Něco takového se mi už dlouho nestalo…,“ řekl, když už seděli u stolku a 
zamíchal si kávu lžičkou.

„Stávají se i horší věci…,“ odpověděla, „ale takhle se kvůli mně zdržovat, to 
jste vážně nemusel…“

Podíval se na ni zamyšleně, chvíli mlčel a palcem přejížděl po okraji talířku.
„A proč ne? Jste hezká žena, velmi zajímavá… a nakonec, kdoví, třeba se to 

mělo stát a vůbec…, všechno zlý je k něčemu dobrý…, co my víme…?“
Nebyla  zvyklá  na  lichotky,  s  údivem  cítila,  jak  jí  rudnou  tváře,  až  z  toho 

zrozpačitěla.
„A odkud vlastně jste…?“ zeptal se muž, „ještě jsem vás tady nikdy neviděl.“
Trochu  váhavě  a  ještě  s  jistými  rozpaky  mu  vyprávěla,  že  bydlí  v  malé 

vesničce asi dvacet kilometrů od tohoto města, Zadní Dvůr se to jmenuje, jestli jste o 
tom někdy neslyšel,  ona to ani  není vesnice, ale taková malá osada, jenom osm 
domků a z toho polovina jsou chalupáři, co tam jezdí pouze na víkend… Nyní už 
mluvila s mnohem větší jistotou, uvolnila se a všechno napětí z ní spadlo…, to víte, 
já moc do města nejezdím, není čas, máme spoustu starostí a práce, na venkově je 
vždycky co dělat, vlastně se člověk od rána nezastaví, ale už jsem tam přes třicet let 
a nelituji…, zvykla jsem si na to ticho, klid a  pohodu...

„Chápu…,“  pokývl  hlavou  a v  jeho  očích  se  objevilo  teplo.  Díval  se  na  ni 
zamyšleně,  měl  zkoumavý  a  silný  pohled,  rozpačitě  sklopila  víčka  a  upravila   si 
pramen vlasů, který jí spadl do čela.

„Já bych asi  v takovém prostředí žít  nemohl…,“ promluvil  znovu a prázdný 
sáček od  cukru  smotal  do  roličky.  Snažil  se z  ní  pak udělat  kroužek a  přitom jí 
povídal o sobě a o tom, že pracuje v místním podniku jako mistr, jak stále potřebuje 
mít okolo sebe lidi, obchody, zvuky města a jak musí mít pocit, že je tady pro něj k 
dispozici kavárna, restaurace, kino a pošta, knihkupectví, lékárna i doktor, já vím, co 
řeknete,  člověk to třeba celý rok nevyužije,  ale ten pocit,  že jsem součástí  toho 
všeho,  musím  mít…,  nevím  proč,  ale  tam  u  vás  na  vesnici  by  mi  to  asi  moc 
chybělo…“

„Chápu…,“ usmála se a v jejích očích se objevil šibalský ohníček. „Ale my tam 
zase nejsme někde na konci světa… Máme tam taky televizi, dokonce i satelit na 
střeše, v koupelně nám teče i teplá voda a autobus kdykoliv zastaví u křižovatky, 
když mu zamáváme, na znamení… Na stráni pod lesem jsou krásně červené jahody, 
pak alej třešní, tři keře špendlíků a černé ostružiny… A v rybníku je spousta žab a já 
tam mám také svého oblíbence žábáka Lojzíka…, tohle taky všude neuvidíte…“

Zasmál se, uznale pozdvihl levé obočí a pokýval hlavou.
„Ano…, jistě, chápu, určitě to má svoje kouzlo… Když to tak hezky vyprávíte, 

docela vám to i závidím…“
Ještě chvíli si povídali, on jí vyprávěl o svém městě a jeho atmosféře a ona o 

životě na vesnici a jejím tichu, kdy člověk téměř slyší tlukot vlastního srdce. A pak už 
musela jít, poslední autobus odjížděl za sedm minut, strachovala se, aby ho ještě 
stačila… Rozloučili  se před kavárnou docela prostým podáním ruky, rád jsem vás 
poznal, mladá paní, já vás také, mladý pane, oba se tomu zasmáli a bylo to milé a 
pak už najednou seděla v autobusu, který ji odvážel vstříc tomu klidu, míru a pohodě.

Bylo to všechno zvláštní, ta chvilka, která uběhla při jednom vypití kávy, a pak 
i to rozloučení…, hezké a zvláštní…  Dívala se na ubíhající stromy podél silnice a 
náhle uvnitř v duši pocítila zmatek. Jako by se kdesi porušilo určité porozumění a 
harmonie…,  jako  by  cosi  krásného  měla  a  vzápětí  ztratila…,  ještě  dříve,  než  to 
stačila uchopit. 
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Autobus zastavil na křižovatce a pak už kráčela po cestě podél rybníka a žáby 
jí  na uvítanou zpívaly svůj  koncert,  tak jako každý den,  každý měsíc,  každý rok. 
Nahoře mezi domy se mezitím vůbec nic nezměnilo, všechno zde bylo stále stejné 
v tom  podvečerním  soumraku,  rekreační  chalupy  opuštěné,  u  Maryšků  stál  na 
zahradě stejně červený opel bez zadního kola a u Vosmíků  mlčky běhal stejný pes a 
vrtěl ocasem, když procházela okolo něho.

Ani doma se nic nezměnilo, Dan ji přivítal radostným štěkotem, Micka se jí na 
dvoře dvakrát otřela o nohy a pak si lehla na záda, králíci ve svých kotcích zadupali a 
ve chlévě její  milovaná klisna Majka zafrkala a zachrastila řetězem, všechno bylo 
stejné a neměnné, i v obývacím pokoji na ni čekal manžel, který jako dopoledne stále 
ještě ležel na zádech a držel se za břicho. 

Dívala se na něho se soucitem a bylo jí ho líto. Když si ho v osmnácti letech 
brala,  bylo mu třicet,  krásný pohledný mladík s kudrnatou hřívou, a dnes tu ležel 
starý muž s utrápeným obličejem a s vlasy bílými jako sníh,  bože můj, zakroutila na 
tím kontrastem hlavou a nevěděla, jak by mu vlastně mohla pomoci…

Když pozdě v noci  usínala sama v ložnici,  cítila  se v tom naprostém tichu 
nesmírně sama a opuštěná. Ani nevím, jak se vlastně jmenuje, pomyslela si ve tmě, 
chvíli před tím, než usnula. 

Následující  den byl  pátek a Zaďák ožil.  Odpoledne přijeli  všichni  chalupáři, 
ozývaly se tlumené zvuky zavíraných dveří  aut,  pak hudba z rádia,  hlasy lidí,  na 
rozdíl od dřívějších víkendů jí to bylo docela milé,  podobalo se to zvukům města,  na 
okamžik zabloudila vzpomínkou i do kavárny, ale pak už se ozval první pozdrav přes 
plot od sousedů, ahoj Mili, večer přijďte na klobásky, budeme dělat oheň…

Večer se dívala do plamenů ohně, až po krk zabalená do kostkované deky 
jako žena indiánského náčelníka, usmála se tomu přirovnání a pak si před oči opět 
přivolala prostředí kavárny a ucítila vůni kávy…, probírala se tou sbírkou zmatených, 
ale  milých  vzpomínek  a  najednou  se  lekla…  Zprvu  si  ten  nápad  nechtěla   ani 
připustit,  ale přišlo to zcela neočekávaně, až ji to v duchu vyděsilo. Náhle pocítila 
touhu ho znovu uvidět, opět si prožít tu chvilku souznění a harmonie a pokusit se 
uchopit  zatím neuchopitelné… Až z toho na chvíli zatajila dech…

A od toho okamžiku ji to přání už neopustilo, začala se tou myšlenkou vážně 
zabývat,  přemílala ji v hlavě po celou dobu u ohně, až si toho všimli i ostatní, s tebou 
dneska, Milčo, není žádná zábava, co ti  je? Mávla rukou, ale nic,  trochu mě bolí 
hlava,  chápali  to  a  pak zpívali  trampské písně,  a ona tu myšlenku rozvíjela  celý 
večer, pak i v noci před spaním, myslela na to celou sobotu  i  neděli a přitom cítila, 
jak se ta touha stává každým okamžikem větší a její představy zřetelnější. 

Během následujících dnů si připravila svůj plán.  Logicky si vyvodila, že když 
pojede do města ve stejný den, bude na stejném místě ve stejnou hodinu, tak pokud 
bude mít štěstí, mohla by ho tam zase potkat.

Stejný  den  byl  čtvrtek,  už  se  ho  nemohla  dočkat,  a  ten  čas  se  vlekl  tak 
neuvěřitelně pomalu,  bylo to k zoufání, jak každá hodina ubíhala opravdu hlemýždím 
tempem.

Karel  se podivil,  když  mu ve středu večer oznámila,  že zítra jede zase do 
města, proč tak najednou znova…, vždyť víš, odpověděla, chci koupit ty dárky pro 
děti k narozeninám, minule tam nic vhodného neměli, chci se znovu podívat, pokývl 
hlavou a v podstatě mu to bylo jedno, se svými bolestmi se opět uzamkl do svého 
světa nemocí.

Konečně přišel ten vytoužený den, ráno už nemohla dospat, vstávala o hodinu 
dříve a při snídani si plánovitě vybavovala stejnou lavičku, stejné obchody i stejnou 
cestu, pak vyšla ven, aby nasypala slepicím,  zastavila  se u králíků, Majku pustila do 
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výběhu a čtyřem ovcím otevřela zadní vrátka od stodoly,  byla to každodenní rutina, 
která už zbyla jenom na ni, ale nevadilo jí to, dopoledne začala vařit oběd, a jak se 
blížila hodina odjezdu, její podvědomí se začalo plnit neklidem a pochybnostmi… Co 
když tam nebude, co když ho nepotkám? A když  ho potkám,  co mu  vlastně řeknu?

Po obědě  zašla do koupelny, osprchovala se a pak se na sebe chvíli dívala 
do  zrcadla.  Na  vějířky  jemných  vrásek  okolo  očí  nanesla  zvláčňující  krém, 
konturovací  tužkou  si  zvýraznila  rty  a  jinou  zase  oči,  pečlivě  si  učesala  vlasy, 
přestříkla je ztužujícím lakem a v podstatě byla sama se sebou docela spokojená. Ze 
zrcadla se na ni dívala stále ještě velmi pohledná tvář s tmavými vlnitými vlasy a 
s jiskrou v očích… Jste velmi hezká a zajímavá žena, vzpomněla si na jeho větu 
v kavárně a náhle zatoužila slyšet ji znovu a znovu, poslouchat i jiné podobné krásné 
věty,  které jí  nikdo neřekl  už nejméně třicet let.  Dychtila  po každém milém slově, 
určeném jen pro ni, až jí z toho mlčení a věčného ticha bez lásky a bez něhy bylo 
kolikrát do pláče. Celou svou bytostí si zoufale přála slyšet, že jako žena ještě pro 
někoho něco znamená, že ji má někdo rád, že po ní touží, ale na celém světě nebyl 
nikdo, kdo by pro ni něco takového vyslovil.

Autobus  zastavil  na  stejném  místě  jako  minule,  opět  se  vydala  napříč 
náměstím a usedla na stejnou lavičku u fontány. Nejraději by se už rozběhla  na pěší 
zónu a procházela jí sem a tam, dokud by ho nepotkala, ale musela se brzdit a být 
rozumná,  takhle  by to rozhodně nešlo,  domlouvala  své nedočkavosti,  chovám se 
jako poblázněná studentka… Původně si  naplánovala vejít  do všech obchodů ve 
stejném  pořadí,  v  jakém  je  navštívila  před  týdnem,  ale  nyní  na  to  neměla  ani 
pomyšlení… Nemohla by se soustředit  na zboží,  už třikrát  v rozmezí dvou minut 
pohlédla na hodinky, a čas ubíhal tak nekonečně pomalu… Seděla na lavičce a před 
očima se jí zcela zřetelně odvíjel děj toho, co bude následovat, až se potkají…

Nejdříve si podají ruku a on ji pevně stiskne, tak jako tehdy při loučení. Měl tak 
teple příjemnou dlaň, pevný, ale přitom něžný stisk, z něhož jí zůstal báječný pocit 
ještě v autobuse cestou domů. Pak si pohlédnou do očí a oba se usmějí radostí nad 
shledáním a on jí  věnuje ten svůj okouzlující  úsměv s teplem v očích, z něhož jí 
přebíhalo po těle až mravenčení. Pak spolu půjdou do stejné kavárničky, v níž byli 
minule, a dají si vonící kávu se šlehačkou. A on si pak ze sáčku od cukru začne zase 
točit  tu  svoji  roztomilou  roličku  a  z  ní  pak  kroužek,  který  si  bude  jako  papírový 
prstýnek  obtáčet  okolo malíčku. A přitom si budou povídat o sobě, o svých přáních 
a touhách a ona bude dychtivě naslouchat jeho hlasu, všem hezkým větám z jeho 
úst, které pro ni tolik znamenají, že už ani nedoufala, že je ještě někdy uslyší…

Opět  se  podívala  na hodinky,  od  posledního  pohledu právě uplynula další 
minuta, pak už to nevydržela, zvedla se z lavičky a snažila se jít pomalým krokem na 
okraj pěší zóny, ačkoliv netrpělivost, touha a očekávání ji ovládaly natolik, že by snad 
i běžela. Zvolna procházela prostředkem ulice a pátravě se dívala na oba chodníky. 
Minula kavárnu, v níž tehdy seděli, a při tom pohledu se jí rozbušilo srdce. Pak za ní 
zůstala prodejna s oděvy, poté hudebniny, vedle papírnictví a nakonec samoobsluha, 
před níž se poprvé setkali. Podívala se na chodník, ale po rozlité kompotové šťávě 
už  nebylo  ani  památky.  V  paměti  si  vybavila  chvíli,  kdy  společně  uklízeli  zbytky 
meruněk a skla a on voněl krásnou kolínskou a omamnou vůní přitažlivého muže, 
samoobsluha už také zůstala za ní, blížilo se zdravotní středisko, pak trafika a pěší 
zóna skončila. Pomalu se obrátila a zklamaně se začala vracet zpět. Míjela stejné 
obchody v opačném pořadí, už byla pomalu v polovině ulice a kolem ní chodili stále 
jen zaujatě nevšímaví lidé, když v tom okamžiku ho spatřila.

Stál  vedle  dveří  do  obchodu  s  obuví,  tmavovlasý,  po  stranách  trochu 
prošedivělý,  ve světle modré košili  a světlých kalhotách a báječně mu to slušelo. 
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Díval  se na opačnou stranu a v  ní  se  úplně  všechno zastavilo.  Nebyla  schopna 
pohybu, a přece se k němu každým krokem nezadržitelně blížila. Už byla od něho 
pět metrů, pak tři metry, její rty se pohnuly do úsměvu, srdce se jí radostí a těžko 
ovládaným štěstím rozbušilo a oči dostaly teplý a něžný výraz…, když v následující 
chvíli vyšla ze dveří obchodu plavovlasá žena v béžovém kostýmku. 

„Tak  miláčku,  už  jsem  tady  a  můžeme  jít…,“  řekla  a  podala  mu  tašku 
s hranatou krabicí, v níž byly nové boty. Pak se zavěsila do jeho paže a odcházeli od 
ní, na opačnou stranu, směrem k náměstí.

Obě ukázky jsou z povídkové sbírky PŘÁNÍ
(www.carpe.cz – 2005)

BÁSNĚ  (ŽIVOT : NEŽIVOT)

Jarmila Týnková

Neživot
 
Už nemůžu dál 
jsem odsouzenec na smrt
budu dál dýchat
ale duše i srdce
jsou v prachu
zašlapané
zapomenuté
nepotřebné.
Ještě to trochu bolí 
ale až i bolest poleví
přijde neodvratitelný konec

Život
Život je kolotoč

já už vím, že se točí
stačilo pohlédnout

na samé dno tvých očí.
Život je viadukt 

a světlo v dálce láká
nesnaž se uhodnout
čí budu dnes a jaká.

Život je otázka
smrt není odpovědí

jak mládí přetrpět
to jenom kmeti vědí.

Život je kolotoč
těším se na popravu

chci lásku odvolat
a potom ztratit hlavu.
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Vážné vášně

Z hlouby své duše 
dnes miluji i nenávidím
mám tisíc důvodů
pro lásku i proti
Chudákům neplatím
boháčům nezávidím
a v zemi původu
své vášně zkouším krotit
Své srdce otvírám 
však pozor na slova
a němá umírám
ještě ne doslova
Kdo nechce neslyší 
hlas zvýšit nestačí
srdce mám v jehličí
a duši v bodláčí

Antidepresivní

Na každém kroku
potkávám plačící
každý hořekuje
a své smutky

vystavuje na obdiv
každý malý smutek

převleče
do velkého neštěstí

a přilepí štítek
„deprese“

Je to tak moderní!
Jak vůbec žily
naše babičky,
když to slovo

ještě neznaly?
Chudinky!!!

Volání o pomoc
Pod sebou řežu si

košatou větev
možná že přeji si

jen chvíli letět.
Dost už mám pokory

falešných řečí
proto všem navzdory

srdce mi brečí.
Podej mi pravici 

nenech mě padnout
v kostelní lavici

jak růži zvadnout.
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Bez závazku
Pokojík staromládenecký
kdysi snad rukou ženy stvořen
skromný a neosobní,
počítač místo jídelního stolu
okno s výhledem do parku
jen můj župan
ve tvé koupelně
ruší tu idylku.
Visí tu bez závazků
má neutrální velikost a barvu
kdykoli kýmkoli k použití
dopiju čaj
do tvého klína složím hlavu
jen malou chvíli
ještě mohu snít
než opustím tvou
všeobjímající náruč
a než se ztratím v davu.

To zvládnu sám

Ztrácíš se v propasti 
ruku ti podávám

nohy mi uklouzly 
padáme spolu.

Kdo z nás je silnější 
na radu nedávám
každý z nás jinak

spadne až dolů.
Strážného anděla 
o pomoc neprosím
nesnáším slabost

nemám ji rád.
S myšlenkou milenkou 

slabost já nenosím
beze všech pravidel

chci si dál hrát.
Váhy se pohnuly 

kdo pozná dobro zlo?
Do prsou biju se 
zvládnu to sám.

Na trable minulý 
dávno jsem zapomněl

Proč tolik riskuju
když už se znám?
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Láska na lékařský předpis

Týden už mám deprese
špatně jím a spím,
večer běhám po lese
víc nevím, co s tím.
Doktor si mě proklepe
podezřele mžiká
a jestli se neplete,
prý mi srdce tiká.
Léčba bude banální
denně třikrát lásku,
s někým kdo se nebrání
dát své srdce v sázku.
Na recept teď vypíše
podezřelé zkratky,
pojišťovna nejspíše
vrátí mu ho zpátky….

Zákaz lásky

Ta značka chybí
v pravidlech

a bylo by jí třeba
budu ji nosit
na šatech

je pro mě vytvořená.
Už nemám sílu
nemám chuť

srdce jsem poslala k jihu.
Doufám, že slaná

mořská voda
unese jeho tíhu.

Patnáctiletá
Stala se slečnou

z včerejška na dnešek,
teď sahá do slovníku

pro dospělá slova.
Nalíčená a načesaná
podle poslední módy,

prohlíží se
v každém výkladu

a tajně okusuje nalakované nehty.
Naoko pohrdá city
sníc o velké lásce,

ve chvilce miluje
hned zase nenávidí

a v promáčeném polštáři
hledá dospělost.
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O dětství

Na pomněnku sedla včelka
touhu v očích: „chci být velká!“
stejné je to u lidí
děti velkým závidí.
Nemuset tak do školy 
psát protivné úkoly
z písemky mám vyrážku
marně hledám vytáčku.
Možná zkusím doktora 
jen ať máma nevolá
nevím proč se zlobí
vždyť jsem beztak po ní!
Na pomněnku sedla včelka 
včera malá dneska velká
stejné je to u lidí
velcí dětem závidí.

Období odříkání

Digitální váha
bliká na poplach

proto jsem hned z rána
četla v dietách.

Jedno, dvě, tři vejce
trochu ovoce

do léta jsem štíhlá
módní kreace.

V poledne však váhám
padá na mě splín
potají si zobnu…

proč tak ráda jím?
Večer srdce buší
v lednici je duch

do rána je z předsevzetí
pára, voda, vzduch!

Pozitivní myšlení

Mám prima luxus bydlení
a pozitivní myšlení

pod most mi voda nekape
spím v obnošeným kabátě
do práce chodit nemusím 
tak v obleku se nedusím.

Na jídlo chodím „Ke Fleku“
občas tam dělám neplechu

však policie od města 
jen mávne rukou – netrestá.

Tak prosím lidi pomozte
být z bezdomovce domovce!
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Známá pravda

Život je pes
tak píšu sms
a kamarád
mi z dálky přitakává
„a někdy svině“
na to vezmi jed
v očích mám slzy
to se někdy stává.
Prý pustý ostrov 
byl by řešení
můžeme zapomenout
lehce na všechno
jenomže samota
mé trable neřeší
mořem se obklopit
co z očí vyteklo.
A tak tu truchlím 
duše pustě sama
a možná jednou
bude taky líp.
Život je pes 
to pravda velmi známá
a trable s láskou
nemá snad jen mnich.

Poslední

Přesil se písek
v přesýpacích hodinách

do džbánu dopadla
poslední kapka

cesta zpátky 
už nevede

zaklapla zrezavělá vrátka.
Vím, že mám

máslo na hlavě
a všechno je má vina.

Ty zapomenout nemůžeš
a já jsem taky jiná.
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