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 ZÁŘÍ 2006

O TÝ ŠEVCOVSKÝ VOJNĚ

Kolomajzna s Kubou zápolí
Kubovi to pěkně zasolí
ale všechna voda steče dolů
Stázina s Kubou jsou zase spolu

(refrén písně 
na motivy pohádky 
   Václava Čtvrtka)
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Vážený čtenáři,

    září patří na Jičínsku k tradičnímu 
festivalu pohádky,  a tak i  na titulní  
straně je upoutávka z textu písně na 
motivy pohádky Václava Čtvrtka, ale 
jinak  to  nebude  žádná  pohádka.  
Shodou  náhod  je  tentokrát  v  ČAJi 
vylouhována čtveřice autorů – mužů.  
Váženým hostem je potom pražský 
básník,  člen  Obce  spisovatelů, 
Jaroslav Schnerch se svojí poezií ze  
sbírky Devátá výstraha.  
   Září  je  také  prvním  podzimním 
měsícem, a tak je namístě Podzimní  
rozjímání Bohumíra Procházky. Když 
jsem  v úvodu  psal,  že  příspěvky 
nejsou  pohádkové,  měl  jsem  na 
mysli  především  vlastní  povídku 
Kdo  život  nedal,  kde  dojde 
k jedenácti  vraždám.  A  aby  dnešní  
ČAJ  nebyl  tak  smutný,  přidávám 
humornou  povídku  Josefa  Jindry 
Reklama a  na závěr  i  celý  písňový 
text z úvodní stránky. 

Říká se, že „třináctka“ je nešťastná, 
ale  znám  lidi,  kteří  ji  považují  za 
šťastnou.  Doufám, že třinácté číslo 
ČAJe bude příjemné, že Vám přinese 
trochu poezie babího léta. 
 Tak  DOBRÉ POČTENÍ!  

  Váš Václav Franc
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HOSTÉ ČAJE:

Jaroslav  SCHNERCH –  (*1943  v Olomouci),  středoškolský  profesor,  žije  v Praze. 
Odjakživa  podléhal  magii  mluveného  i  psaného  slova  (věnoval  se  recitaci,  divadlu  a 
novinařině),  kouzlu  hudby  (díky  moravským  kořenům)  a  radosti  z pohybu  (uplatnil  ji 
v pantomimě a folklorním souboru). Velkou roli v životě hrála zděděná láska ke knihám, sám 
má na svém kontě 15 básnických sbírek. Je členem Obce spisovatelů Praha,  ale i  dalších 
literárních  sdružení  (např.  Pegas  Mělník).  Stále  se  pokouší  obstát  v tomto  zmateném  a 
popleteném světě.

ČAJ pro chvíle pohody
č. 13 , září 2006, ročník V
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Redakce: Václav Franc, K Hájku 1724, 509 01 Nová Paka
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BÁSNĚ

Jaroslav SCHNERCH

STROM PRO BEZEJMENNÉ

Zažil obětní kouř a mnoho pokleků
rány z milosti a obžaloby
bodaly rapírem a pošpinily nejen vodu
jakmile strom zmohutněl
naučil se hýbat kmenem
kam natočit korunu a kdy
aby zahnal cizí strach
někdy mluvil se svým stínem
a někdy se zasmál od plic
to když nebe natáhlo novou paruku
ty stará parádnice
šermoval rozverně větví
a když se miliskovaly červánky
konejšivě šuměl rezavými vousy
jednou ti postavím svatební budku
hrozil lačné strace
zkoušela zapomenutý snubní prsten

jen o padlých nebylo nutné mluvit
jen střežit a nezapomínat ...

XXX

Kolik smíchu zůstalo vpleteno
ve věncích chvojí
nepřestalo si nikdy vymýšlet
v posedu malé darebačiny

po letech se usmívaly
na škrobených náprsenkách hrobů

sesbíral jsem ten
stařecky scvrklý smích do náprstku
možná mě přežije.

TRÁVA NA KNIHOVNĚ

Poprvé sáhl mezi hřbety knih
popálil se a poznal
že život má i hrany
přestože lecjaká vazba
působí měkce a důvěřivě

přejel prstem po skle
studilo ba odmítalo kontakt
slyšel vytí hladové zvěře
zesílil pach zetlelých rostlin
raději otevřel spodní dvířka
našel zimní jablka
starý deník a klukovskou rybičku
když přispěchalo sobí spřežení
kdoví k čemu a kdoví odkud
polekal se dětských vzpomínek
a zavřel srdce na petlici

vykoupaný v plátcích listů Botaniky
si večer dodal odvahy
a znovu se zaslíbil knihovně
bez velkých přísah a třpytivých slov
horce dýchla jako žena
vědoucí co je nutné

poté povolily švy šatů
náhle povyrostl a bezmocně rozpřáhl 
ruce
tehdy vyrašila tráva na knihovně
vdechl vůni borovic a vstoupil dovnitř.
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KOSATCE I

Kolik nožů skrýváš v ústech
kolik kosatců roste pod blůzou
po tvém útěku z domu
se unudění ptáci vrhli do řeky

napichuješ každého na nůž
a táhneš proti proudu
pochoutku kořeníš pylem kosatců
ústy vychutnáváš cizí smrt.

NEDOŘEČENO

Ještě to mně zamlčeli
před odjezdem prvního dostavníku

se umírá lehčeji

Ještě druhou věc neřekli
vykřikne-li dítě poprvé
pukne nejvyšší schod

jako by se snažil zachytit potlesk

Na třetí věc zapomněli
jakmile vrátíme horující kytici

zoufalá stužka zaškrtí
nejkratší stvol

stužka obarvená samotou.

HNĚVIVÁ

Tolik slov jsem polkla
abych ti pokazila pastvu

tolikrát nedošlápla
abys odjel na splašeném vraníkovi

učila jsem pěnit vodu
aby ti podrazila nohy
až ke mně přistoupíš

proč mi přes boky lepíš
vyznání Lauře v slepeckém písmu

a tak zkoušíš mou trpělivost
nejsem mince s dvěma tvářemi

jedna slza medová
druhá se žihadlem

poslední hněvivé slůvko
se zanítilo uvnitř ...
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REVIZE ZEMĚMĚŘIČŮ

Posunují metrákovou šablonu
Země studí a nemilosrdně

vandrákům drtí konečky prstů

výsledek revize není uspokojující
konec lánu pšenice – zóna pravdy

začátek stromořadí – panství lži

Země potupou znehybněla
pohybem vdov přetahuje závoj

přes oči stébel

dva topoly podávají raport
zeměměřiči odcházejí

z přírodního impéria s výstrahou
roubík z bodláčí

v ústech a v zadku.

XXX

Mají naději hroudy
na bezejmenném poli?

Má naději pole
s erbem bezejmenné hroudy?

ÚTĚK

Vybíral ve vlasech lživé nitky
kroutily se v šedé bezradnosti
špitaly o tom a onom
a tlustě upletené nepravdy
pochodovaly kolem těla
dokonce si pískaly a bubnovaly

teprve potom si zacpal uši
naskočil do tramvaje
a opakoval si
Už se nevrátím
už nikdy

malá nahnědlá lítost
vystrčila hlavičku ze žebradla
a dvakrát pískla
vystoupil a ohlédl se
Nikdy?
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PROMĚNA

Poté co jsem se stal strouhou
a synem Země zároveň
nepřestal jsem sledovat dění kolem sebe

vítr roznášel zvěsti do stran
hořké sladké kyselé slané
na jihu je mísil s kořením
proto v létě se ke mně dobývaly
kořínky známých trav
podzim cákal barvy nazdařbůh
nakonec zima uhodila třeskutou palicí
a proměnila mne v kamení

byl jsem zachvácen posedlým mlčením
jen mozek plul volně
těšil se na první pupen
na dva hravé ptáky
a rošťácké slunce
lechtající na boku

mezi mnou a světem se usazuje pochopení
bývalá lidská podoba
cestuje někam proti proudu
do dálky nebo do samoty.

MY

Překážíme si jako stromy
co hustě narostly

a perou se o sluneční vějíř
vyčesáváme si suché jehličí

ulamujeme unavené větvičky
dvakrát třikrát denně

a v obýváku který nezebe
popíjíme grog zapomnění

ano musíme zavolat posily
jinak závist strhá tapety

a uvelebí se na šíř.
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DIÁŘ

Zase listuji v diáři
v kolonkách plavou mrtvá jména
a telefonní čísla s obalenou šálou

zdušeně mlčí
zdřevěnělé prsty přestávají hladit

stárnoucí pleť seznamu
dávné vztahy leží jako zašlápnutí slimáci

nikdo nový neprošel diářem
je pozdě se vracet na rozcestí
až všechny stránky spálí rez
pohřbím zápisník na zahradě

možná tu časem vyraší
dvě tři vzpurné kopřivy.

BÝVÁVALO

Ze zakouřených hospod
bývalo vidět na lesy

zde se vynášely rychlé rozsudky
stromy zabezpečily bezpečnou popravu

uťaté hlavy přijala hlína
s potěšeným mlaskáním
hospodský na bílou zeď

teď črtá šibenici
a v lese se modlí
dva zbylé kořeny.

PODZIMNÍ ROZJÍMÁNÍ

Bohumír PROCHÁZKA

Jak stíhám obojí

Občas sedávám s pěknými mladými dívkami. Vyprávějí mi o svých problémech 
v manželství. Některé jsou rozvedené, jiné brzy budou. Jen jedna z nich má problém 
opačný – asi jedno manželství rozvede. Což to by nebylo tak neobvyklé. Její přítel 
ale je starší než její otec.

Dívky mají většinou modré oči nebo jinou příjemnost pro podívání. Ty modré oči 
na mne bezelstně  upírají.  Mluví  otevřeně,  nic  neskrývají.  Asi  bych to  poznal.  Na 
každou otázku pravdivě odpovědí, i když je dost na tělo a sahá hluboko do intimity. 
Pak se diví, jak je možné, že mi to říkají, že nejsou zvyklé o tom s někým mluvit. Já 
se divím taky. Jsou překvapeny, že mé otázky jsou věcné, možná dokonce odborné. 
Já taky. Zjevuje se mi jejich příběh, nepříliš pěkný. I ony nadělaly spoustu chyb. Když 
je vidím, nechválím je. 

Rád si  sedám zády k oknu, proti  nim. Pozoruju je,  jak upíjejí  svou kávu, pivo, 
džus, dívám se na jejich smutné modré oči. Někdy i do těch očí. Snesou to, jsou 
zaujaty svým problémem. Možná tou zpovědí cítí úlevu, možná čekají radu. Skvěle 
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mi funguje moje teorie o druhém plánu. Ony si prožívají svůj příběh, svoje trauma, já 
si libuju v jejich pěknosti. Smutné dívky bývají ještě pěknější než za vesela. 

Když domluví a já se přestanu tázat, chtějí někdy radu. Nevím, zda ta moje je 
moudrá. Pak se zpravidla rozejdeme. Ony odcházejí za svými nákupy, já dopíjím své 
pivo. Na to, aby se mne zeptaly na něco o mně, nezbyl čas. Kdysi jsem toho v této 
chvíli litoval. To přešlo. 

Taky si u toho piva představuji, jak by bylo pěkné s nimi chodit za ruku spadaným 
listím. Někdy si to představuju, ještě když hovoří. Vypracoval jsem se, stíhám obojí. 
Teď mne napadá, že jsem o to nikdy ani žádnou nepožádal. Asi se bojím. 

Inu, i ve stáří dějou se věci všelijaké.

Příběh modrého světla

Bavili jsme se s malířem, Michailem, proč nenamaluje svůj příběh o pádu z půdy. 
Vím přesně, v kterém místě a u které zdi jsme se bavili. Byli tam další lidi, milí lidé, 
ale v tu chvíli chtěl jsem být s Michailem sám. Některé věci se dají vyřešit, jen když 
jsou u toho dva.

Příběh byl banální. Při opravě domu propadl z půdy dolů na beton. Něco se stalo 
s páteří, nemohl se pohnout. V domě byl sám. Ať volal jakkoli, nikdo ho neslyšel, ani 
nemohl  slyšet.  Beton  příšerně studil.  Jedna ruka sloužila.  Nahmatal  mobil.  Volal. 
Mobil se vybil. Před tím se dovolal člověka, který byl shodou okolností v jiném městě, 
daleko. Pak přišla podivná, až neuvěřitelná shoda náhod. Sanitka jela okolo domu...

Tenhle příběh povídal mi v novopacké nemocnici, kde ho dávali a dali dohromady. 
Příšerný pokoj.  Nacpaný, tuším, že to tam páchlo močí. Michail  mi vyprávěl,  jako 
když  maluje.  On  snad  nejdřív  vůbec  netelefonoval,  on  jen  tak  ležel  a  díval  se. 
Vychutnával si chvíli, než sedne prach. Protože světlo od  okna v tom prachu kouzlilo 
barvami.  Jak  se  měnila  hustota  toho  prachu  ve  vzduchu,  měnil  se  i  odstín. 
Představuju si malíře, jak tam leží, vůbec se nezajímá o to, že úrazy páteře jsou ty 
nejhorší. Tolik lidí se už nikdy nepostaví. A on se kouká na ty barvy a tvary a… jen 
tak kouká. 

V té Praze u té zdi mi řekl, že to nenamaloval a možná nikdy nenamaluje. Řekl 
jsem mu, ať to napíše. V  Pace mi o tom vyprávěl docela pěkný příběh – povídku. 
Nějak odpověděl, ne moc určitě.

Protože jsme byli ve Praze každý na svých nohách, je jasné, že pan malíř Michail 
se uzdravil. Od té doby namaloval v tom domě, v kterém si udělal ateliér a výstavní 
síň a divadlo, spoustu zajímavých obrazů, které jsou o všem možném. Možná, že 
pečlivý pozorovatel našel by na některých z nich ono namodralé světlo. Aha, to jsem 
vám neřekl. To světlo ve zvířeném prachu bylo do modra.

Hospoda

Každá hospoda má své mikroklima. Jeho součástí je smrad zvaný odér. Podle 
smradu pozná se hospoda. Jen po příchodu z některých vyhazuje mne žena z domu. 
Kdybych byl chlap, vrátím se tam. Protože jsem srab, tak  si to jen plánuju.

Hlavní složkou hospodských odérů je záchod. Hospoda, kde není záchod cítit, se 
dlouho  neudrží.  Ideální  je  správná  rovnováha  smradu  záchodového  s  kouřem. 
Nejkrásnější  jsou  hospody,  kde  se  kouří  doutníky.  Jakákoli  síla  vzbuzuje  úctu  a 
naději,  že  jednou  já  taky...  A  kouř  doutníkový  silný  je.  Ale  nesmí  to  být  jakési 
zbabštělé drahé doutníky.
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„Nejlepší lidi jsem poznal v hospodě,“ řekl jeden autentický gymnaziální profesor, 
když ho před hospodou zvedali a tím obtěžovali v jeho meditování. Však také jen 
pozorování lidí v hospodě – to je zážitek. Jsou takoví opravdoví. V hospodě se lidi 
nepřetvařují,  každý je si  pěkně svůj.  Na Letnou pravidelně chodívala  jedna (prý) 
bývalá  prostitutka.  Seděla  nad  půllitrem,  v  té  době  ještě  bývaly  klasické  půllitry 
z tlustého  skla,  a  četla  si  z  té  hnědé  tekutiny  o  svém životě.  Jak  piva  ubývalo, 
skláněla se jí hlava níž a níž. Cosi tam v tom životě pořád hledala, nějaký důležitý 
moment.  Pořád  nenacházela.  Když  měla  hlavu  až  dole,  vždycky  jí  nějaký  chlap 
koupil další pivo a ostatní do něj vandrovali, že to je její někdejší zákazník. Inu, každý 
z nás někomu něco dluží. Když dopila, a půllitr byl dlouho prázdný, slila to, co bylo 
vybryndané v porcelánovém tácku,  a  tu  kapku vypila.  Tehdá ještě  byly  na Letné 
klasické porcelánové tácky. Bylo to krásné. Jako když pan farář při svátosti přijímání 
sesype i ty neviditelné drobečky ze zlatého tácku do zlatého kalicha. V kostele ještě 
všichni řeknou větu: Je to důstojné a spravedlivé.

Nejvíc nebezpečné jsou ty hospody, kdy má servírka výstřih. I když si ten výstřih 
může dovolit.  Jó,  stará servírka s výstřihem, a ještě když má nespravené zuby... 
Když vám taková přinese pivo, začnete věřit v osudovou spravedlnost a potěší vás 
vědomí pomíjivosti věcí světských a konečnosti pouti pozemské. A to je ta nejlepší 
chvíle pro psaní. Jistě se ptáte, proč je tak málo hospodských spisovatelů. Ale mýlíte 
se, je jich hodně. Oni si to píšou jen pro sebe, ve své hlavě. Protože kdyby to bylo na 
papíru a vy si to přečetli, stejně byste to nepochopili.

Psací a spací

Kde jsou časy, kdy milenky dělily se na psací a spací. Přiznávám, že věta: „Ženy 
se dělí na ty, s kterými jsem spal, a ty, kterým se ještě nepodařilo mne svést“, kterou 
jsem v těch letech často používal, je básnický obrat. Teď už to přiznat můžu. Ale 
stejně, byly to časy. I s tím básněním. 

Výhodou psacích milenek je to, že nejsou omezeny věkem, ani nahoru, ani dolů. 
Ono „naplnění“, abych zase použil básnický obrat, bývalo u spacích v podstatě pořád 
stejné.  S  časem  a  prostorem  měnilo  se  jen  málo.  Kdo  by  se  těmi  nuancemi 
v odlišnostech zabýval. Dalo by se tedy říci, že šlo o určitý stereotyp.  Krásný, ale 
stereotyp. I krása je, trvá-li dlouho, někdy setsakra nudná.

Jó,  ta  úžasná  pestrost  psacích  milenek.  Ta  nesmírná  barevnost  jejich 
manželských trablů, kterou si, čta je, prožívám. Neboť potřeba svěřování neopouští 
ženu v žádném věku.  Poznávám,  že brečení  na rameni  má svůj  půvab.  Pravda, 
skrze  písmenka sotva  cítím vlhkost  slz,  jsem okraden  o hebkost  vlasů,  která  ke 
každému  správnému  pláči  na  rameni  patří,  ale  což  nebývá  představivost  starců 
bezbřehá?

KDO ŽIVOT NEDAL

Václav FRANC

Ten den, pamatuji si přesně, že byl počátek června a slunce připalovalo víc, než 
bylo zdrávo, jsem vešel  do kanceláře,  kde na mě čekal  kolega Richard. „Nazdar, 
Honzo,“ řekl jako obvykle a trochu se ušklíbl. „Mluvil s tebou už starej?“

„Ne, proč?“ nechápal jsem, kam míří.
„Má  pro  tebe  prima  práci,“  teď  už  se  škodolibě  smál.  Přiznám se,  že  kolegu 

Richarda a jeho suchý humor jsem neměl příliš v oblibě.
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„Pamatuješ na ten případ před pár týdny na okraji  města,  otec řádil  jak černá 
ruka, zabil všechny svoje děti a...“

„Ex offo?!“ tušil jsem, že právě tenhle případ padl na mě. Byl jsem prostě smolař, 
ale v naší advokátní poradně jsme po léta praktikovali  systém, že podle abecedy 
budou přidělováni  advokáti  ex offo.  Tenhle případ už předem zaváněl  průšvihem, 
uhrát se dalo leda pár měsíců, možná roků, ale byl vlastně výsledek důležitý, když 
pachatel vyvraždil celou rodinu? To první, ještě než jsem se seznámil s vyšetřovacím 
spisem,  byla  naděje,  že  pachatele  od  přísného  rozsudku  může  zachránit  jedině 
psychiatr, ale jako člověk jsem požadoval od soudce vysoký trest, vlastně kdyby to 
bylo možné určitě trest smrti. Diskuse o trestu smrti se nesla naší veřejností, ať už 
odbornou nebo laickou, většina průzkumů veřejného mínění byla pro znovuobnovení 
trestu smrti, ale právní řád znal pouze trest doživotí a ten mého klienta určitě nemine. 
Po právu nemine, nakonec v jeho letech se jedná stejně o formalitu, šestasedmdesát 
let,  i  když  vypadá  zachovale,  kolik  let  může  v  kriminále  přežít  a  to  si  ještě  se 
spoluvězni užije.

Na všechny tyto skutečnosti jsem si vzpomněl, když začínal proces s Albertem 
Zajbrdlíkem, šestasedmdesátiletým důchodcem, bývalým zahradníkem, jehož jsem 
byl obhájce. Když jej služba přivedla, posadil se do lavice a trochu nahrbeně seděl 
stočený do ulity, jako by čekal útok, ale já věděl, že vůbec nečeká útok, je jenom 
bezbranný a vůbec mu nedošlo, proč tady před soudem sedí.

Když  jsem za  ním poprvé  přišel  do  cely,  seděl  celkem klidně,  pozoroval  mě 
neúčastně, což mně dodávalo naději, že snad nemohl svoje zločiny páchat vědomě, 
že musel být v nějakém stavu vyšinutí. Představil jsem se, ale Albert se na mě ani 
nepodíval.

„Pane  Zajbrdlíku,  jsem  váš  obhájce  a  byl  jsem  vám  přidělen,  abych  vás 
zastupoval ve vaší věci,“ vysvětloval jsem, ale muž se opět ani nepohnul. Podíval se 
na  mě  a  klidným  hlasem  řekl:  „Nepotřebuji  žádného  obhájce,  nic  zlého  jsem 
neudělal, všechno je to omyl, obhájím se sám!“

„Ale státní zástupce vás viní z jedenácti vražd, ke kterým jste se doznal, a to je 
velmi těžké obvinění a vaše situace je velmi složitá,  měl bych správně říci  téměř 
bezvýchodná, ale já jsem tady proto, abych vám pomohl alespoň částečně zmírnit 
trest a udělal vše, co je ještě možné, ale i tak vás musím upozornit, že s největší 
pravděpodobností  soudce  vynese  rozsudek  doživotí,“  pokoušel  jsem se,  ale  můj 
monolog zůstával bez odezvy.

„Pane Zajbrdlíku, prostudoval jsem si zběžně váš spis, ale můžete mně říci, jestli 
jste opravdu spáchal všechny vraždy tak, jak je popisuje vyšetřovatel? Nečinili na vás 
na policii nátlak? Nebylo to nějak jinak? Víte, co myslím, jde mi o to, aby se obhajoba 
mohla opřít o nějaké polehčující okolnosti,“ měl jsem se zatvrzelými pachateli svoje 
zkušenosti, ale tento vypadal divně. Vůbec se nebránil.

„Ne, nikdo na mě žádný nátlak nedělal, všechny svoje děti, celkem jedenáct, jsem 
zabil  při  plném vědomí, ale neudělal jsem nic špatného, a tak prohlašuji,  že jsem 
zcela nevinen,“ řekl a díval se někam za mne, jako bych byl vzduch.

Věděl jsem, že moje přítomnost u soudu bude zcela symbolická, ale musel jsem 
splnit svoji povinnost.

„Ve  spisu  je  napsáno,  že  vám vloni  zemřela  manželka,  nebyl  jste  tedy  nějak 
rozrušen, opuštěn a jednal v afektu?“

Sám jsem této verzi  příliš  nevěřil,  jedno dítě snad mohl zabít  v afektu, ale on 
vraždil pravidelně, jedno dítě za druhým si zval s pravidelností den po dni, jako by jim 
chtěl  předat  svoji  závěť s dědictvím. Jednotlivé děti  o ničem neměli  tušení,  a tak 
jednoho  po  druhém  usmrtil  a  zakopal  na  zahradě,  kde  strávil  celý  život.  Byl 
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zahradník, měl rád přírodu, miloval zvířata a jeho život uplynul zcela poklidně, bez 
větších výkyvů. Žil na kraji města se svojí ženou a snad by i v poklidu dožil mezi 
svými záhony zeleniny, kdyby jej neposedl amok vraždění. Podobné případy jsem 
četl v učebnicích, kdy starostlivý učitel začne na sklonku své dráhy obtěžovat žačky, 
osahávat je a nakonec je i znásilní, a protože se bojí prozrazení, tak je zabije, ale v 
případu pana Zajbrdlíka  se  rozhodně nemohlo  o nějaké vyšinutí  jednat.  I  zpráva 
docenta  Harazíma,  předního  odborníka  v  oboru  psychiatrie  a  letitého  soudního 
znalce,  posuzovala  mého  klienta  jako  vyrovnanou  osobnost,  IQ  bylo  lehce  pod 
normálem, ale jinak žádná patologie, žádná stařecká porucha ani úchylka. A co jsem 
měl dělat? Čeho se chytit v obhajobě?

Albert Zajbrdlík seděl mezi dvojicí mladých mužů v uniformě, mohli být jeho syny, 
možná i vnuky, ale žádné syny už neměl, protože je vlastní rukou postupně všechny 
sprovodil  ze  světa.  Jeho  tmavé  ustarané  oči  se  dívaly  kamsi  do  nekonečna, 
nevnímaly hlavního soudce ani porotu. A já byl jediný v tomto sále, jediný v tomto 
městě, který měl tomu bezbrannému starci, který stále ještě nechápal, co se kolem 
něj  vlastně  odehrává,  já  jediný  mu měl  pomoci  zmírnit  spravedlivý  trest  za  jeho 
zločiny.  Jenže  jak?  V  přípravném  řízení  jsem  ze  svého  klienta  nedostal  jediný 
rozumný důvod, jedinou jiskérku naděje na návod, jak se alespoň pokusit vysvětlit 
jeho  činy,  vzbudit  u  poroty  špetku  soucitu  a  snad  doufat  v  milosrdnost  soudce 
nejvyššího, který mého klienta vysvobodí dalšímu trápení a vezme si jej na onen svět 
dříve, než se za ním definitivně a nenávratně zavřou dveře vězení. Pomýšlel jsem i 
na možnost žádosti o udělení milosti, ale ani tato naděje nepřipadala reálná. Albert 
Zajbrdlík ji  sám razantně odmítl  a neustále tvrdil  to jediné, co opakoval na všech 
našich schůzkách: „Jsem nevinen! Jsem nevinen! Určitě mě osvobodí! Všechno je 
nedorozumění!“

Nesdílel jsem jeho optimismus. Chvílemi jsem si dokonce říkal, že svým tvrzením 
chce přece jenom vyvolat pocit, že není zcela psychicky v pořádku, neboť člověk, 
který se sám, dobrovolně, přizná k jedenácti dokonaným vraždám, které tak pečlivě 
připravoval, nemůže doufat v osvobozující rozsudek. A prezidentova milost v době, 
kdy se uvažovalo o jeho další volbě v dalším volebním období, nepřicházela v úvahu. 
Zajbrdlíkův případ již nějaký čas plnil přední stránky novin a udělit milost člověku, 
kterého společnost vlastně vyvrhla ze svých řad, by se nyní pár týdnů před volbami 
rovnalo politické sebevraždě.

Ano, sebevražda,  i  to mě napadlo.  Co bych udělal,  kdyby mě Albert  Zajbrdlík 
požádal  o  žiletku  nebo  provaz,  aby  sám  dokonal  dílo  zkázy,  dokázal  bych  mu 
nevyhovět? Nakonec i moje jméno ulpívalo na známém případu a někdy jsem měl 
pocit, že se moji známí ode mne odklánějí, přecházejí na druhý chodník, jen aby se 
naše pohledy nemusely setkat. Vyhověl bych jeho poslednímu přání? Nakonec vzal 
by osud do svých rukou, ale on na sebevraždu určitě ani nepomyslel, snad má pocit, 
že tady marní čas, že měl dávno na své zahradě, kde vykopal jedenáct jam pro své 
děti, zasadit zeleninu, pečovat o ni, aby vzešla nová úroda.

„Jsem nevinen!“ Ta dvě slova z jeho úst mě strašila ve snu. Za léta v advokátní 
kanceláři  jsem zastupoval  ex offo mnoho klientů,  znal  jsem jejich slabiny a věděl 
jsem, že jednou i na toho největšího zločince přijde slabá chvilka, v které dozná svoje 
chyby, a bude si přede mnou hrát na člověka, který už nikdy nešlápne vedle, který už 
nikdy nesejde z té pravé zákonné cesty, ale Albert Zajbrdlík neměl slabé chvilky, měl 
jen svoji pravdu. Byl o ní skálopevně přesvědčen.

„Tak co, pane kolego?“ ptal se mě v kanceláři vedoucí naší advokátní poradny.
„Pane doktore, takový případ jsem ještě neměl. Buď je to blázen, nebo dokonalý 

herec, on vůbec netuší, jaký trest jej nemine, a pořád si vede svou, všechny pokusy 
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o obhajobu svými výroky před vyšetřovatelem zničil, každý náznak, každé stébélko 
naděje rozdupal,“ propadal jsem beznaději. „Buď je to masochista, blázen, nebo...“

„Tak si to tak neberte, kolego, já myslím, že případ Zajbrdlík je výjimečný, nikdo 
vám nebude moci nic vytknout,“ utěšoval mě představený a já věděl, že tento soud 
bude moje profesionální prohra. Byl jsem předem rozhodnut, že se peněz, které za 
obhajobu získám, zbavím tím, že je věnuji na dobročinné účely, nejlépe pozůstalým 
po obětech masových vrahů.

„Pane obžalovaný,“ ptal se státní zástupce a můj mandant stál, snad se i usmíval, 
„popište nám, jak jste všechno uskutečnil, jak jste oněch jedenáct vražd spáchal.“

Albert Zajbrdlík byl i ve svém věku statný člověk, snad se jen trochu hrbila záda, 
ale snažil se stát rovně, jakoby spravedlivě, a nepochyboval jsem o tom, že vše, co 
před soudem řekne, je svatá pravda.

„Udělal  jsem  to  tak,  že  jsem  poslal  všem  jedenácti  dětem  jedenáct  dopisů, 
každému na jiný  den,  vždycky  den po sobě.  Věděl  jsem,  že kdybych  jim napsal 
cokoliv  a  neslíbil,  že  právě  oni  budou  dědit,  že  by  stejně  nepřijeli,  a  tak  jsem 
každému  zvlášť  napsal,  že  po  smrti  Erny,  tedy  mojí  ženy,  chci  odkázat  dům a 
zahradu právě jemu, ale že se nesmí svěřit nikomu ze svých sourozenců, neboť ten 
by  mně  vyčítal,  že  jsem odkázal  všechno  pouze  jednomu.  Měl  jsem  připraveno 
jedenáct závětí a vždycky, když jeden z nich přijel, ukázal jsem mu tu závět, ve které 
jsem odkazoval veškerý majetek jemu. A ještě jsem všem řekl, aby si udělali alibi na 
pár  dní,  aby je  nikdo  nehledal,  a  ani  životním partnerům neřekli  kam doopravdy 
jedou, že by se mohlo všechno vyzradit, kdyby někdo nedržel jazyk za zuby, a že by 
mně mohli překazit můj plán, kdyby...,“ mluvil stále klidně, nezadrhával se, nerudnul.

Státní zástupce nevydržel a vpadl do jeho výpovědi: „Mám tomu rozumět tak, že 
jste všechny vraždy pečlivě promyslel, celý plán a postup do detailů připravil?“

„Ano,“ řekl Zajbrdlík a v sále dav novinářů zašuměl. „Jenom jsem měl strach, aby 
se moje práce neprozradila dřív, než zemře všech jedenáct dětí.“

Svatá prostoto, říkal jsem si sám pro sebe a v ruce drtil propisovací tužku. Vždyť 
on si  staví  šibenici,  obrazně řečeno,  kdyby existoval  trest  smrti  a nebyl vyjmut  z 
našeho právního rádu, jistě by jej oprátka neminula. Možná že už opravdu nechce 
žít, že chce mít pokoj od všeho a od všech, možná se i rozhodl, že po něm nic na 
světě nesmí zůstat. Je to blázen.

„Přiznáváte se tedy, že jste úkladně zavraždil všech svých jedenáct dětí?“ vyrušil 
mě z mých úvah státní zástupce. I pro něj byl případ neobvyklý, často v soudní síni 
hrál  s  obžalovaným  hru  o  každé  slovíčko,  snažil  se  jej  nachytat  na  jediném 
přeřeknutí, a tady mu pachatel vysypal všechno při první otázce.

„Ano,“ řekl Zajbrdlík jako by nic, „ale přesto jsem nevinen!“
Sál explodoval.
Vyskočil jsem ze židle: „Pane předsedo, dovolte, abych na obhajobu svého klienta 

uvedl, že jeho vystupování svědčí o zjevné psychické poruše. Copak je možné, aby 
někdo s tak klidným srdcem veřejně přiznal, že zabil všechny svoje děti, vždyť to je, 
pane předsedo a vážená poroto, jak jistě uznáte, proti  zdravému rozumu, a proto 
navrhuji  opakovaně  provést  psychiatrické  vyšetření  svého  klienta  u  dalších  dvou 
znalců v oboru psychiatrie,“ chtěl jsem získat čas, co když skutečně zasáhne ruka 
nadpozemské spravedlnosti. Nebo Zajbrdlík život ukončí z vlastní vůle.

„Jsem nevinen,“  opakoval  Zajbrdlík  a  předsedající  soudce  už  už  chtěl  dát  za 
pravdu mým argumentům, když se o slovo přihlásil státní zástupce. „Pane předsedo, 
dovolte, abych položil ještě jednu otázku; domnívám se, že obžalovaný dokáže velmi 
přesně popsat detaily svého činu, dokonce přesně řadí jednotlivé oběti,  i dnes po 
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několika týdnech si pamatuje, kde kterou oběť zakopal, jak opakovaně vypověděl. 
Tak se domnívám, že u něj nemůže jít o žádné onemocnění, ale že veškeré své činy 
spáchal  při  plném vědomí a je  za ně plně zodpovědný,  a to i  ve smyslu  nesení 
odpovědnosti.“

„Povoluje se,“ přitakal soudce a otřel si zpocené vysoké čelo.
„Dokázal byste nám ještě jednou říci, jak a v jakém pořadí jste své oběti vraždil a 

kde jste je zahrabal?“
„Ano,“  řekl  Zajbrdlík  a  ničil  tak  další  z  možných  ústupových  cest.  „Svého 

nejstaršího  syna  Alberta  jsem si  pozval  v  úterý  10.  března.  Přišel  přesně  ve  tři 
hodiny, jak jsem mu psal. Byl sám a vůbec mu nepřišlo na mysl, že bych majetek 
mohl odkázat někomu jinému, neboť jako nejstarší syn měl podle svého názoru plné 
právo. Ukázal jsem mu závěť a potom jsem mu řekl, že mám ještě jednu podmínku, 
že bych chtěl,  aby se mnou v domě zůstal  jednu noc,  že si  probereme všechny 
náležitosti, jak si přála moje žena a jeho matka Erna. Neodporoval. Vyčkal jsem, až 
bude tma,  mluvili  jsme o všem možném a pak,  když se do zahrady snesla tma, 
přinesl jsem ze sklepa víno, že si připijeme na zdar našeho jednání. Když sám víno 
otevřel, poprosil jsem jej, aby přinesl ještě ze sklepa okurky, pak jsem mu nasypal do 
jeho sklenice jed na krysy, a když se vrátil, přiťukli jsme si. Trpěl jako zvíře, svíjel se 
na zemi asi půl hodiny, nedokázal se postavit na nohy, až konečně ztratil vědomí. 
Zhasnul jsem a šel jsem si lehnout. Kolem půlnoci jsem vstal a odtáhnul mrtvolu do 
připravené jámy na zahradě. Zaházel jsem ji hlínou. Nikdo mě nemohl vidět, kdo by 
si taky u nás doma na samotě všimnul starého muže v noci na zahradě.“

Hrůza.  A  on  nám to  tady vypravuje  jako  pohádky  na  dobrou  noc.  Každý  jiný 
člověk na jeho místě by se musel po první vraždě zhroutit, nemohl by dál provádět 
svoje  promyšlené  vraždy,  ale  Zajbrdlík  s  pravidelnou  pedantností  vraždil  dál. 
Jedenáct dní po sobě. Stejně tak přesně a do posledního detailu líčil, jaké potíže měl 
s dcerou Evženií, které musel zlomit ruku, aby ji nacpal do jámy, neboť její posmrtná 
ztuhlost byla větší než u sourozenců.

„Ano, Evžénii jsem musel zlomit levou ruku. Zřejmě jsem se přepočítal, měl jsem 
malou jámu, a přitom jsem kopal do hloubky dvou metrů padesáti centimetrů. A to je 
stejná hloubka, jako kopou hroby hrobníci. Informoval jsem se na tento údaj u pana 
Háka, hrobníka na městském hřbitově,“ vyprávěl bez zachvění hlasu před soudem 
obžalovaný jedenáct dní.

Svědek  Hák  jeho  výpověď  potvrzoval:  „Vzpomínám  si,“  říkal  muž  kolem 
šedesátky, očividně nesvůj,  i  když za svůj  život  viděl  mrtvol  určitě víc než Albert 
Zajbrdlík. „Přišel za mnou jednou, bylo to nějak po Novém roce, na hřbitov, tady pan 
... obžalovaný a ptal se mě, jak hluboko kopu hroby pro mrtvoly. Víte,“ žmoulal v ruce 
čepici a hrozně se potil. „Víte, lidi jsou všelijaký, ale s takovou otázkou jsem se ještě 
nesetkal, ale pana Zajbrdlíka jsem trochu znal, nedávno před tím jsem kopal hrob 
jeho ženě, a tak jsem si myslel, že má snad strach, aby někdo rakev z hrobu nemohl 
vykopat, nebo tak, vůbec mně nepřišlo na myslel, že by...,“ bál se vyslovit onu hrůzu.

A tak to šlo den za dnem, soudní líčení trvalo jedenáct dní. Svědkové vesměs 
vypovídali, že pan Zajbrdlík byl spořádaný člověk, rodina žila v poklidu, nikdy neměl 
nejmenší problémy s obyvateli  ze vsi, i  když bydleli přece jenom kousek stranou. 
Prodával  svoje ředkvičky, salát  a okurky na tržišti  ve městě,  řada lidí  jej  znala a 
nikoho by ani ve snu nenapadlo, že ten usměvavý prošedivělý stařík je masový vrah.

Chodil jsem domů ze soudní síně stále více utrápenější a v duchu jsem litoval, že 
jsem se snažil  zajistit  co  možná  nejvíce  svědků,  aby  popsali  Zajbrdlíkův  dřívější 
spořádaný život.  Nemělo to stejně smysl,  protože jeho případ byl jasný. Soudce i 
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státní  zástupce si  mě přeměřovali  nepříjemnými pohledy, neboť věděli,  že mařím 
jejich drahocenný čas. Já zatím chtěl alespoň trochu mírnit můj pocit bezmoci, že si 
svoje peníze vydělávám příliš lacino, že jsem pro svého klienta neudělal všechno, co 
bylo v mých silách a možnostech.

Jediný, kdo mně byl vděčný, byli novináři, neboť měli teď na počátku července, 
kdy se blížila okurková sezóna, o čem psát na prvních stránkách novin. Moje jméno 
bylo tolikrát proprané v celém procesu, že jsem se začínal obávat, že mně zůstane 
přezdívka  obhájce  masových  vrahů,  jak  mě  nazval  jeden  deník.  Více  jsem  měl 
strach,  že po  prohraném procesu budu jen  těžko shánět  klienty,  neboť  se  počet 
případů, které jsem měl rozpracované, zmenšoval a řada lidí se obracela raději na 
mé kolegy.

Už  se  chystal  poslední  den  přelíčení.  Ještě  poslední  výpověď  obžalovaného, 
vlastně poslední slovo, pak závěrečná řeč obžaloby a obhajoby a pak ... nemilosrdný 
rozsudek. Připravoval jsem si obhajobu, ale jaká to měla být vlastně obhajoba, co 
jsem mohl použít ke zmírnění trestu. Snad fakt, že Zajbrdlík dal své nejmladší dceři 
Editě  více  jedu,  takže  ten  účinkoval  rychle  a  dcera  příliš  netrpěla.  Ach,  jaká 
šlechetnost! A přece jenom náznak, že po těch deseti vraždách, kdy viděl na zemi 
trpět své děti, svíjet se v mrtvolné křeči, se srdce zabijáka ustrnulo a nejmladší dceři, 
kterou zřejmě ze všeho nejvíc miloval, zvolil milosrdnou okamžitou smrt. Fuj! Musel 
jsem se zastydět, že vůbec uvažuji, jak uvažuji. Zbývalo jediné, hrát na kartu blázna, 
šílence,  který  se  ze  smrti  své  ženy  nevzpamatoval,  zbláznil  a  ve  snaze  zničit 
všechno minulé ještě před tím, než sám odejde z tohoto světa, vraždil tak hrůzným 
způsobem. Ani já jsem té své chatrné stavbě obhajoby nedával pražádnou naději. 
Ale stále mě spíše trápila otázka, jestli za tím vším není ještě něco jiného, ale co? 
Zajbrdlík byl na sklonku svého života, co by jiného mohl svým činem sledovat?

Mým  úvahám  nepomáhaly  ani  novinové  články,  které  spojovaly  jméno 
Zajbrdlíkovo  s  několika  vraždami  před  dvaceti  lety,  které  se  doposavad  policii 
nepodařilo  vyřešit.  Že  by  Zajbrdlík  opravdu  vraždil  dříve,  ale  proč  by  se  k  těm 
vraždám nepřiznal dnes, když se tak detailně přiznává k vraždám svých dětí? Dalším 
důsledkem procesu bylo znovunastolení  otázky trestu smrti.  Před jednací  síní  se 
téměř  každý  den  protestovalo  za  znovuzavedení  trestu  smrti.  Zajbrdlík  se  na 
transparentech demonstrantů houpal na šibenici a nápisy typu: Zub za zub, smrt za 
smrt! zdobily ulici, kterou jsem se pod policejní ochranou probíjel směrem k budově 
soudu.  Jenže  náš  právní  řád  znal  onen  paragraf,  který  byl  znám  i  elévům  na 
právnických fakultách: Ten, kdo život nedal, nemá právo jej odejmout. Trest smrti se 
v naší společnosti ruší a nejvyšším trestem ve zvláště brutálních vraždách je trest 
výjimečný, tj. doživotí.

A případ Zajbrdlík  byl  zločin zvlášť  brutální  a zasluhoval  si  trest  výjimečný, tj. 
doživotí.

Ani v den vynesení rozsudku se můj klient nechoval nijak zvláštně. Když jsem s 
ním krátce před zahájením líčení mluvil, stále opakoval svoji pravdu o nevině. 

Rezignoval  jsem a nebral  jsem mu naději,  i  když jsem věděl,  že je planá,  ale 
přece jenom jsem mu musel položit otázku, na kterou jsem neznal odpověď: „Proč 
jste to všechno dělal? Proč jste vraždil své děti?“

A on, bez jediného mrknutí, klidným hlasem řekl: „Proč? Vidíte, na to se mě nikdo 
nezeptal. Všechny zajímalo, jak jsem vraždil, ale proč...,“ odmlčel se.

Je to blázen. Copak se takhle může chovat normální člověk.
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„Já vám to tedy řeknu,“ vzpřímil se a díval se mně přímo do očí. „Protože to bylo 
poslední přání mé ženy Erny!“

Soudci právě přicházeli a já zůstal stát jako opařený, neměl jsem dost síly, abych 
se pohnul. Jeho manželka, matka svých dětí, si jako poslední přání před smrtí přeje, 
aby její manžel zavraždil všech jedenáct dětí, které sama v bolestech porodila.

Blížila se Zajbrdlíkova poslední řeč, kterou měl pronést před soudem, a já věděl, 
že musím před celým sálem položit stejnou otázku, jako před zahájením dnešního 
líčení. Vyžádal jsem si slovo, i přes nevraživé pohledy soudce, který se domníval, že 
chci opět protahovat již tak dost nesmyslná jednání.

„Vážený soude, ještě dříve, než můj klient řekne svoje poslední slova, dovolte mi, 
abych  mu  položil  ještě  jednu,  pro  obhajobu  velmi  zásadní  a  důležitou,  otázku,“ 
podíval jsem se směrem k vrchnímu soudci – kývl hlavou. „Domnívám se, že by do 
celého případu mohla vnést jasno,“ i když jsem tušil, že spíše zmatek, protože jsem 
si informaci o motivu vražd nedokázal sám vyhodnotit, ale věděl jsem, že Zajbrdlík v 
celém procesu ani jednou nezalhal, a tak jsem neměl důvod nevěřit jeho slovům ani 
nyní. V sále dav zašuměl.

„Pane obžalovaný, můžete nám tady přede všemi říci, proč jste vlastně vraždil, co 
byl onen motiv vašeho jednání? Byla to snad snaha smazat všechny stopy po vašem 
životě?“

„Ne,“ řekl krátce Zajbrdlík a státní zástupce už už chtěl vyskočit ze židle a přerušit 
moje počínání.

„Moment,“ zadržel jsem jej. „Tak proč jste tedy vraždil?“
„Bylo to poslední přání mé ženy Erny před smrtí!“
Zajbrdlíkova slova zapůsobila jako bomba. Měl jsem připravenou obhajobu, která 

trvala na tvrzení, že Zajbrdlík a nyní i jeho žena nebyli normální, že tedy nejsou ve 
své podstatě za své činy odpovědní.  Mohl jsem uhrát pro Zajbrdlíka osvobozující 
rozsudek  s  tím,  že  místo  v  cele  skončí  na  psychiatrickém uzavřeném  oddělení. 
Nebude vrah, ale nemocný člověk. Nic víc jsem nemohl udělat. Zajbrdlík by mě sice 
nepochválil, ale nebylo jiné východisko.

Jenže můj klient pokračoval: „Moje žena Erna onemocněla zákeřnou nemocí loni 
v  létě,  ležela  na  posteli,  měla  velké bolesti  a  neustále  mě prosila,  abych  napsal 
našim dětem, ještě jednou je chtěla před smrtí vidět, ještě jednou se chtěla pohledem 
na ně potěšit. Trpěla příliš, někdy jsem u jejího lůžka protrpěl celé noci, naříkala a já 
nevěděl, jak bych jí pomohl. Prášky dokázaly mírnit bolesti jen na pár hodin a potom 
se to hrozné divadlo opakovalo. Někdy jsem už přemýšlel, jestli by se jí neulevilo, 
kdybych jí pomohl odejít z tohoto světa, ale to já bych nedokázal, zabít nevinného 
člověka,“ odmlčel se a poprvé byl na měkko.

V sále to vřelo. Masový vrah, a vypravuje pohádky, zřejmě mu došlo, co jej čeká, 
a  nyní  už  snad  i  minutu  po  dvanácté  chce  změnit  svoji  výpověď.  Ale  Zajbrdlík 
pokračoval dál.

„Každému z našich dětí jsem postupně napsal jedenáct dopisů a čekal jsem s 
Ernou, zda se ozvou, čekal jsem týden, pak druhý, pak další ... neozval se nikdo. 
Nikdo z nich se nepřišel podívat na svou na smrt nemocnou matku, nikdo z nich 
nenapsal.  Jen  jediná  Edita  napsala  dopis,  že  má  hodně  práce,  ale  jak  to  bude 
možné, že určitě přijede. Nepřijela, ale nemůže si stěžovat, byl jsem k ní milosrdný, 
dostala větší dávku jedu než všichni ostatní, to za ten dopis. Netrpěla tolik jako její 
sourozenci a matka, která na smrtelné posteli všechny svoje děti proklela, zřekla se 
jich a nakonec vyslovila onu větu, poslední přání: Když nebudu žít já, tak ať nežije 
ani nikdo z mých dětí. A podívala se na mě prosícíma očima, já nemohl odmítnout. 
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Poslední přání se přece musí vyplnit. Dal jsem jí prášky na uklidnění, byla slabá a 
vyčerpaná. Usnula a víc už se neprobudila.

Nějaký týden jsem přemýšlel,  jak bych její poslední přání vyplnil,  jak bych děti 
dostal k nám domů, a pak jsem přišel na to, že je zajímají jen peníze. Věnoval jsem 
jim jen pár měsíců života proto, že byly velké mrazy a vykopat jedenáct hlubokých 
jam bylo už nad moje síly, proto jsem splnil poslední Ernino přání až na jaře,“ poklesl 
hlasem a zdálo se, že ještě něco chce říct, ale mlčel. Ustrnul, jako by ze sebe shodil 
těžký balvan.

První se vzpamatoval státní zástupce. Obviňoval mě, že celý proces zdržuji, že 
věc je nesmyslná a že nikdo nemůže odejmout odpovědnost z obžalovaného, i kdyby 
jej manželka žádala o cokoliv.

„Ale pane státní zástupce,“ ohradil se Zajbrdlík, „i vy byste musel vyplnit poslední 
přání,  její  utrpení  bylo  veliké,  poslední  dny  ani  nejedla  a  jenom pořád  čekala  a 
čekala, kdyby někdo z dětí alespoň přišel, snad by i její poslední přání patřilo životu.“ 
A pak řekl větu, která ještě nenapadla nikoho z nás, nebo možná napadla, ale bál se 
ji vyslovit nahlas: „Náš právní řád říká, že nikdo, kdo život nedal, nemá právo vzít 
život druhému, ale já a moje žena Erna jsme život dali jedenácti dětem, a tak jsme 
měli právo si všech jedenáct životů zase vzít!“

Zbytek přelíčení se odehrál rychle, jako ve snu. Státní zástupce žádal doživotí, 
čekalo  se  jen  na  moje  vystoupení.  V  krátké  přestávce  jsem zvažoval,  zda  mám 
použít  svoji  připravenou řeč,  nebo využít  Zajbrdlíkova závěrečná slova.  Nakonec, 
podle našeho platného právního řádu měl pravdu, on život dal, on jej mohl vzít. Tak 
by se  dalo  vyložit  jeho počínání.  Ale  začínal  jsem se bát,  neboť  pokud  bychom 
přistoupili na tento výklad zákona...

Vešel jsem do soudní síně a zahájil krátkou závěrečnou řeč, snad nejkratší v mé 
praxi: „Vážený soude, můj klient vyjádřil  svoje motivy a pohnutky, které jej vedly k 
činu jasně a srozumitelně. Můj klient v žádném případě neudělal nic, co by nebylo v 
souladu s platným právním řádem, který jasně stanoví, že život nemůže vzít jen ten, 
kdo jej  nedal,  což znamená,  že on život  svým dětem dal,  a tak může svobodně 
rozhodnout, kdy jej zase vezme. Požaduji zprostit  obžalovaného ve všech bodech 
obžaloby!“

Vrchní soudce se na mě podíval, jako kdybych se zbláznil. Porada poroty trvala 
dlouho, neúměrně dlouho. Seděl jsem ve vedlejší místnosti s panem Zajbrdlíkem. Byl 
jsem napnutý k prasknutí, ale on mlčky seděl, jako by se jej případ vůbec nedotýkal. 
Občas  jenom zopakoval:  „Vidíte,  pane  doktore,  nakonec  mě musí  osvobodit,  nic 
špatného jsem neudělal!“

Soud  skutečně  musel  vynést  osvobozující  rozsudek.  Albert  Zajbrdlík  byl 
osvobozen, a Poslanecká sněmovna začala intenzivně pracovat na novele zákona, 
která řeší i onu část zákona týkající se trestu smrti. V nynější podobě zní, že nikdo 
nemá právo vzít jinému život.

Velkou  zásluhu  na  této  novele  nese  pan  Zajbrdlík.  Zemřel  asi  dva  roky  po 
procesu, zůstal zcela sám ve svém domku a nikdo nikdy už od něj nekoupil jedinou 
ředkvičku, jediný salát.

A já získal přezdívku obhájce masových vrahů, ale víte, co je zajímavé, že jsem 
měl práce pořád dost. Mezi vrahy se totiž tvrdilo: „To je ten, co z kriminálu vysekal i 
jedenáctinásobného vraha!“ Tak jsem se specializoval na zvlášť těžké mordy.

Na  pana  Zajbrdlíka  často  vzpomínám,  zvláště  když  vidím,  jak  se  ke  mně 
nevšímavě chovají moje vlastní děti.
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REKLAMA

Josef JINDRA
„Tak  co  tomu  říkáte,  pánové?!“  zeptal  se  nadneseně  Marek,  a  protože 

neočekával  nic  jiného  než  slova  chvály,  přehodil  si  nohu  přes  nohu,  stáhl  rty  a 
popustil retní koutky trošku dolů. Dělával to vždycky, když se právě chtěl před někým 
povytáhnout.

„Fakt je vynikající,“ slavnostně řekl Zdeněk s patřičnou dikcí.
„Jo, je to přesně tak, nic lepšího jsem nikdy nepil,“ doplnil Michal a znovu usrkl 

z šálku.
A nebyla  to káva jen tak ledajaká!  Marek ji  – pod vidinou podnikatelského 

úspěchu – už pět měsíců zkušebně pražil ze zelených zrn, měl podanou žádost o 
ochrannou  známku  a  pracoval  na  dohodě  s  jedním  potravinářským  řetězcem. 
Bohužel, dosud jen zdlouhavě a skoro bezvýchodně.

„Jak to děláš?“ ptal se  Michal.
„Přišel jsem čirou náhodou na jeden fantastickej ochucovací fígl, a tak to je teď 

moje výrobní tajemství. Chutná, co?
„To teda jo. Co s tím budeš dělat dál?“ pokračoval v otázkách Zdeněk.
„No  co.  Budu  shánět  odbyt.  Mám  ještě  něco  v pácu,  už  by  tu  měla  být 

odpověď, ale to víš, chce to reklamu, prostě vejít ve známost. Takhle to dostat do 
televize!“

A  po  souhlasném  společném  zamručení  se  hovor  stočil  jinam,  na  detaily 
připravovaného opékání ovce. Jenže Michalovi to kafe zůstalo vězet v hlavě víc než 
v chuťových buňkách a po odchodu hned za dveřmi znovu navázal:

„Člověče,  měli  bysme ňák tomu Markovi  pomoct,  vždyť  on zas tolik  přízně 
osudu v životě neměl a teď by to možná vyšlo. Chtělo by to opravdu tu reklamu. 
Popřemejšlíme, ne?“

„Já to zkusím.“
Druhý  den  odpoledne  šel  Zdeněk  od  vlaku  domů  zkratkou  zadem  přes 

Nádražní ulici. Tam měl sklad a přípravné pracoviště Láďa, provozovatel pohřební 
služby. Nebyl to přímo gardový kamarád, spíš tak obětavý spoluhráč s půllitrem z 
večerního Bistra.

„Co tu tlučeš?“  zeptal se Zdeněk vcelku zbytečně, neboť nebylo pochyb, že 
Láďa upravuje vnitřek hnědé rakve.

„Víš, musím do zásoby. Tenhle týden zrovna lidi kapou jako svíce. Je to kšeft, 
já vím, ale kolikrát člověk přestává bejt otrlej, to ti řeknu.“

Zdeněk chvíli pokukoval, prohodili pár slov a najednou mu zablesknul v hlavě 
nápad.

„Hele, Láďo, stavíš se dnes večer na jedno v Bistru?“
„Když to stihnu. Proč se ptáš, potřebuješ něco?“
„No, už asi jo.“
„Taky to tak vidím. Vypadáš opravdu moc špatně. Dám si tě hned do počítače. 

Budu potřebovat jen pár osobních dat. Tak večer. A pro jistotu už od teď nos s sebou 
moji vizitku. Na viditelným místě! Ať ten kšeft nedostane konkurence.“

Večer  pak  byl  s  hlediska  přesvědčovací  strategie  a taktiky  velice  náročný. 
Láďa dlouho odporoval, ale protože pivo a rumy dělaly své a on sám nebyl nikdy od 
legrace daleko – jak také by se dalo dělat tohle obtížné povolání –,  tak nakonec 
souhlasil.
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„Tak dobře, ale bude jen surová, bez vnitřku, to si vyložte sami. Přivezu ji tedy 
prázdnou, ale snažte se,  ať mi ji  vrátíte plnou! On to možná po té vaší akci  ani 
takový problém nebude. Ale opravdu jen na tři dny!“

„To  on  u  Horáčků  někdo  umřel?“  povídali  si  pozítří  navečer  mezi  sebou 
sousedi. „Vykládali tam rakev.“

Scénář  měl  Zdeněk  už  v  hlavě  a  odsouhlasil  ho  s Michalem  telefonicky: 
„Budem  hlavně  potřebovat  tvýho  bráchu  s  kamerou,  aspoň  to  jednou  poslouží 
dobrýmu účelu.“

Odpoledne z kůlny ven vycestoval přívěs za auto a s ním cirkulárka, travní 
sekačka,  ruční  kárka  a  zahradní  nářadí.  Přitemněným  okénkem  získala  kůlna 
zvláštní  hororový  šerosvit.  A  když  se  navíc  ještě  správně  přisvětlí...  Na  vnitřní 
vyložení bylo balicího papíru a starého barevného textilu habaděj.

V  překotné  tvůrčí  aktivitě  příprav  přehlédli  i  malého  Pavlíka,  kterému 
podezřelá činnost otce a „strejdy Michala“ v kůlně nemohla ujít.

„Tati,  to nám někdo umřel?“ přimotal se mezi ně šestiletý Pavlík. „A kde je 
maminka, to děláte pro ni?“

„Mlč, proboha! Nikdo neumřel, neboj se, maminka je v Praze a pozítří v sobotu 
přijede. A běž si zase kopat na bránu. A zkus se trefovat do pravé šibenice, vždyť 
víš!“

„To my si jen tak s tatínkem hrajeme, víš, Pavlíčku,“ navázal „strejda Michal“. 
Jenže  právě  tahle  jejich  hra  Pavlíka  velice  zaujala,  neodešel  kopat  na  bránu, 
odmlouval, až se stal členem tvůrčího týmu s titulem asistent režie.

Ještě než přišel Petr s kamerou, bylo obsazení rolí dohodnuto a i scéna byla 
připravena. Jistě měla drobné nedostatky, ovšem pro venkovské podmínky to zas tak 
špatné nebylo. Petr mohl hned točit první pokus:

V červeně vyzdobené rakvi ležel v černých šatech Michal, jeho ruce na prsou 
zkřížené držely křížek narychlo stlučený ze dvou třísek, obličej měl silně poprášený 
bílým  pudrem,  zavřená  víčka  byla  modrá  od  očních  stínů  a  obkroužená  černou 
šminkou. Snad Slávka nepozná, co toho vyplýtvali.  Vedle rakve na židli  s černým 
přehozem seděl Zdeněk, také v černém, s kouřícím hrníčkem kávy v ruce a sem tam 
naznačoval, jak mu to chutná. Michal zakroužil hlavou, pomalu se z rakve nadzvedl, 
otevřel veliké podmalované oči a natáhl ruku po hrníčku kávy. Zdeněk otočil hlavu k 
němu a jakoby s úsměvným pochopením pronesl: „Jistě, Hoškova káva, ta vzbudí i 
mrtvého!“ Konec sekvence záběrem Michala, přebírajícího hrníček.

Prohlídka  na  obrazovce  ukázala  některé  nedostatky,  například  Petrovi  se 
nelíbil  málo výrazný hrníček. A že to zítra odpoledne zopakují,  on přinese krásný 
zlatý hrníček z jejich božíhodového servisu. Také ještě jednu lampu je třeba přidat. A 
úsměv Zdeňka je příliš nafouklý a ještě další připomínky k vylepšení.

Následující  páteční  odpoledne  byl  poslední  termín  k  natáčení.  Navečer  si 
Láďa tu věc odveze.  Slávka přijede v sobotu,  takže všechno se pohodlně stihne 
uklidit.  Natáčení se dařilo, nové úpravy docela vycházely,  ale začal zlobit  asistent 
režie Pavlík, že on si také do té rakve vleze.

„Tak Pavlíku! Za prvé: tohle není žádná rakev, ale inscenační rekvizita, a jestli 
o tom cekneš mámě, tak ti nespravím kolo a řeknu jí, jak jsi se naboural a kde. A za 
druhé: jen tak v trenýrkách to přece nejde. Chápeš?“

Pavlík chápal a v cuku letu tady stál prapodivně vystrojený s čepicí na hlavě, a 
že teď do té „kvizity“ může vlézt.
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„Tak jen ale na chviličku!“ Petr dělal, jako že ho snímá kamerou. Pavlík už se 
chystal vylézt ven, když se to stalo: otevřely se dveře do kůlny a objevila se v nich 
silueta s blonďatými vlasy, prozářenými již nízko stojícím sluncem. Vstoupila bohyně 
odplaty!

Rychle  přehlédla  situaci,  uviděla,  jak  se  Pavlík  zvedá  z  rakve.  Bolestný, 
srdcervoucí výkřik, jaký dokáže vyslat jen matka, raněná na nejcitlivějším místě.

Slávka se vrátila z Prahy o den dříve. Už na dvorku zpozorovala nepořádek 
věcí, vytažených z kůlny, na zemi dva kabely a z kůlny hlasy.

Marné bylo utěšování a vysvětlování, že jen točili Markovi reklamu na kafe.
„To je šílená, morbidní a strašně blbá reklama. To, co jste udělali, to je navíc 

týrání dítěte. Tak to je na rozvod!“
Ale  Pavlík  se  tvářil  velice  spokojeně  a  se  zájmem sledoval  vývoj  situace. 

Vlastně byl jejím pánem. Táta ho řezat nemůže, naopak sám dostane cajmrsk od 
mámy, kolo  mu spravit  stejně musí,  a  když teď tak trošku natáhne moldánky,  je 
vítězem on.

„Okamžitě  tu  věc  přiklopte  a  vyneste  ven  i  se  vším  všudy,  co  je  uvnitř!“ 
velitelsky rozhodla Slávka. Ostatně bylo také na čase,  protože před vraty už houkal 
Láďův černý smuteční Mercedes. Když „tu věc“ nakládali, ozval se znovu Pavlík:

„Tatínku, mohl bys mi tu rakev ještě otevřít? Já jsem tam zapomněl čepici.“
„Opovažte se to otevřít! Pryč s tím se vším všudy!“
Láďa pochopitelně situaci chápal a snažil se pomoci ji zklidnit:
„Neboj se, Pavlíčku, já ji ve skladu vyndám a vrátím ji tátovi v Bistru.“ A jaká 

už byla jeho šprýmovná povaha, neodpustil si poznámku: „A třeba se bude někomu 
hodit, když ho k nám dostanem bez čepice.“

A Zdeněk, nevěda co činí, na to nešťastně reagoval: „Vidíš, Láďo, chtěl jsi ji 
zpátky plnou, tak teď ji máš.“

To už bylo na Slávku moc a vyrazil z ní vzlykavý pláč, následovaný prudkým 
odmítnutím  Zdeňkova  utěšování.  „Jak  to,  že  se  nic  nestalo?!  Stalo  se!  To  ještě 
uvidíš!“

Michal pohladil soustrastně Zdeňka po rameni: „Tak tahle sranda bude něco 
stát. Nejdřív Láďovi, aby mlčel, a pak Slávce, aby zas mluvila!“

Muselo se všechno kvapně uklidit. Slávka se snad za chvíli uklidní sama, až 
uvidí, že Zdeněk vymaloval kuchyň a rozřezal kubík dřeva do krbu.

U koho teď hledat pochopení? Samozřejmě Marek, snad aspoň ten bude mít 
radost, až uvidí, jak mu kamarádi pomáhají. Přivítal je vcelku rozpačitě, ač se oba 
tvářili nadšeně a tajemně.

„Kde máš zásuvku k televizi? Něco ti ukážeme. Tos ještě neviděl!“
„Tamhle v rohu. Dáte si kafe?“
Odkývli to a zapnuli program, výsledek své práce. Těžko potlačovali smích a 

pozorovali Markovy reakce. Ale ty zdaleka nebyly takové, jaké očekávali.
„Kamarádi, jste moc fajn, že na mě myslíte, je to ale na nic, já to totiž balím. 

Tamhle na stole jsou dva dopisy. Dnes přišly oba najednou. Ochrannou známku mi 
neudělili  a už třetí  možný odběratel  v řadě mě dost  stroze někam poslal.  Tak to 
zapíchnu  a  budu  pěstovat  krůty.  Fakt  jste  fajn  a  děkuju  vám.  To  kafe  si  ještě 
vychutnejte. Naposledy. Taky jste pro jeho slávu hodně udělali.“

Už  jim  ale  nechutnalo  jako  posledně.  Plaval  v něm  ten  zpropadený  zákal 
zklamání.
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O TÝ ŠEVCOVSKÝ VOJNĚ

Václav FRANC

Ve Kbelnici žila vdova Slaměná
a ač nemám paměť na jména
měla hezkou dceru jménem Stázina
a červenou sukni jako malina

jó jako malina.

Stázina má ráda švícko Kubíka
správce Kolomajzny se to netýká
ten chce krásnou dívku dovést k oltáři
Stázina má slzy na obou tvářích

jó na obou tvářích.

Ref.:
Kolomajzna s Kubou zápolí
Kubovi to pěkně zasolí
ale všechna voda steče dolů
Stázina s Kubou budou zas spolu

Vodníci pomůžou smutné Stázině
Kuba za rekruta kluše do Vídně
Stázina ve věži smutně naříká
napadnul na vartě nápad Kubíka

jó nápad Kubíka.

Po Andulce víle letí do Jičína
Vojna bude zítra, to je novina
Sotva Kacmar tuhle zprávu vytroubí
císař pán i s Kubou jsou pod podloubím

jó pod podloubím.

Ref.: 
Kolomajzna s Kubou zápolí
Kubovi to pěkně zasolí
ale všechna voda steče dolů
Stázina s Kubou budou zas spolu

Sapéři na kopci ševce obklíčí
Kacmar s Kubou na ně chytře políčí
armáda s ostudou táhne do Vídně
a Kubík pospíchá ke své Stázině

jó ke své Stázině.

Ref.:
Kolomajzna s Kubou zápolí
Kubovi to pěkně zasolí
ale všechna voda steče dolů
Stázina s Kubou jsou zase spolu
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