
KVĚTEN  2009 
JEŠTĚ JE BRZO

Zelené listy kornatí.
Tráva popelá.
Volavky zobáky, jako peřím,
projíždí studené ryby
v sítích na srdci
utopená nemluvňata.

Šedivé mokro časně z jara
polézá v oku kapra pod hladinou,
dobré nálady kosí řasy, smutné 
písničky 
a časně z jara je ještě brzo na 
divokou lásku.
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Vážený čtenáři,

   květnový  ČAJ  není  tentokrát  
monotematický,  dá  se  říct,  že  všechny 
příspěvky jsou „každý pes, jiná ves“, ale to  
nevadí, protože zajímavá básnická tvorba 
mladé  talentované  Barbory  Štanclové  je  
doplněna  povídkou  Hany  Runčíkové  
(nakonec takhle Hanku příliš neznáme) a 
další  životní  moudra  přidává  ze  své 
„sestřičkovské“  profese  Zlata  Zákoutská 
v povídce  Sasanky.  Dalo  by  se  říci,  že  
květnový ČAJ je ryze ženský, ale já to tak  
trochu  kazím  svou  povídkou  Sen  malé  
Terezky, která mi vyšla přesně před dvaceti  
lety, a tak dovolte, abych si  zavzpomínal.  
Jako  polehčující  okolnost  pro  mě  může 
mluvit fakt, že povídka je psána v ženské 
osobě.

  Tak  dobrou  chuť,  vlastně  DOBRÉ 
POČTENÍ!    Váš Václav Franc
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BÁSNĚ

Barbora ŠTANCLOVÁ

Hluboko do tmy

Hluboko do tmy olej nezasáh.
Jen voda čistá

z jeskyní.

Pak poznáš proč to dělám

Na tváři tvářenka, 
voňavý kapesníček,
pudr a petrklíček.

Já tě popepřím, posolím tě,
zakápnu whisky
a do srdce ti zadřu třísky.

Pak poznáš proč to dělám

Půjdeme dlouho a posadím tě až nebudeš chtít.
Zavážu ti oči a prohlédneš i skrz dlaně na očích
Budeme zticha a nikdy už nepromluvíš jako první
Vyhladovíš a budeš žíznit a ke stolu zasedneš poslední.

Budeme sami skutečně sami a spolu s každým, 
kdo se kdy narodil zúčastněně dýchneš.
Za každého. Dokud budeš mít prsa plná křiku .
a neodejdeš daleko, vše tě dožene a tvoje prsa nebudou mít sílu.

Poznáš proč

Budeš Sama. 
Vděčná za každý nádech
Sebe opustíš 
Sebe necháš větru.
S očima pevně zavřenýma uvidíš příliš
co se dá snést,
co se dá nést
Nepromluvíš ani sama k svému srdci,
mlčky
poznáš.

Poznáš proč to dělám
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Pokus o popis kůry

Sametově modrá, oblá oblaka
dřít
přes 
oka
struhadel roští keře.

Poesie kůry stromu. 

Srdce

Koruny lip, to jsou srdce lidí,
které Bůh právě stvořil.

Koruny kaštanů, jsou srdce těch, 
které Bůh volá.

Nemůžu obejmout

Nemůžu obejmout,
jsem pokosená luční tráva
bolavá těžkým bílým vínem,
ve škopku plave svět

Rozevřít ruce
srdce by vyskočilo
jako štěně z košíku
na chladnou podlahu

Když oči jsou tak těžké,
že slzy jako kýbl jablek
a v žilách teče štěrk,
čekám, pařezy v srdci nechám otálet

     a zapomenu. 

Fialové dětství

Vítr řeže květy do slabin.
Kosatce a rmen.

Květy do fialova,
pěkné poníky s uzdou

přehozenou přes modré nebe.
Bude-li Pán Bůh doma

přijedou husaři.
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Ještě je brzo

Zelené listy kornatí.
Tráva popelá.
Volavky zobáky, jako peřím,
projíždí studené ryby
v sítích na srdci
utopená nemluvňata.

Šedivé mokro časně z jara
polézá v oku kapra pod hladinou,
dobré nálady kosí řasy, smutné písničky 
a časně z jara je ještě brzo na divokou lásku.

Jak spí stromy

Stromy spí na zádech 
s pěstičkou sevřenou jako kaštan.

*X*

Dopíjím lítost
strach a žal.
Dopíjím
co jsem si objednal.

Pavoučí stopy 

Ve snu.
Proběhli tajemstvím, které je nahé.

Víš po čem toužím.

Kroky beze stop
fialové stíny tůní pod očima,
pavoučí sny a bdělý pocit...

Jablůňky

Růžová pleť a chuť malin na jazyku.
Slyšíš cvrčky?
Sady a lesy rybízu.

Padne rosa a svět
se skutálí
jako kulička, do večerního ticha

5



 Špunty

Korkové špunty na vínem zčeřené krvi
houpou starosti a Štěstí
trhá lodičku od břehu.
Proud.

A zase budou vodopády marně drnčet vztyčené prsty
a zase přetržená lana v ráhnoví
a zase se probudím
a zase pomyslím na krev a víno
   
a je to tak dlouho.

Vonné zahrady

Vonné zahrady.
Stíny a loukotě
popnuté květy 

veliké kouty 
srdce zahrady.

Altány bez mramoru
posuňte do středu zahrady

do velikého kouta
kde je plnou dlaní 

ohladíme.

Spolu. Lásko, spolu 
ohladíme altány, 

každou štěpinku, štěrbinku,
půjdeme od středu ke kraji,

pohlaď ještě jednou.

Všechny ty smutky 
zla

v základech praskají
pojď dotknem se, lásko,

sami sebe.

Papírové řasy

Jako na pouti u střelnice.
Tak barevné a papírové řasy máš.
Půvabné, svinuté do exotické květiny,
že tu pomněnku dole málem přehlédneš.
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Rehek v     dlani  

Zemřel mi v dlani rehek.
Jaký květ
položím na památku?

---

V dlani schovám
pomníček z pomněnek
co žalem modrou proplakaly

nad rybízovým vínem
v pobořených hospodách
pod rozvaleným oknem

a promodralým prstem 
zaťukám na kmen břízy
místo na hřebík rakve

dechem rozrazím mráz
ohlédnu se už ze zvyku
a rychle se pomodlím

aby mě nikdo neviděl a neslyšel
házet křídla motýlů
za odcházejícím Bohem.

Hliněná jehňata

Mé ruce pomohli ovcím
porodit hliněná jehňata,

prototypy soch bůžků jara.

Do dřeváků nasypaly hlínu
a zasadily čtyři semínka,

ať si jdou kde jim štěstí kvete.

Mé ruce otáčely dlaně vzhůru
a zase je sklápěly

věčný kolotoč--
         můžu – nemusím – můžu –

Věci

Dobré věci nech faunům a dryádám.
Ty zlé pusť z řetězu a připoutej se sám.
Těžké potěžkej a vyhoď je k nebi.
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Dnes ho nemej ve svěcené vodě

Zalomené proudy světla
točí po Santiniho schodištích,
v chrámech zvýšené bodové koncentrace
citrón v černém čaji, jasněji, směleji…

Děťátko Marie přebal
a dnes ho umyj v mokré hlíně.
Uvidíš,
rozkvetou schovaná semínka.

Velký

Oloupej ořechy
a 

lodičky z plachet.

Už
jsme na nějaký věci

moc velký.

Dávám ti lipku

Dávám ti lipku
jako hrom.
Semínko, 
co v něm spí strom
a alej s kopřivou
a s bodlákem.

Máš za nehty trávu

Máš za nehty trávu.
Lechtáš mě s ní.

Škrábneš –
a už to nevyperu.

Orosené

Orosené, jako džbány,
díry ve střechách.
V mém pokoji ticho
žmoulá dásní kůrku.

Samota přichází až jako první
střelit do zad
čas na čekané.
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Žeň a dech

Kuželem vody
žeň
a
ženeš dech

úrody hojnost
vzduchu málo…

Smaragdy a jezevčí

Voňavé smaragdy v očích
hučí hloubkou a páchnou jezevci.

Kameny v     děloze aneb báseň ženám  

Je navršeno.
Dutými kameny v děloze ticha.
…Ještě dýchá!...
Lesy javorů se svléknou,
těla v miskách z ořechů promnou křik
z úst té, kterou nechci prozradit.
…Dýchá?!?...
Prsa modřínových vzdechů
sekerou osekám co je tíží
dobrý skutek a ona vražda!?!
Železo hodím na dno jezera, 
v děloze puklý kámen
a misky ořechů plné krve

Tajemství, která jsou s     tebou  

Do vyprahlé krajiny
zarážím kosti muži,

možných tmavě dýchavých věcí,
které odešly středem,

když ve Spartě dlouho nepršelo.
Snad se nenarodily děti,

jen tajemství a chladní lidé – 
     strach nepřišel
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Čtvrtá cesta soba

Čtyřikrát do konce světa,
vyjde prérií sob
za zimním sluncem.
Třikrát už prošel.

Makový květ mu počtvrté prokvete srstí
pod hvězdou, která již jednou vedla za Světlem.
Zimní Slunce pozná čas, Zem vdechne Měsíc
a čtyři směry půjdou proti Středu.

Bude noc
Po které Svítání porodí Bolest bez míry.

Múzy

Mácháte se časem, múzy.
Na svět vám pomáhali moskevští básníci,

kteří, co naplat,
nevěděli, co sami se s sebou.

Místo květin házíte kožnaté,
mastné listy fíkusů

a o lehkosti jste slyšely od žab,
drožkářských mul

a éterické jsou prasklé džbány.

Slova mi pukla v poli tuřínu
odkud jsem nesla den

čtyři žabky a oslík přikývli
pavučiny na prasklém džbánu

plné rosy.

Skácelova škola

Makové rohlíky a jablka na cesty
z přímých a rovných úhlů měst.
Odnést jen cigarety k dubovým stolům
podél opuštěných cest a víka po kraji 
                                                         zavřít. Už nehrají…Nehrají.

***

Jsme my to ale básníci.
Prstíkem strkáme do zad start,

ohnivou kuňku v druhé ruce
a verše ty chceme umačkat.
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SEN  MALÉ  TEREZKY

Václav FRANC

"Terezko, tak   se   připrav   na   zítra.   Nezapomeň," připomněla  jsem  holčičce  s  dvěma malými 
cůpky, ozdobenými červenými mašlemi.
"A  na   copak  nemáš  zapomenout, Terezko?"   ptala  se maminka, která si přišla pro svou ratolest do 
školky.
"Víš, mami, zítra máme  olamparádu!" vysvětlovala Terezka mamince. "A kdo vyhraje, tak dostane 
dort!"
"Olamparádu?" podivila se maminka. "Nepopletla jsi to?"
"Olamparádu, že   jo, soudružko,"   dožadovala   se  malá obhajoby.
"Ne olamparádu, Terezko, ale olympiádu,"  uvedla jsem vše na pravou míru.
"Aha," začínala chápat maminka.
"Zítra  k  nám  přijedou  pionýři  a  připravili  dětem sportovní soutěže," dodala jsem na vysvětlenou.
   To  už byla  Terezka přestrojená.  Vždyť toho  mnoho do červnového  horka  nepotřebovala.  Bílé 
tričko  se  včelkou Májou,   červenou  sukýnku  se  šlemi  a   červené  botičky  s  beruškou.  Po 
rozloučení, Terezčině zkomoleném "na skledanou", jsem se i já začala chystat domů. Terezka patřila 
pravidelně mezi ty děti, které u nás zůstávají poslední. Nevadilo mi to. Dá se říci, že  i díky tomu jsem 
k ní  přilnula nějak víc než bylo zdrávo.
   Měla  jsem  děti  ráda,   a  tak  jsem  při  vyplňování přihlášky  na konci  základky nezaváhala  a 
napsala  střední peďák.  Věděla jsem,  že je  o tuto  školu mimořádný  zájem, proto jsem  byla na 
výsost  spokojená, když mě  přijali. Snad proto, že jsem dělala své  vysněné povolání, snad proto,  že 
mě doma nečekala druhá směna, i  když mi máma často připomínala: "Na co  s tím Standou vlastně 
čekáte? Chodíte spolu hromadu roků a svatba v nedohlednu," jsem tady zůstávala i chvíli po pracovní 
době.  Nelitovala  jsem  chvíle,  kdy rodiče ještě nepřišli  pro  to  svoje  obveselení,  s  kterým jsem 
měla, v mnohonásobně větším počtu, co dělat, abych ho udržela na uzdě, a zůstala  jsem v  práci. 
Sedla  jsem si  na bobek, jako bych byla jedna z nich. Brala jsem do rukou jednu hračku po druhé a 
představovala jsem  si, že ta věc  má nějakou nadpřirozenou sílu,  pomocí které  se  dostanu  do světa 
dětské fantazie. Málokterá   kolegyně  měla   pro  moje   zdržení  pochopení: "Holka, počkej, až budeš 
mít svoje," říkaly mi, když odcházely a viděly, že se ještě nechystám domů. Standa mně zase říkal, 
když  jsem  mezi  nás  tahala  školku:  "Ty  se z těch děcek zblázníš!"
   Nevadilo mi  nic z těch  řečí a ráda  jsem přes všechny výtky  zůstávala  s  Terezkou  až  do 
příchodu maminky. Jen někdy, když jsme měli  se Standou předem něco domluveno, jsem si říkala, 
jak to všechno  paní Hovorkové vytmavím. Nic jsem nikdy neudělala.  Možná jsem ji litovala,  když 
jsem viděla, jak přichází  celá uhoněná. Možná proto,  že jsem věděla, že nezneužívá  mou dobrotu.  A 
potom, byla  tu přece  Terezka se svýma modrýma očima. Před ní  bych nemohla nic říct, nemohla 
bych  pokazit  představy  té  malé  o  jedné hodné soudružce učitelce, ke které se každé ráno moc těší.
    O to  víc mě překvapilo, když  Terezka přišla druhý den celá nesvá. Mezi dětmi zamlkle seděla, s 
hračkami si nehrála, s ostatními dětmi nezpívala. Myslela jsem si,  že není zdravá, ale  teplotu  neměla, 
na  nic  si  nestěžovala,  a tak jsem doufala, že s příchodem pionýrů roztaje.
   O  desáté  začala  malá  sportovní  olympiáda.  Pionýři připravili  dráhu pro  běh,  uhrabali  písek v 
doskočišti a vyznačili  prostor  pro  hod   s  míčkem.  Olympiáda  začala nástupem  obou  oddělení 
jako  na  opravdové olympiádě. Nad hlavami  dětí  vlála  olympijská  vlajka,  kterou připravila Blanka 
Ječná  z  oddělení  předškoláků.  Bylo  na  ní žluté sluníčko v modrém poli.
   Všechny  děti se  těšily a  mocně rozcvičovaly,  jak to vídají  přes  ramena  svých  tatínků  v  televizi 
u slavných sportovců.  Jen Terezka  nic. Seděla  pod stromem,  smutná a opuštěná.
"Terezko,"  zavolala jsem  na ni,  "poběž mezi ostatní! Honem, budeš s námi házet míčkem!"
Mlčela, jen  se na mě nedůvěřivě  podívala. Chtěla jsem ji  podnítit k  soutěživosti, a  tak jsem  řekla: 
"Schválně, jestli hodíš dál než Verunka. Podívej, jak hází!"
Místo  odpovědi   se  holčička  zvedla   a  následovalo překvapení: "Soudružko, já házet nebudu, já 
nebudu závodit!"
"Ale Terezko, proč bys nezávodila? Všechny děti závodí."
"Aťsi, ale já nechci!" postavila si hlavu.
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"Ale proč? Ty nechceš vyhrát dort?"
"Ne!"  byla  se  mnou  v  mžiku  hotová  a  palcem  dál žmoulala bílé tričko, které  už nemělo 
sněhobílou barvu jako ráno, když maminka Terezku přivedla.
"Ty máš strach, že nevyhraješ?" napadlo mě.
"Ne," zase jednoznačná odpověď.
"Ale   všechny  děti, které   soutěží,  něco  dostanou," snažila  jsem  se  trucující  dítě  přemluvit,  jako 
kdybych nabízela  fotbalistovi přestup  do slavného  oddílu za pěkný balík peněz.
"Nebudu soutěžit, nechci," řekla ještě jednou a obrátila se ke mně zády.
"Ale proč, Terezko?" dolovala jsem dál důvod.
"Protože chci zůstat u maminky!"
"Tak to  jsem nečekala. "Vždyť  mamka je teď  v práci a odpoledne si pro  tebe přijde. A když budeš 
závodit, tak se pochlubíš, co jsi vyhrála."
"Nebudu,  protože  kdybych  soutěžila,  tak  se k mamce nevrátím."
   To už  můj rozum nebral. Co  to je za logiku?  Jak může nevinná dětská hra souviset s  tím, jestli se 
dítě vrátí domů k mámě?
"A kdo ti to říkal?"
"Babička!"
"Babička?" podivila jsem se. "A co ještě ti říkala?"
"Říkala, že táta taky závodil.  Pořád závodil a chodil k nám domů málo a jednou odjel někam daleko a 
už se nevrátil," vysypala vše ze sebe jedním dechem.
   Tak teprve  teď mi to  došlo. Věděla jsem z  posudků, že paní  Hovorková se  stará o  Terezku sama,  
že musí  všechno sehnat,  zařídit, i  proto jsem  s Terezkou  trpělivě čekala přes konec  mé pracovní 
doby,  ale tohle jsem  netušila. Pan Hovorka  odešel, neměl  čas na  ženu, na  dceru, na  rodinný život. 
A jak  tohle  všechno  vysvětlit malému  dítěti? Jak vysvětlit, že někdo dá přednost vlastní kariéře, 
možná  dobrého  sportovce,  před  plným  životem v  rodině?  Pětiletému  dítěti  nic  nevysvětlíte,  ani 
kdybyste se  rozkrájeli. Vzala jsem Terezku do náruče.
"Neboj,  Terezko, kvůli   tomu  můžeš   jít   s  námi  klidně závodit.  Ty máš přece mamku ráda?" 
Přikývla  a  já, aniž  bych   čekala  na  odpověď,  jsem pokračovala:  "A ten, kdo  má někoho  rád, tak 
od něj nemůže nikdy odejít!"
   Nevím, jak  se  má  slova  začlenila  do  snu  o  životě velkých.  Fakt  je, že  Terezka, poté, co  jsem 
ji postavila zpátky na zem, utíkala k ostatním  dětem a už už se chystala k prvnímu hodu.

LOJZA VOMÁČKA

Hana RUNČÍKOVÁ

Byl to celkem vydařený večer. Po koncertu středověké hudby, na kterém jsem se potkala 
svého staršího kolegu z oboru, jsme zašli do nedaleké restaurace na kus řeči a něco málo k 
pití. Čas příjemně plynul, piva v kolegově sklenici ubývalo a s tím přímo úměrně stoupala 
jeho dobrá nálada. Začal mi vyprávět o jednom svém známém. Jmenuje se Lojza Vomáčka a 
je  to  strašně  fajn  chlap.  Milej,  hodnej,  pracovitej,  namakanej… Trochu  se  občas  něčeho 
napije,  nějaká  ta  becherovka  a  lahváč,  nějaká  ta  cigaretka… ale  má  vlastní  dům,  chatu, 
dokonce i traktor…

Svého kolegu už znám natolik, abych věděla, že má poněkud svérázný smysl pro humor a 
že  mu  stačí  málo  (tak  dvě  tři  Litovle),  aby  si  člověk  z  jeho  společnosti  odnesl 
nezapomenutelné zážitky, takže jsem ho nebrala vážně. Nebrala jsem ho vážně, ani když se 
mě snažil přesvědčit, že Lojza je ten nejlepší chlap na světě (přesně pro mě), ani když se mi 
cestou ke kolejím (doprovodil mě jako správný gentleman) přiznal k tomu, že dělá Lojzovi 
komplice a že jeho úkolem bylo zpracovat mě natolik, abych se o Lojzu začala více zajímat.
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Ve chvíli, kdy začal prohlašovat, že Lojza na mě čeká na koleji přímo přede dveřmi mého 
pokoje, neboť se mu podařilo podplatit kolejbábu becherovkou, a přát mi krásný večer a ještě 
krásnější  noc,  mě moje trpělivost  opustila  a  namísto ní  jsem pocítila  silnou potřebu toho 
kecala praštit.  Kecal se však dal zbaběle na útěk a pod záminkou, že chce chytit  poslední 
tramvaj, zdrhl.

Nechala jsem ho běžet a zamířila na kolej. Když jsem procházela kolem vrátnice, nedalo 
mi to a podívala jsem se k okénku. Naondulovaná paní na mě vrhla významný pohled… a 
kopla do sebe štamprli.

V té chvíli mě napadlo, že tady něco není v pořádku.  
Do čtvrtého patra jsem šla pěšky, to abych měla víc času promyslet si, co budu dělat, jestli 

na mě nějaký Lojza opravdu čeká (samozřejmě, že jsem nic nevymyslela).
Dveře na patře jsem otevřela právě ve chvíli, kdy se nějaký chlápek, který usnul ve stoje, 

pomalu sunul podél zdi k zemi -  i  s  becherovkou v ruce.  A jak za mnou bouchly dveře, 
chlápek se probral. Vyskočil, a když se po chvíli vzpamatoval, vzpomněl si, že by se mohl 
představit. 

„Ahoj! Já sem ňákej Lojza Vomáčka!“ a strčil mi pod nos poloprázdnou láhev becherovky. 
Pak si uvědomil, že se spletl, flašku schoval za záda a odkudsi vytáhl pomačkaný pugét růží. 

„Ehm, díky, to je od tebe milý,“ rozpačitě jsem se usmála.
Chvíli jsme tam jen tak stáli a dívali se jeden na druhého, až nakonec Lojza povídá: „Hele, 

a… nepozveš mě dál?“ Vytřeštila jsem oči a horečně přemýšlela, jestli to myslí vážně.
„No… sorry… Lojzo… ale víš… já tě de facto vůbec neznám.“ 
„Sakra, to ti Petr vo mně nic…“ a chytl  se za pusu. Vzápětí  ale provedl jakési rádoby 

nonšalantní gesto, načež povídá: „No, ale to přece vůbec nevadí,“ a celý rozzářený dodal: 
„Aspoň mě líp poznáš.“

No nazdar. To mi tak ještě scházelo. Bylo skoro půl dvanácté a můj mozek po náročném 
dni  vypovídal  službu.  Pozvat  Lojzu  na  pokoj  se  mi  opravdu  nechtělo,  ale  jen  tak  ho 
vykopnout… Ech. Slušnější a zcela neasertivní část mého ega zvítězila a ta druhá se utěšovala 
představou, že kdyby se něco zvrtlo, pořádně si to s kolegou vyřídím – hodím ho do jedné z 
olomouckých kašen, přivážu k trojičnímu sloupu a tak podobně.

„Tak teda… dáš si čaj?“ Lojza chvíli  přemýšlel,  proč by měl pít  čaj,  když drží v ruce 
flašku becherovky, ale nakonec mu to přece jen docvaklo a souhlasně zakýval hlavou.

V zámku to zarachotilo, dveře se otevřely, já vešla do předsíňky a Lojza málem proletěl do 
druhého pokoje;  ne že by se tak rozběhl,  ale zakopl  o práh a silou setrvačnosti  směřoval 
hlavou přímo ke sklu. Naštěstí se zastavil o futra.

Trochu jsem zaváhala, ale pak jsem přece jen odemkla i druhé dveře a nabídla Lojzovi, 
jestli  si  nechce  sednout,  čehož  on  s  radostí  využil.  Natočila  jsem  do  konvice  vodu  a 
uklidňovala se myšlenkou,  že pokud Lojza zůstane sedět na židli,  náš pokoj třeba nebude 
zdemolován. 

„Tak jakej čaj by sis dal? Ovocnej, černej, bílej, zelenej…?“ 
„A růžovej by nebyl?“ zahihňal se. Heh. 
„Dobře, tak černej rybíz,“ a hodila jsem hrnku sáček s čajem. Pak mě napadlo, že bych si 

na Lojzu mohla trochu posvítit, a sáhla jsem po vypínači. Lojza jen zamžoural.
Konvice  začala  jemně  syčet  a  pískat  a  Lojza  přestal  mžourat,  namísto  toho  mlčel  a 

rozhlížel se. Potom se začal culit. 
„Hele, proč vám tady na dveřích a na zdi visej nahý ženský???!!!!“ zazubil se. 
„No,  víš,  to  jsou  plakáty  s  reprodukcemi  uměleckých  děl.“  Lojza  tápal  v  paměti  po 

významu slova „reprodukce“. To, co našel, nemělo s uměním nic společného. Nedal ale nic 
najevo. 

„Aha. No ale proč je tady máte pověšený?“ Usmála jsem se. 
„No prostě proto, že se nám líběj.“ Lojzovi to začalo v hlavě šrotovat. 
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„Ta díla,“ dodala jsem. Lojza se trochu uklidnil, ale ne tak docela. Znepokojilo ho totiž, co 
uviděl nade dveřmi.

Voda v konvici se začínala vařit. 
„Ta ženská se modlí,“ konstatoval tiše. „Ta ženská se modlí???“ 
„Která?“ vrátila jsem z předsíně do pokoje. „Jo, ty myslíš Panenku Marii.“
„To je Panenka Marie?“ nadskočil na židli. 
„To je další plakát, reprodukce obrazu od Fra Lippiho.“ 
Lojza si v hlavě spojil svoji představu pojmu „reprodukce“ a LIPO. Začínal se cítit trochu 

nesvůj. 
„Ty jsi věřící?“ zeptal se nedůvěřivě. 
„No, vlastně jsem, ale to je trochu složitější.“ 
„No to teda není, náhodou je to docela jednoduchý…“ a začal přemýšlet, jak to dokázat. 

Důkaz ležel na stole. 
„A hele, seš! Jinak bys tady neměla položenou bibli!“ 
A pak mu to došlo. Kniha. Trhl s sebou. Knížky ho vždycky tak trochu děsily a knihovnám 

se – pokud to jen trochu šlo -  vyhýbal obloukem. Čirou náhodou vzhlédl – což neměl dělat. 
Zachvátil ho pocit hrůzy. Hrůzy z toho, že se ta polička nad ním, přecpaná knihami, každou 
chvíli utrhne a zřítí přímo na něj.

Voda na čaj se vařila, čekala jsem, že se konvice každou chvíli vypne, když vtom jsem 
uslyšela  rachot.  Vběhla  jsem  do  pokoje.  Na  zemi  ležela  převržená  židle  a  Lojza  se  s 
vytřeštěnýma očima tisknul zády ke skříni. 

„Co se děje? Seš v pořádku?“ Lojza se na mě vyděšeně podíval. 
„Já? Já? Já jsem v pořádku, já jo. Ale ty ne! A ty tvoje spolubydlící taky ne!“ Nechápala 

jsem. Lojza ukázal prstem na řadu ze tří polic. 
„T-tolik knih! To není normální!“ Pořád jsem přemýšlela, proč ho to tolik vyděsilo. 
„Víš, my jsme studentky. Studujeme. A ty knížky prostě ke studiu potřebujeme.“ Udělala 

jsem dva kroky směrem k němu. 
„Ani se ke mně nepřibližuj!“  začal  couvat  do rohu, kde narazil  do dalších knih,  takže 

úlekem nadskočil.
V předsíni cvakla konvice. Usoudila jsem, že bude lepší nechat Lojzu ten šok rozdýchat a 

zalít  čaj.  A Lojza usoudil,  že je ten nejlepší čas zmizet.  Nechal bechera becherem a chtěl 
vyběhnout z pokoje, neb cesta byla volná – tedy skoro. Jak se rozběhl, nevšiml si, že mu v 
cestě  stojí  překážka  v  podobě  kamarádčiných  knih  ke  zkoušce  z  dějin  starověku.  Lojza 
zakopl, starověké civilizace mu tak trochu podrazily nohy, a já slyšela z předsíně jen dutou 
ránu nárazu dřeva o dřevo.

Lojza  tam  ležel  na  jednom  z  koberečků  se  zavřenýma  očima;  vypadal  trochu  jako 
nemluvně, což by bylo možná do určité míry i roztomilé, kdyby nebyl v bezvědomí. Naštěstí 
studená voda účinkovala rychle a Lojza se probral. To procitnutí pro něj asi dvakrát příjemné 
nebylo, ale mně se ulevilo; nahlašovat kolejbábě mrtvolu by opravdu nebylo moc milé, zvlášť 
když kolejbába byla již tou dobou patrně v mírně podnapilém stavu, a vzhledem k tomu, že ji 
většinou vídám popíjet pouze kafe, netroufala jsem si odhadnout, jak na ni asi působila ta 
becherovka.

Lojzovi došlo, že čím dřív z kolejí vypadne, tím líp pro něj, než se ale vypotácel ze dveří s 
boulí na čele, přinutila jsem ho aspoň vypít ten čaj.

Dveře se za Lojzou zavřely a já je konečně mohla zamknout.
Až dodatečně jsem zjistila, že na stole zůstala láhev becherovky. Nejdřív jsem ji chtěla 

vyhodit, pak jsem se ale rozhodla si ji ponechat – to abych měla sama pro sebe důkaz, že se 
mi to všechno jenom nezdálo.
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SASANKY

Zlata ZÁKOUTSKÁ

Na  "osmičce"  dokapávala  bůhví  kolikátá  infuse.  Bleděmodrá  sestra  změřila  a  zapsala 
všechny  údaje,  které  tělo  bylo  ještě  ochotno  vydat.  Tlak,  tep,  dech,  vylučování  ...  Stav 
pacientky byl kritický, infaustní.

Semknutá víčka nedávala ani pavoučímu paprsku šanci proniknout a dotknout se sítnice. 
Smazala svět. Bezobrazné vnímání opustilo čas a prostor.

Otoky a puchýře po celém těle se plošně slévaly. Slatina s pahrbky. Otevřené rány, lehce 
překryté sterilními obvazy, ve chvilce znovu a znovu prosakovaly. Provokace bezinfekčnosti. 
Milosrdné, bezbolestné nevědomí.

Občas  proběhl  tělem  křečovitý  záchvěv.  Tušení  nerovného  boje  organismu.  Impuls 
jiskřičky života.

"Chudák ženská, to mi ta služba teda pěkně začíná," pomyslela si s trpkou ironií mladá 
sestra.

S povzdechem, který byl ventilem, uvolňujícím její smutek a snad i rezignaci, přepíchla 
další láhev ze série životadárných roztoků.

Zářivkové  světlo  v  pokoji  měnilo  barvu  tváří  do  namodralé  sinalosti.  Anonymní 
osvětlovač.  Z  nemocných  i  personálu  se  stávali  aktéři  bez  pódia,  diváků  a  potlesku. 
Imaginární  scéna.  Vymykala  se  z  pojetí  tohoto  světa.  Nepřívětivá  okolní  krajina  byla 
podbarvena hudebním efektem zářivkového bzukotu.

Bezútěšnost prostředí i okamžiku kontrastovala s jarem za oknem. Byl to nepříjemný pocit. 
Mladá sestra ho citlivě vnímala. Byl holý, syrový a nahý. Znepokojilo ji, že dovolila prostředí, 
aby ji sklíčilo a zahltilo.

Jásavé prožitky jarního dne bledly a mizely. Vzpomínky na nedávné polibky a teplé, dravé 
ruce milého slábly a vytrácely se. všechno osobní povinně zanechala před branou nemocnice. 
Stříbrný vítr sešedl.

Oklepala se a nepříjemný pocit setřásla. tělem, dusí, ba přímo rovnýma nohama se vrátila k 
tvrdé realitě své náročné noční práce.

"To jsem ráda, pane doktore, že jste přišel. Zrovna jsem vám chtěla volat. Ta nová paní na 
osmičce se mi vůbec nelíbí."

Podávala mu dekurs se zápisem tělesných funkcí.
Rozdělení pocitu odpovědnosti jí přineslo viditelné ulehčení. Odbourala jeden hranolek z 

pyramidy svých stresů.  Zběžný pohled na  čísla  a  grafy zkušenému stačil.  Sklonil  se  nad 
lůžkem.  Všechno  splynulo  a  prolnulo  se.  Okolí  mizelo.  Zůstala  jen  nemocná  a  absolutní 
soustředění, se kterým se jí naplno věnoval.

Naordinoval další léky. Kardiaka, infuse plasmy a fyziologického roztoku ... a také řadu 
laboratorních  vyšetření.  Důležitých  a  nezbytných.  nejsou  lékaři  berličkou,  ale  pomocnou 
rukou.

"Sestro, ještě to převážeme. Ano, teď hned!"
Následující  ticho pokoje rušilo  jen občasné cvaknutí  nůžek a zarachocení  odkládaného 

peánu o stěny dózy s desinfekcí. Hotovo. Lékař těžce zapadl do hlubokého křesla a zvrátil 
hlavu. Podpěrka "ušáku" ji v poslední chvíli zachytila. Únava mu sedla na víčka. Šedá můra, 
věrná přítelkyně lékařů a sester, nočních služebníků.

Vůně kávy prošlehla inspekčním pokojem jako chvost komety. Příjemný. Omotal se mu 
vábivě kolem hlavy.

"Dnes zůstanu přes noc tady u vás na oddělení."
Zavřenýma očima cítil tápavý pohled sestry.
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Znechuceně si uvědomil,  že jí musí říct důvod. Musí. Jinak by si to mládě mohlo jeho 
přítomnost vykládat nevhodně.

Znal nebezpečí pomluv a klepů. tamtamy oddělení je šířily vlnou nadzvukové rychlosti 
klinikami. Ohrožovaly pověst. každá maličkost může posloužit skandálu k vzedmutí zlé vlny.

Ohrozit respekt i postavení. Postup.
Z očí sestry vypadl otazník. Byl mu hozen jako rukavice. Slušnost velela zdvihnout ji. 

Odpovědět.
Dopřál si ještě chvíli ticha. Možná mikrospánku.
" ... víte, Jano,"  začal, jakoby shledával cáry  slov ... "víte, ta paní na osmičce ... to je ... 

moje tchýně."
Jejím mlčením se cáry více trhaly. Ztrácel je. Těžce pokračoval: "Někdo jí poradil, aby 

zkusila léčit své staré revmatické obtíže sasankami. Ano, udělala si z těch jedovatých kvítků 
zábal dolních končetin. Včera večer, když jsme se vrátili domů ... už byla v bezvědomí ..."

Ticho bylo horší než hluk. Žádná doplňující otázka.
"Žije s námi, ale nevěděli jsme o jejím samoléčení. Stydím se za ni i za sebe. Jak na to 

budou pohlížet  kolegové ...  budu terčem utajovaného posměchu, vtipů ...  jsem v prekérní 
situaci ... a co vám to tu vlastně povídám?!"

Neviděl Janin polodětský obličej, plný účasti. Měl hlavu zabořenou v dlaních. Prošedlé 
vlasy  v  praménkách  prolézaly  mezi  prsty  a  spadaly  přes  ně.  Připadal  jí  ne  strohý  a 
nepřístupný, ale bezmocný a zranitelný. Zprůhlednila hladinu mlčení. Domlouvavě a káravě.

Kamínky slov vytvářely odstředivá kola. jedno překrývalo druhé.
"Ale, pane asistente,  co to říkáte, takhle to nesmíte brát! Na to se musíte koukat úplně 

jinak. Jó, profesionální prestiž, na to sou páni doktoři hákliví. A moc. Ale nechte je, ať si 
říkaj, co chtěj! Tydlety netýkavosti musej jít stranou, když se jedná o člověka a jeho život, ať 
patří komukoliv, né?"

Doktor překvapeně vzhlédl. nevěřil vlastním uším. nebyl vyzbrojen vůlí naslouchat. Změřil 
si, ne právě vlídně, štíhlou sestru. Od hlavy k patě. Údiv povytáhl obočí. Přes tvář se mihl stín 
nesouhlasu a nelibosti. Byl čitelný. 

Únava zmizela, adrenalin stoupl. Myšlenky se mu nebezpečně jasnily. jejich kontury byly 
ostré. Břitvovité.

Co si to k němu dovolila? Chtěla ho snad poučovat? Ona, takový žabec bez zkušeností, bez 
praxe, na začátku života?! Zajiskřilo. Jejich oči se tvrdě utkaly.

Ona - neuhnula.
On, vážený asistent kliniky - nevydržel.
Sundal si brýle. Svět a rozpaky zahalil blahodárnou mlhou krátkozrakosti. Pštros. předstíral 

pečlivé čištění skel. Se sklopenou hlavou hledal někde po zemi vhodná slova. Mnoho jich 
nenašel. Začal váhavě a napůl omluvně: " ... vlastně ... vlastně ... máte pravdu. děkuji vám, 
Jano."

Napětí povolilo. Oči zvlídněly a oba si ulehčeně oddechli.
Nemocná zasténala. Víčka se zachvěla. Světlo a stín. Začala se probírat z nevědomí. Dálka, 

která se rozprostírala mezi ní a světem se zkracovala. Z nedozírnosti se vracela zpátky do času 
a prostoru.

"Maminko!"
Lékař přiskočil k lůžku a hladil prošedivělou hlavu. Poprvé si všiml brázd vrásek. Četl je 

řádek po řádku. Novým pohledem v nich objevoval sám sebe. nebyl sám. Jana, to přidrzlé 
mládě, se usmívala.

Chápavě, vědoucně. zevnitř. Netriumfovala. Jen se bezděčně radovala z prvního uznání své 
mladé životní moudrosti. Kde ji mládí vzalo?

Svlažovala nemocné rty a čelo. Byla mostem. překlenula Onen svět s naší dimensí.
S tichou radostí vítala ženu zpět mezi živé.
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