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Nejkrásnější na 
podzimu 
jsou zahrady,
když na zdech 
z tupých cihel
leží čas.
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Vážený čtenáři,

    říjen se hlásí o slovo a v našem ČAJi se  
přihlásil  Ondřej  Hník,  autor  mně  dobře 
známý  z řady  soutěží  a  akcí.  O  jeho 
literární  zdatnosti  a  všestrannosti  se  
můžete  přesvědčit  na  dalších  stránkách,  
neboť  nám  Ondra  nabízí  ukázky  
nejrůznějších žánrů (prózu, poezii i poezii  
pro děti). 

   Domácí tvorbu zastupuje dvojice autorů,  
a  to  v měsíci,  kdy  si  připomínáme vznik  
Československé  republiky  v roce  1918  i  
malou  retrospektivu  či  zamyšlení  Zlaty  
Zákoutské a dále  kratší  prózy Bohumíra 
Procházky.

  Tak  dobrou  chuť,  vlastně  DOBRÉ 
POČTENÍ!    Váš Václav Franc

OBSAH ČÍSLA  :  

Ondřej HNÍK 
– Poslední noc s M. (3 - 4)

– Ukázka z básnické tvorby (5-
6)

– Tvorba pro děti (7-9)

Zlata ZÁKOUTSKÁ
- Nezapomínejme na pruty 

Svatoplukovy (10-11)

Bohumír PROCHÁZKA
- Pěstuju hospody, jablka 

kradu (11-14)

HOST ČAJE:
  Ondřej HNÍK - Narozen v lednu 1977 v Praze. Vysokoškolský pedagog, 
lektor  tanečních  kroužků,  donedávna  také  ZŠ  učitel.  Zastánce  zážitkového 
přístupu ve výuce na všech typech a stupních škol. Na poli literatury se věnuje 
poezii  i  próze.  Publikuje  v literárních  časopisech  a  almanaších,  pravidelně 

předčítá  na  autorských  čteních  a  vystupuje  na 
různých  literárních  pořadech  pro  děti  i  dospělé. 
Působí  také  v autorské  dvojici  Ondřej  Hník  & 
Radovan  Rybák  a  v tvůrčí  skupině  básníka, 
překladatele  a  herce  Jiřího  Weinbergera.  Vydal 
sbírku  básní  Přijel  jsem  zasadit  strom (Praha: 
Bertoni,  2006),  inspirativní  materiál  pro  učitele  a 
studenty  učitelství  Hravá  interpretace (Praha  a 
Jinočany: H+H, 2007) a útlou knížku básniček pro 
děti Myší výprodej! (Plzeň: Fraus, 2009). Na vydání 
čekají  jeho dvě další  sbírky.  Od roku 2005 získal 
čtrnáct ocenění na literárních soutěžích.



POSLEDNÍ NOC S M.

Ondřej HNÍK

     Martina měla na rok odjíždět do Holandska na stáž a já věděl, že tim to všecko končí. 
Rozejdeme se, ještě než odjede, možná těsně před jejím odjezdem, vim to, tak jako vim o 
spoustu dalších věcech, který mě potkaj, a vím, že o tom přemejšlíme oba. Zároveň vim, že to 
bude hladkej rozchod, rozchod dohodou, mírnej a bezbolestnej, rozumnej, s minimem lítosti 
na obou stranách.
     Ale přesto: chtěl bych se s ní rozejít opravdu v dobrym, a nejenom v dobrym, chtěl bych to 
tak nějak okázale zakončit, rozumíte, nějakou sladkou tečkou, když už to všechno musí bejt…
    Tak jako vždycky,  když potřebuju v něčem poradit,  vydal  jsem se za Markétou, svou 
mlčenlivou  zpovědnicí,  důvěrnou  důvěrnicí  a  rádkyní  v jedné  osobě.  Zatím  mi  ve  všem 
poradila přímo královsky a kdybych byl králem, zcela určitě by tvořila součást mý nejvěrnější 
družiny.

     O tři dny později,  na zámku ve Veltrusích, kde Markéta, moje mlčenlivá zpovědnice,  
důvěrná důvěrnice a rádkyně v jedný osobě, provádí: 

- Ty, Market, chci to s Martinou nějak nezapomenutelně zakončit, když už to musí bejt, jestli 
mi rozumíš. Jak znám Martinu, bude to cejtit stejně.

Tak proč se rozcházíte? Jste jak malý děti. 
Už  jsem přemejšlel  o  nějakym  adrenalinu,  výletu  na  lodi,  gurmánskym  zážitku  v nějaký 
hodně dobrý restauraci, čokoládovejch masážích, ale to mi pořád ještě nepřipadá to pravý.
Koukám, že seš odborník na tělesnost, tak poslouchej: mám tady na zámku klíče od všeho a 
kastelán je stejně od dvaadvacátýho na dovolený. Co třeba noc na posteli,  na který spala 
údajně  sama  Marie  Terezie,  hm?  Jak  jistě  víš,  Marie  Terezie  byla  pěkně  zvrhlá.  Spala 
s kdekym a taky prej s koňma.  Ta postel je pěkně nabitá. Sice trochu kratší, ale nabitá. Tak 
co, myslíš, že by se jí to líbilo?
Jo! Líbilo! Market, ty seš prostě geniální! Tomu říkám sladká erotická tečka!
Takže dvaadvacátýho večer tady?
Jo, dvaadvacátýho večer tady, platí.

     Nemoh´ jsem se dočkat dvaadvacátýho večer  tady.  Navíc to  Martině připravim jako 
překvápko, pojedeme sem jako na prohlídku zámku a večer, teda v noci, si uděláme hezkej 
večer, teda noc, v bleděmodře vymalovaný komnatě s krbem z růžovýho mramoru a s pozdně 
baroknim nábytkem a… historickou postelí, na který spala údajně sama Maruška Terezička, 
která byla pěkně zvrhlá, spala s kdekym a taky prej s koňma, a která je pěkně nabitá, teda ta 
postel, sice trochu kratší, než jsme my dva, teda já a Martina, ale to vůbec nevadí, protože je 
nabitá. Bude se jí to líbit. Bude se jí to líbit. Bude se jí to líbit! 
     Ty bláho, tohle lidi nezažívaj ani o svatební noci, a my to budem mít zadarmo. A na zámku 
se dá dělat takovejch prasáren…
     Strach, že to praskne, nemám. 
     Ještě večer mi Market, moje mlčenlivá zpovědnice, důvěrná důvěrnice a rádkyně v jedný 
osobě, psala na ajsko, že se v komnatě, kam nás ten večer tajně vpustí, byla podívat, a že ta 
postel je v poho, ale dost rozvrzaná, a že jestli jí chcem ušetřit průser, že praskne nebo že se 
zhroutí (ta postel), tak že by možná stálo za to ji podložit cihlama, ale že to nebude žádnej 
problém, protože jedno křídlo zámku a sklepy se právě opravujou a cihel se válí všude dost.
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     Dvanáctýho září večer, deset dní do rozlučky, zámek Veltrusy. 

     S Markétou nosíme cihly, budeme jich potřebovat šest místo každý nohy, celkem teda 
dvacet čtyři,  já jí  je podávám, ona je otírá  hadrem, aby se pak nic nepoznalo,  že tam na 
koberci byly cihly, no a společně podkládáme postel. V poho, nikde nikdo. Šest místo každý 
nohy je málo, musíme dát dvě řady vedle sebe, a pak ještě něco na střed, takže nakonec je pod 
inkriminovanou postelí bezmála sedmdesát otřenejch cihel, tajně vynosenejch mnou a mojí 
mlčenlivou  zpovědnicí  do  patra  a  precizně  vyrovnanejch  tak,  aby  se  pod  přehozem  nic 
nepoznalo. S rukama vytahanejma jak opice a zadkem ještě staženym od strachu pak ještě 
jdeme na pivo.

     Pátek třináctýho září, devět dní do rozlučky, Praha.

      Martině přišel email z Holandska, že má přijet už dvacátýho, že je tam nějaký povinný 
vstupní soustředění, na který původně nebyly peníze, ale teď jsou, a že se omlouvaj za zmatky 
a že ubytování na ten tejden navíc je zdarma a tak. Takže všechno nabralo rychlý a nečekaný 
obrátky, devatenáctýho večer jsme se rozešli a dvacátýho ráno jela, sice smutná a upřímně 
našeho rozchodu litovala, ale co to bylo platný, když jsem jak magor nosil a otíral cihly na 
zámku ve Veltrusích…

     Když jsem řek Market,  svojí  mlčenlivý zpovědnici,  důvěrný důvěrnici  a  rádkyni 
v jedný osobě, a teď už taky významný pomocnici, co se stalo a že je to všechno v prdeli, 
bylo jí líto, že jsem to s tou postelí myslel tak upřímně a tak jsem se snažil.

Dvaadvacátýho září večer, zámek Veltrusy.

Uvedení do koncové situace: 
   
Kastelán odjel.

Pod postelí,  na  který spala  údajně  zvrhlá Marie  Terezie,  je  pracně nanoseno,  otřeno a 
precizně  vyrovnáno  téměř  sedmdesát  cihel.  Za  tím  vším  stojej  moje  a  Markétiny  ruce 
vytahaný jak opice a zadky stažený strachem.

Postel je podložená. 

Postel je připravená.

Postel je nabitá.

Celá místnost je nabitá. Atmosféru místnosti dokresluje krb z růžovýho mramoru a pozdně 
barokní, místy rokokovej nábytek. Na váze na stolku jsou dokonce erotický motivy.

Markéta je moje důvěrnice.

Markéta dlouho nikoho neměla.

Já jsem se na dnešek upřímně těšil, dokonce jsem odpočítával dny. 

Povídka se jmenuje „Poslední noc s M.“
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UKÁZKA Z BÁSNICKÉ TVORBY  
(pozn: všechny básně jsou bez názvu)

Ondřej HNÍK

Chybí mi slova,
když stojím pod horou
na rozcestí cest.
Ne z toho rozcestí,
ne z té hory, ne z toho modra,
ze sebe sama je mi do mlčení.

Nekonečnost,
to jsou kořeny buku
nahé jak dívčí ruka,

červená pole, cesty, boží muka…

A co řekneš cestě k horám,
při které stojí buky,

hladké jak duše sama,
silné jak skála?

Řeknu jí,
že počkám za horma,
a nebe bude s náma.

Každá studánka
má svoje hluboké ticho.

I ta nejmenší,
protože hloubka,

to je čistota, krása, průzračnost,
a to stačí.

Nezavírej okno.
Vždyť je to světlé místo do zahrad,
a já víc než kterýkoli 
člověk na zemi
má světlo rád…

Otvírám okno do májové noci
a ptám se, zda

hvězdy,
mraky,
hladiny,

nejsou jen zdání.
A kámen z jezera,
zda není znamení

k prostému
milování…
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Sedl jsem si na cestu klikatící se sadem
a plakal do závěje květů,
že tu se mnou nejsi.
Že musím sám nést to nekonečno...

Seděl jsem v rudém máku
a kolem krvácel a tichnul svět,

jen ptáci smaragdově pěli,
a já jsem najednou chtěl uvidět,
co jiní přede mnou neuviděli…

Nejkrásnější na podzimu 
jsou zahrady,

když na zdech z tupých cihel
leží čas.

Říjen.
Housle tak červené,
že je nevidíš plakat,
jen stojíš v úžasu,
jako by padal dům
z rozdaných cihel…

Běžet prudkou strání,
kde listy jsou jak dlaně

od krve,
k místům tajného zvěstování,

poprvé…

Studánko v rudých listech,
dárkyně,

velekněžko,
zachovej své věčné vody v harmonii,

způsob, ať najít jde jen těžko
místa, kde bílé laně pijí…

Zdál se mi čarokrásný sen,
že jsem byl s tebou v tichém sadu,
po setmění, s vahami.
Země pod korunami stromů spala.
Vážil jsem zlaté ořechy,
a tys mi je z šatů podávala…

Když v tiché zahradě 
padá listí

k ořechově sladké zemi
a z korun vycházejí postavy tkané světlem,

je to má vnitřní zahrada, 
můj Betlém…
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UKÁZKA Z BÁSNICKÉ TVORBY PRO DĚTI

Ondřej HNÍK

Dvě baby

Řekla baba druhé babě
v háčkovaném svetru,
že zháčkuje denně hravě
čtyři a půl metru.

Čtyři a půl metru vlny,
že to není problém,
že háčkuje zuby, nehty,
po dobrém, či po zlém.

Tygr

Víš, jaký je vlastně tygr?
No přece tygrovaný.

Ale jen když tu špínu smyje
a když se drápe z vany.

Dva sloni

Když šli sloni z roboty,
podali si choboty.

To to ale dneska žhnulo,
to africké slunce,

„Kolik neseš domů chleba?
Já dva a půl hrnce.“

Král savany

Řekla lvice jednou lvovi
pod africkým nebem:
„Ty jsi králem savany,
nesmíš se cpát chlebem!“

Ta Afrika, to je země,

Ta Afrika, to je země,
to je zvláštní podnik.

Na savaně kromě trávy
roste salámovník!

Chodí k němu žirafy,
pardáli i myšky,

on má totiž salámu,
celé afrošišky.
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Afrika

Afrika, to říci mohu,
povedla se Pánu Bohu.

Ty žirafí krky sice
dlouhé jsou jak Lovosice,

ale jinak, klobouk dolů:
pruhy zeber drží spolu.

Barevná nálada

V botanické zahradě
jsem v barevné náladě:
žlutá, modrá, červená,
a tisíc barev bez jména.

Nohavice

Kdysi se nohavice kamarádily.
Myslím tím levá s pravou.

A nebo obráceně?
No, to je vlastně fuk.

Vždyť každý přítel stoupá v ceně,
ať je to holka, nebo kluk.

Po ránu

Rafička z mých hodinek
po ránu mě rafla,

tak jsem metal kotrmelce
ze čtvrtého patra.

A že jsem se při tom nudil,
okamžitě jsem se vzbudil.

Mlha a déšť

Řekla mlha dešti,
že jí hlava třeští
z bubnování na střechy,
z toho tance kapek.

Že jí z té vody 
rozmoknou záda,
že má svůj závoj
nade vše ráda.

Řekl déšť mlze:
„Neboj se, maličká,
vždyť ty jsi z té vody
utkaná celičká.“
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Kocour Filip

Kocour Filip, ten má auto
z kočičího zlata,

a stříbrný motor vpředu,
pěkně dokulata.

On se na svět kolem dívá,
z pohodlné výšky,

motorem mu rády točí
šedobílé myšky.

Babičky

Všechny děti mají rády
babiččiny marmelády.

V palačinkách někdy zmizí
celá kila marmošky,

babičky, ty nejsou cizí,
babičky jsou kámošky!

Krysa

Byla jedna obří krysa,
odulá a celá lysá.
Ukňučenou Káču
spolkla jako sváču.
Nafoukanou Pavlínu
slupla jako malinu.

Veselý doprovod

Po silnici k lesu
jdou dvě srnky z plesu.

Čtyři páry střevíců
zvoní jedna radost,
jeleni je doprovází

až k hájovně za most.
Paměť

Slon má paměť sloní,
ví, co bylo loni.

Já mám paměť slabou,
sloni na mě dlabou.

Zima

Od neděle do soboty
nesundal jsem zimní boty.

Od pondělí do pátku
chumelilo pozpátku.

Takže naše lopata
byla celá od bláta.
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NEZAPOMÍNEJME NA PRUTY SVATOPLUKOVY!

ZLATA ZÁKOUTSKÁ

Láska byla smyslem našeho života. Cit hluboký, nezištný, schopný každé oběti. Věkový 
rozdíl nás jen sbližoval. Takový byl vztah mezi mnou, bratrem a rodiči.

Řadu let je bolestně postrádám.
Až  tyto  dny  jsem  nahlas  řekla:  „Zaplať  pánbůh,  že  už  nežijí  a  nedočkali  se  právě 

uplynulých dnů.“
Oba se narodili na sklonku minulého století. Dětství a mládí prožili v Rakousko – uherské 

monarchii.  V  prostředí  nadvlády,  kdy  bylo  potíráno  vše  slovanské,  byli  vychováni  jako 
vlastenci.  Po válce v roce 1919 byl otec přidělen na poštu do Kežmarku, později jmenován 
„postmajstrem“ ve Stupavě. Bída, špína a nemoce byly úzce spjaty se slovenským venkovem. 
Část obyvatelstva byla negramotná.

Mladá  žena,  doposud  zvyklá  na  městské  pohodlí,  kuchařku  a  služebnou,  dobrovolně 
zaměnila  Prahu  za  neuvěřitelné  podmínky.  Podrobné  zápisky z  té  doby jsou  výmluvným 
svědectvím, s jakými těžkostmi a problémy se potýkali. Nikdy si nestěžovali. Byli spokojeni a 
šťastni. Zvládli i práce, které neznali. (Rodiny ve Stupavě si samy pekly chléb, krmily domácí 
zvířata.)

Brzy se sžili s prostředím, se Slováky, ale i s příslušníky menšin – Maďary, Němci, Židy. 
Cenili  si  postoje  prostých lidí  k  životu,  různých dovedností,  které  městský člověk nezná. 
Oblíbili si je a oni stejnou mincí opláceli. Ne však každý český úředník se choval tak, jako 
oni.  Někteří  se povyšovali,  dávali  najevo nadřazenost.  Nepochopili  své poslání,  povinnost 
pomoci.

Ve Stupavě se  narodil  můj bratr.  Ve třicátých letech se rodina ze zdravotních důvodů 
stěhovala do Podkrkonoší. V hornobranské poště jsem se „poprvé nadejchla kerkonošského 
pouvětří“ já. Rodiče často vzpomínali na Slovensko. Pouta osobního přátelství se Stupavany 
zpřetrhala až smrt. Byli jsme vedeni k lásce a úctě k bratrskému Slovensku a k hrdosti, že 
všichni dohromady jsme Čechoslováci (bez pomlček a čárek).

Bratr i já jsme v tomto duchu pokračovali ve výchově svých potomků. Klasickou ukázkou 
výchovných výsledků a tolerance v praxi je život mého syna. Našel si inteligentní a milou 
ženu z východního Slovenska. Usadili se na Moravě. Jejich chlapci jsou už Valaši. Všichni 
hovoří moravským nářečím. Jen domácí písemné projevy školáků kontroluje otec – Čech. 
Nikomu to nevadí. Naopak.

Víme, že na okraji Prešova máme kus své upřímné rodiny, kam můžeme kdykoliv přijet, 
právě tak, jako oni k nám.

Události  posledních dnů sleduji  s  úzkostí.  Různé projevy národnostní  nesnášenlivosti  s 
obou stran se mne osobně a bolestně dotýkají.  Jakoby jedovatá slina dopadla na minulost 
mých rodičů. Za žádné války a režimu nikdy svůj postoj a lásku ke Slovensku nezměnili. 
Nejvýš nadávali na vedoucí činitele. 

Mělo by se teď zhroutit krédo jejich života?
A co moje děti? Neotřese to jejich rodinnými vztahy?
Aby  se  člověk  dokázal  orientovat  a  objektivně  posuzovat  situaci  a  „neházel  všechny 

Slováky do jednoho pytle“, nestačí jen inteligence. Musí mít přehled a cit. Lidský cit.
Vulgární projevy, kterých jsme byli svědky, nepatří ani do průměrné kulturní společnosti, 

ke které se snad naše národy mohou ještě počítat. Zapomínáme na zkušenosti z historie a také 
na pruty Svatoplukovy!

V Nové Pace 18.března 1991
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PĚSTUJU HOSPODY,  JABLKA KRADU 

Bohumír PROCHÁZKA

Robousy (Vůl jsem já.) 

U Dvorecké Louže, jako v každé správné hospodě jsou místa rozdělená velmi důsledně a 
kdo to nepozná, je vůl.

Vůl jsem já.
Igelitku jsem jsem měl brzy plnou. Dneska lidi  jablka kupujou,  i  když  ty nejlepší  jim 

rostou pod okny. Protože jsem jablka měl brzo, tak jsem přišel už krátce po čtvrté. Čtvrtý v 
pořadí, servírku počítám. Alespoň vypiju a pojedu domů ještě za světla. U stolu pod výčepem 
seděli dva.  Jednoho si dobře pamatuju, nedá se zapomenout, patří k inventáři. Sedí tu, aby to 
měla šenkýřka blízko, protože pije rychle. Dokonce si myslím, že právě on tuhle hospodu drží 
ekonomicky nad vodou.  Až přestane chodit,  hospoda zkrachuje.  Přestane chodit  až umře. 
Odstěhování ,  nebo jiné důvody nepřipadají  v úvahu. Nikde jinde by neměl takovou péči. 
Pokouším se počítat – odhadnout útratu a vynásobit celým měsícem. Blížím se k velké části z 
průměrného  důchodu.  Nebo  víc?  No,  pokud  má  na  chalupě  střechu  v  pořádku,  ta  je 
nejdůležitější, nemá dluhy, ani nákladné milenky a moc nejí, mohl vy vyžít. Milenky v jeho 
věku nepřipadají v úvahu, ale člověk nikdy neví a nechci ho urazit. V tom případě propíjí 
pomalu chalupu.  Pak je  důležité  sladit  si  to  tak,  aby ji  nepropil  dřív,  než  umře.  A nebo 
naopak, aby kus chalupy nezůstal. Byla by to škoda. Představuju si, jak v obřadní síni na 
Novém městě drží čestnou stráž vedle rakve obě šenkýřky. Jedna má v ruce napěněný půllitr, 
druhá na tácku velkého panáka  rumu. A Marie vzadu má jen tak ruce na klávesách, ale 
nehraje. Z reproduktoru je slyšet jak teče pivo z pípy a dopadá do skla. Pan Krejčík pro obě 
dojede do Robous a  přiveze je  tím funebráckým autem rychle,  aby nesešla  pěna.  Ale on 
neumře. O kom se mluví že umřel, dožívá se dlouhého věku. Proto to píšu, chyběl by mi.

K druhému stolku blízko výčepu bych si taky sednout netroufnul, ten je pro šenkýřky a 
jejich milence. Vzhledem k věku do týhle role v úvahu nepřipadám. I když bych si dal říct v 
obou případech. 

A tak mi zbývá Stůl rejpalů, blízko u dveří. Sednul jsem si pod lampu, abych dobře viděl 
na noviny. Ale jsem je neotevřel. S jediným, zatím přítomným tu pivařem povídáme si, jak je 
smutné, co zbylo z Agrostroje. Úřadoval tam pětačtyřicet let. Pak se sešli ostatní rejpalové a 
povídáme si  o všem možném.  Jak byl Jaromír  nejrychlejším křídlem,  které Robousy kdy 
měly. Jak Pilák u Křešic zarůstá. Jak ordinoval Hasan. Jak byla Bláža u kašny. ... Akorát si 
nemůžeme vzpomenout na jména. Všichni jsme takoví staří sklerotici.  Povídám - pohoda. 
Akorát  jeden štamgast moc nemluví,  ale divně se na mne dívá. Nic neříká, jen se mračí. 
Přemejšlím, co jsem mu mohl kdy v životě udělat. Starosta to není a víc nepřátel snad nemám. 

Říkám, že už musím jet, abych dojel za světla. Všichni se smějí, venku je tma. Akorát ten 
jeden se ani nezasměje.

Ještě než jsem rozsvítil na kole  blikačky jsem oknem viděl, jak si přesedá na mou židli.
Já vůl jsem seděl na jeho místě.   

Řáholec

Uvězněn v Řáholci. Spasitel Svijany. Kdo je víc? Kdo z vás to má? Liják krásně bubnuje 
na akralon střechy terasy. Zvuky přírodní, i když jsou decibelové, nejsou nepříjemné. 

Vzpomínka na jednoho NE stěžovatele.  Celé město psalo petice proti čističce. Že v noci 
hlučí.  Nepodepsal.  Připravil  protipetici.  Tu  podepsal  sám.  Šumot  čističky  připomínal  mu 
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potok  u  chalupy  doma  v  horách.  Teď  jsou  jeho  chalupou  stěny  paneláku  bez  výtahu  a 
potokem čistička. Oni mají jeho chalupu jako svou chalupu a tam nejezdějí, protože se už 3 
roky rozvádějí a stejně se rozvést nedovedou. On tu ve svém 0 + 1 ráno poslouchá až bude 
klid, aby si mohl jít vyčistit zuby. Co by taky celý den dělal. V 0 + 1.

Příběhy napíše život (to je blbá fráze) a skrz Svijany (založeno 1570) se nám vybaví, jinak 
by zapadly. Svijany spouštěcí mechanismus. Nebo ten lijavec to spouští? 

Makralonem přikrytý svět. Lijákem ozvučený. Vězení na neurčito. Společnost si nevybíráš, 
jako Magor ve Valdicích, když tam byl. Dvě staré ženy si šetří své dvoudecovky, aby moc 
neutratily. Stěžují si na nemožné manžely. Tak proč si je braly?  Nebo už si nemají na koho 
stěžovat.  Co je horší? 

Nic neví o jejich stížnostech ti jen trochu vedle. Táta už trochu břicho, máma se drží. Prdel 
má pěkně kulatou. Dítě v kočárku jim vříská bez ohledu na jeho tělesné proporce. Usnulo by, 
ale za jízdy. Ona to ví. Konečně došlo i jemu. Pořádně se napije (Svijany – založeno 1570) a 
jde. Nabízím deštník, ale jí. Nese mu ho ven, pak si sedá. Nemá kam koukat. Nemyslí na nic. 
Má k dispozici jen nepříjemné myšlenky. Ty nechce. Dívá se dopředu. Tam jsem já. Snažím 
se zachytit. Je to ono? Není? Pršet nepřestává. Teď právě mi to tolik nevadí. Magor v krimu 
měl okolo sebe jen chlapy. Ošklivé chlapy. 

Anděl

Půl sedmé. Prázdno. Téměř. Televize nemá komu hrát. Šenkýřka nemá komu nosit. Život 
okolo dvou stolů. Malá dáma, kdysi úřednice, pije své pivo zdlouhavě.  Z takových hostů má 
šenkýřka radost. I ze mne, jistě. Pozoruju ji. Kdysi  měli jsme společné odbory. Revoluční 
odborové hnutí. Vnímá mne?

Řeč je jen u stolu vedle. Voustaj kulhavec balí tam docela pěknou holku. Ta holka vypadá 
jako jedna flétnistka, která řekla: „ Zobcová flétna je neprávem opomíjený nástroj„. A odjela 
do Solnohradu. Tam se na tu opomíjenou flétnu učí hrát už snad pátej rok. Mistrovsky. Ale 
říká se že taky trochu utekla  před jedním trochubláznem,  který si  ji  chtěl  vzít.  Kulhavec 
(francouzská hůl, ale jedna, což je nesprávné,  křiví se páteř) balí  tu flétnistku, co jen tak 
vypadá, na panáky bílého pití. Taky dali jeden panák Malé dámě, protože blbě koukala.

Protože jsem nahluchlej, nevím co si povídají a vadí mi to. Nejspíš ji říká, aby mu dala, ale 
používá k tomu jiný slova, aby to nevypadalo blbě. Představuju si, co by jí musel dát, aby mu 
dala,  ale na nic jsem nepřišel.  Pak jsem si  představoval,  jak mu dává, ale nebylo  to moc 
estetické. Z jeho strany. Tak jsem si představovat přestal a Budvar dopil a šel domů.  Ať si 
tam dělají co chtějí. Co mi je do toho. Svijany jsou lepší. Akorát, že se mi dost chce čůrat. 
Stihnu to domů?

ČAJ pro chvíle pohody
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