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Václav FRANC

V BARU

Dnes ještě svádí chlapy pohledem
s dekoltem, za který neručí
pivo roznáší s nadhledem

všichni ji chtějí držet v náručí

A možná až za pár let
 v nádražním bufetu bude uklízet

nevšimne si ji celý svět
a já už básně o ní

těžko budu pět
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Vážený čtenáři,

je srpen a dovolené jsou v plném proudu, takže jsem si dovolil 
připravit zajímavé čtení pro chvíle pohody a lenošení, tentokrát 

dokonce v rozšířeném formátu.
Hostem je  pardubická autorka  zajímavých knížek „Jepičí hvězdy“ 
(psal jsem o ní v Kobře), „Matky matek“ a dalších Iva Tajovská. V 
ČAJi se představuje povídku „Dělám, že dělám a jsem za to dobře 
placená“. Doporučuji Vám všem, abyste neváhali a sáhli po jejích 
knížkách, určitě stojí za přečtení. Podle autorčiny předlohy právě 

z výše uvedených „Jepičích hvězd“ byl natočen film „Archiv“.
I rozhovory jsem připravil dva. Vyzpovídal jsem nositele ocenění 
Jivínský Štefan pana Oldřicha Suchoradského z Mlýnce, který v 

této vesnici u Kopidlna opečovává místní knihovnu, ale je to takový 
„všeuměl.“ Svoje aktivity vysvětluje tak, že 

„Čím víc má člověk zájmů a aktivit, tím je menší 
pravděpodobnost, že je v životě neúspěšný!“

Druhý rozhovor poskytl pan Milan Hodek, který pokračuje v práci 
tiskárny po Romanu Polákovi, který v březnu letošního roku navždy 

odešel. Vzpomíná nejen na svého „šéfa“, ale říká: 
„ Tato tiskárna měla vždy sex appeal v tom,  

že se zde potkávali kreativní lidé!“

Z literárních počinů ČAJ nabízí povídku Ilony Pluhařové 
„Dovolená“, která byla oceněna na letošním Literárním Varnsdorfu.
No a s troškou do mlýna jsem přispěchal i já , Václav Franc, básní 
„V baru“, nakonec i tam se dá trávit dovolená, ale mnohem lepší je 
to třeba na čundru jako v mé starší vzpomínkové povídce (psal jsem 

ji před dvaceti lety, tak mějte pochopení pro hříchy mládí) 
„Anděl na útěku“.

Hezkou druhou polovinu léta 
(a s radostí, že ČAJ se má čím pochlubit) 

přeje
VáclaV
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HOST ČAJe:

Iva TAJOVSKÁ
nar. 27. 2. 1959 v Pardubicích

Zaměstnání: sociální pracovník, 
vedoucí sociální služby
Vydané knihy: 
Jepičí hvězdy (2005)
Matky matek (2006)
Pavučiny touhy (2007)
Jarmark obnažených duší (2009)

Podle povídky Archiv 
z knihy Jepičí hvězdy vznikl film 
„Archiv“. Spoluautorství na scénáři 
s Miroslavem Sovjákem, 
vysíláno v  roce 2009.

DĚLÁM, ŽE DĚLÁM 
A JSEM ZA TO DOBŘE PLACENÁ

Iva TAJOVSKÁ

 Řidič se snad zbláznil. Na rovinkách mezi zastávkami a semafory dohání 
zpoždění. Neohrabaný trolejbus kvílí. Dnes to není na žádné poklimbávání. 
Zběsilá  jízda  vyhlašuje  pohotovost  mému  ranně  otupělému  pudu 
sebezáchovy. Cestujícím těsně za zády cvakají dveře, vypadá to, jako by 
spíše vypadávali, než vystupovali.

Lituji, že jsem si zase zbaběle zneškodnila jízdenku. Dnes by se ke mně 
žádný revizor nedopotácel. V našem městě jsou přemnožení. Jde o známé, 
snadno  dekonspirovatelné  tváře  starších  mužů  a  přivydělávajících  si 
důchodců.  Odpovědný  výraz,  u  všech  podobně  uspořádané  vrásky 
soustředění  a  důležitosti,  brýle,  kšiltovka  nebo  fuflíkatý  klobouk  je 
výmluvnější, než odznak choulící se v pootevřené dlani. Znám je všechny, 

3



nespavce. Jen minulý měsíc jsem to neodhadla. 

„Posaďte se, pane,“ uvolňovala jsem místo staříkovi klátícímu se nade 
mnou.  Skvrnitou  rukou  s  bělajícími  se  klouby  svíral  držadlo  sedadla. 
Odmítavě zavrtěl  hlavou.  Na křižovatce s  rozsvícenou červenou zastavil 
své tělo, posunul si klobouk a odkašlal. „Kontrola jízdenek, prosím.“

Zrcátko odráží řidičovu vzrušenou tvář. Jezdec „formule trolejbus“ vjíždí 
do  závěrečné  rovinky.  S  kabelkou přitisknutou  pod paží  a  nastavenýma 
nohama  do  pohotovostní  polohy  směřujícími  k  výstupním  schůdkům 
očekávám pravý okamžik. Umně využívám pohyb setrvačnosti při prudkém 
brzdění a vymršťuji se k výstupu. Stačím zachytit řidičův pobavený výraz, 
který ze zastávky vyjíždí ještě s nedovřenými dveřmi.

Venku si urovnávám kabát a přehazuji kabelku přes rameno. Jsem živá. 
Jsem nezraněná. Jsem šťastná. Mám hodného muže a citlivého syna. A také 
zaměstnání.  Je  krásný,  slunečný podzim.  O schody vstupu do  úřadu  se 
zachycují naváté, vybarvené listy. Vlhkost mi je lepí na boty. Zvoním. Za 
prosklenými  dveřmi  vidím  cupitajícího  vrátného.  Za  chůze  si  stydlivě 
rozepíná bundu. Na poloodhaleném svetru se mu chvěje vizitka upevněná 
spínacím špendlíkem. Profesionální chňapka zakoupená před mnoha lety se 
zlomila  a  původně  průhledná  hmota  pouzdra  zkřenčela  a  zežloutla.  Na 
nákup nové nevyšel rozpočet.  Blíží se konec roku, je vyčerpáno. Vrátný 
trucuje. Nebude to kupovat ze svého. Just ne. Všechno ne. Dost na tom, že 
si  přinesl  vlastní  psací  potřeby,  rádio a  rychlovarnou konvici.  A ještě  ti 
nahoře dělali cavyky a musel si podat písemnou žádost o povolení mít na 
pracovišti tyto osobní věci. Než se elektrické spotřebiče stačily rozkoukat, 
vyšel vnitřní pokyn nakazující je odnést. 

Při  předávání  klíčů se  mě dotkly jeho prsty.  Jsou ztuhlé,  působí  jako 
železné napodobeniny rukou robota první generace. Do dlaně mi vklouzne 
ledový kov. Je zle. 

„Už zase netopí?“ ptám se. Jen tak, aby řeč nestála, odpověď znám. 

„Měla jste zůstat venku, je tam teplejc. Dneska je kritická teplota.“
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Ulevuji  si  povzdechnutím.  Kritická  teplota  je  15  stupňů.  Počítač, 
ovládající  vytápění  budovy a  rozhodující  o  našich  cystitidách,  bolavých 
vaječnících, ledvinových kolikách a usmrkaných nosech reaguje sepnutím 
na zahájení topení, až naměří-li jeho venkovní čidla od určitého data číslo 
pod 15. Vnitřní teplotu nebere moc vážně. 

Šéf, podšéf zástupce a podpodšéfová se právě chystají k odjezdu. Byli 
pozváni na exkurzi do spřízněného úřadu. Vzali s sebou Exhibicionistku, 
obecní donašečku a zároveň věrnou důvěrnici, kamarádku podpodšéfové. 
Jejich vztah je širokospektrý a flexibilní. 

„Mohli byste, prosím, ještě zařídit, aby zatopili?“ pípnu nesměle, když je 
míjím na  chodbě  -  odcházející  a  rozesmáté.  Propadám panice.  Děsí  mě 
představa,  že  odjíždí  nejvyšší  šéf,  jediný  oprávněný  přimluvit  se  za 
zatopení. Náš úřad je v této budově v nájmu a vlastník je šetřílek. Ze štábu 
vedení  tu  zůstane  pouze  sekretářka.  Disponuje  se  značným  množstvím 
pravomocí, ovšem možnost hlásit nízké teploty na pracovišti a domáhat se 
u správce budovy jejich zvýšení k nim nepatří.

I na šéfa zřejmě doléhá chlad dlouhé, vlhké chodby. Zamrzá mu úsměv. 
„Už zase začínáš? Kolikrát ti mám opakovat, že to řídí přesně nastavený 
počítač!?“ jeho hlas a výraz je náhle přísný a ztuhlý.

Je mi  trapně,  že jsem zkazila  jeho dobrou náladu.  Zahanbeně klopím 
hlavu, vydechnu a od úst mi začíná odplouvat bílý obláček. 

Šéf  je  menší  než  já.  Mám  průměrnou  výšku  středoevropské  ženské 
populace. Ještě nedávno to byl malý podšéf, zástupce. Velký šéf, Šedý vlk, 
začátkem léta odešel do důchodu. A na jeho místo nastoupil on, doposud 
neoceněný,  bez  příležitosti  prokázat  své  schopnosti  a  naplnit  nemalé 
ambice. 

Vážím si své svobody v demokratické, vyspělé zemi. Nejen sama sobě v 
duchu,  ale i  těm,  kterým absolutně důvěřuji,  mohu šeptem říct,  že je to 
malý, hodně malý šéf. Toto právo jsem si ještě nenechala odebrat ani ve 
státním  úřadu,  ve  kterém  se  střídá  pět  ostražitých  vrátných  hlídajících 
budovu  a  její  supertajný  obsah  ve  dne  v  noci,  svědomitých  mužů 
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kontrolujících  pevnost  mříží  v  oknech  a  otisk  pečetidel  v  oslintaných 
plastelínách protknutých trikolorovým provázkem. 

Malý malý šéf. Tak, takhle já si mu familiérně říkám. A někdy si to i 
šuškám s Cukřinkou, nejzimomřivější kolegyní, která se neustále cpe něčím 
sladkým v naději, že donutí tělo spalovat energii a tím se zahřeje. Tiše se u 
toho smějeme. Malý malý šéf, na těle i na duchu, doktor Frgáč. Krátce: 
DrFr.  Jen ten jeho titul  JUDr.  mě trochu mate.  Na své původní,  kožené 
manažerské křeslo zástupce  posadil  po  převzetí  funkce „pana inžinýra“, 
svého  tvárného  známého.  Co  do  shromažďování  informací  naprosto 
spolehlivá  kolegyně  Zvědulka  vypátrala,  že  pan  inžinýr  dělal  stavební 
dozor na stavbě rodinného domku DrFr. 

Zástupce - pan inženýr podšéf Panák. Je nehlučný. Nebo němý? Vlastně 
ne,  za  několik  měsíců,  co  je  u  nás,  jsem rozpoznala,  že  pozdravy umí 
vyslovit.  Ráno  dokonce  průběžně  prostřídává  pozdrav  „dobré  ráno“  s 
„dobrým dnem“, a to podle toho, jak dlouho si pospí. A minulý týden se 
ještě více rozhovořil.  Tragédce při odchodu ze zaměstnání  řekl  celá dvě 
nová slova: „Už domů?“ Jedna z nejupovídanějších zaměstnankyň byla tak 
šokovaná  rozšiřující  se  slovní  zásobou  nadřízeného,  že  všem,  které  už 
nezastihla na zastávce MHD, tuto událost operativně zatelefonovala.

V  naší  kanceláři,  bývalé  školní  třídě  rozdělené  šedomodročernými 
deskami  do  6  podivných  kotců,  které  mají  vytvořit  iluzi  soukromí  pro 
zaměstnance a případně klienta, si dnes nesvlékám kabát ani boty. Vytahuji 
přímotop, strkám jeho koncovku do zásuvky a jako pokaždé se zbytečně 
snažím postrčit  knoflík  zaseknutý  na  maximum.  Až  přijdou  kolegyně  z 
vedlejší kanceláře, nastane o něj bitva. Hádáme se potichu. DrFr slíbil, že 
nám ho zkonfiskuje, pokud se nebudeme umět domluvit. Stejně tu „nějaké 
takové topení nemá co dělat, děvčata. Hodiny na elektroměru se točí jako 
blázen. Je jen moje dobrá vůle, že to nevidím. Zatím. Ale děvčata, jakmile 
se nedohodnete, běda vám!“ 

 Obvykle se raději dohodneme. I za cenu osobních ústupků hájíme každý 
stupeň,  o  který  přenosné  topení  zvýší  na  nějaký  čas  teplotu  v  jedné  z 
místností  s vysokými stropy,  rozklíženými okny a sklepem pod nohama. 
Dodržujeme  hodinový  rozpis  a  každou  celou  přemísťujeme  zchvácené, 
rozhicované topítko mezi sousedícími místnostmi. Jen když vnitřní teplota 
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klesne pod 17 stupňů,  držíme u topení  službu,  aby některá  z kolegyň z 
vedlejší  kanceláře  nevyužila  nestřežený  okamžik.  Pod  tuto  teplotu  padá 
platnost rozpisu a veškeré zábrany.

Zapínám kopírku, počítače, tiskárny a lampičky na stolech. Je jedno, že 
ostatní  přijdou  později.  Taková  rozehřátá  výpočetní  technika  a  žárovky 
udělají na teploměru své. 

Nasazuji  silné  ponožky a  cpu si  nohy do  přezůvek  s  napodobeninou 
beránčí kůže. Škoda, že mi z mých pletených ponožek z trojité příze začíná 
lézt pata. Pohyb mě trochu zahřál.  Odvážně sundávám kabát a přehazuji 
přes nohy deku. 

 „To je klandra,“ oznamuje přicházející kolegyně a vrhá se k teploměru 
visícím na stěně nedaleko topení.

„Zachovej paniku, je kritická teplota,“ hlásím a snažím se rozhýbat prsty, 
které mi na deseti bodech tuhnou na klávesnici. Sahám do rezerv z loňské 
sezóny a vytahuji rukavice s odstřiženými špičkami. 

„Už to zase začíná.“

„Nezoufej, mám pro tebe dobrou zprávu, páni velkomožní právě odjeli.“

„Cože?“ raduje se, „šéfové jsou už pá?“

„Jo, jsou pá, viděla jsem na vlastní oči jejich hromadný odjezd.“

„No  jen  jestli  to  není  zase  nějaká  habaďúra.  Aby se  zase  kontrolně 
nevrátili.“

„Auto  je  pryč,  ale  v  každým  případě  si  rozhoď  papíry.  Kdyby 
přepadovky doladili a zaparkovali za rohem.“

„Kašlu  na  ně.  Mám  ranní  kofeinový  absťák.  A sundej  ty  rukavice, 
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vypadáš, jako by sis sem odskočila od vyhrabování popelnic.“

Vyhovím jí, až když svírám horký hrnek. Už máme vypité druhé kafe a 
třetí čaj. Padlo několik otřepaných nápadů čaj něčím vylepšit. Ale směrnice 
č.  16,  třináctá  od  nástupu  DrFr  před  několika  měsíci,  velí  v  případě 
opuštění  budovy  úřadu  hlásit  vrátnému,  který  ze  tří  šéfů  na  devět 
podřízených povolil  odchod.   Chudáci  vrátní.  Po dalším nařízení  museli 
zašmudlat do neprozřetelně přednarýsovaných kolonek v linkovaném sešitě 
nazvaném „evidence příchodů a odchodů zaměstnanců“ další sloupeček na 
záznam týkající  s  povolení  přerušení  pracovní doby.  Ale dneska zůstává 
uzoučká kolonka ztrácející se ve středovém ohybu sešitu prázdná. Všichni 
jsou pá. Sice nám dnes šéfuje naše krásná sekretářka Bárbí, ale ani tento 
souhlas  nespadá do jejich kompetencí,  ačkoliv jich má nejvíce  hned po 
třech šéfech a dvou uklízečkách, kamarádkách manželky DrFr.

Nudíme se.  Šíleně se nudíme.  V žaludcích se nám mísí  teplé nápoje,  
svačiny, mlsoty a obědy, které jsme už z dlouhé chvíle snědly. Je teprve 
deset  hodin.  Jeden  z  desítek  příkazů  a  pokynů  šéfa  nyní  je:  „Děvčata, 
pracujte pomalu. Říkám po-ma-lu!“ 

Ještě před rokem nás se Šedým vlkem, který se už viděl v důchodu a 
DrFr na jeho židli, nutili k vysokému pracovnímu nasazení. Podařil se jim 
republikový unikát:  vpasování  neměřitelné kancelářské  práce  do  normy: 
Pokud  nepřijdou  klienti,  denně  zpracovat  minimálně  sto  stran  textu.  A 
protože krátce před tím oba úspěšně absolvovali kurz výuky tabulkového 
kalkulátoru Excel, vytvářeli každý týden tabulky a grafy s našimi výkony a 
umísťovali  je  na  nástěnku  cti  a  hanby.  Žádná  z  nás  nechtěla  být  na 
posledním  řádku  („Děvčata,  před  branami  našeho  úřadu  stojí  desítky 
uchazeček o vaše místo a věřte, že by si ho náležitě považovaly“), proto 
jsme  zdařile  v  rámci  lopotných  přesunů  na  čelní  místa  v  tabulce 
vyšroubovaly normu v průměru na sto třicet. Ke konci pracovní doby jsme 
vypadaly jako v akutní fázi myxomatózy a tetanu. S očima podlitýma krví 
od širokopalcové obrazovky a ztuhlou krční šíjí jsme se odplazily domů, 
abychom se do dalšího pracovního dne trochu rozkoukaly a rozhýbaly. Tu 
dobrovolně  navýšenou  normu  o  třicet  procent  nám  výrazně  zkreslila 
Hektička. Svého pracovního místa si považuje. Je samoživitelka a rok byla 
evidována na úřadu práce. Její dobrovolná, průměrná denní norma byla sto 
osmdesát.  V okamžicích,  kdy jsem se s ní  v rychlosti  míjela na chodbě 
nebo toaletě tvrdila, že jí tato práce nesmírně baví, a že naši páni šéfové 
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jsou moc  hodní  lidé  a  má je  ráda.  „No řekni,  nejsou pan doktor  a  pan 
inžinýr super šéfové?“

Přikyvuji i dnes a za svou neverbální lež se už nečervenám. Hektička 
průběžně s hodným panem doktorem komunikuje a neobratně prostřídávají 
tykání s vykáním. Navíc jí jsem zavázána. Jejím koníčkem je párání starých 
svetrů a pletení ponožek. Za víkend u televize udělá obvykle dva páry a v 
pondělí ráno je rozdává. Jsem její vděčná odběratelka. Čím delší, tím lepší,  
nad kolena v obchodě neseženu a pletení mě už nejmíň dvacet let nebaví.

Poslední  rok  je  všechno jinak.  Nejenže  už  klienti  téměř  nechodí,  ale 
materiály  ke  zpracování,  které  přicházejí  z  pražské  centrály,  docházejí.  
Musíme si práci šetřit. Panu DrFr zbývají do důchodu čtyři roky. Norma 
klesla  nejprve  na  osmdesát,  dlouho  se  držela  na  padesátce,  dnes  je  na 
čtyřicítce. „Pomalu, děvčata, po-ma-lu,“ je šéfovo heslo dne.  „Řádek po 
řádku.  A  každou  práci  si  po  sobě  zkontrolujte.  Třeba  čtyřikrát.  A 
zkontrolované stránky si samozřejmě také započítejte do zpracovaných.“

Zpočátku  jsme  se  opájely závratnou  možností  zkontrolovat  si  vlastní 
práci. Úžasné. Po čtvrté kontrole téhož textu klesla chybovost na desetinná 
místa.  Některým   z  nás  se  vylepšil  i  rodinný  rozpočet  –  ušetřily  na 
cigaretách - úplatcích sekretářce Bárbí. Další část z nás se současně přestala 
vysilovat cinkrlátkovými lichotkami podšéfové Docentce, nekuřačce. Obě 
nám dělají kontroly chybovosti a případnou nalezenou chybu propočítávají 
na procenta podle flexibilního kódu odvíjejícího se podle míry vzájemných 
sympatií,  výše úplatku a dávek lichotek. Propočtená procenta chybovosti 
jsou rovněž zaznamenána v tabulce výkonů a v celkovém pořadí výkonů 
umístěných na nástěnce dělají divy. 

Snížením  normy  a  zavedením  vlastních  kontrol  kontrol  skončila  éra 
vrcholného  období  řitního  alpinismu  pro  ambiciózní  uchazeče  o  první 
místo v tabulce. Následující kontrolu kontroly kontroly vykovávají pouze 
ty nejsnaživější  nebo zbabělé  a  u  šéfů neoblíbené.  Ostatní  se  nevysilují 
prací  a  jistí  se  pokračováním  dávkování  lichotek,  donašečstvím  a 
drobnými,  obvykle již ne finančně nákladnými úplatky ve formě cigaret 
nebo čokolád určených kontrolorkám chybovosti.

Nevím, čím ještě dalším pro ostatní začala nově zavedená éra snížené 
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normy.  V  podstatě  se  už  ani  o  normě  nedá  hovořit,  spíš  o  šolichu 
vyplňujícím zlomek pracovního dne.  Pro mě toto období  začalo tím,  že 
jsem už Bárbí každý den netvrdila, že je úžasně štíhlá, a že v těch nových 
riflích vůbec nemá velkou prdel. Druhou kontrolorku, Docentku, jsem již 
nepřesvědčovala,  že  ten  její  nový model  umělých nehtů  je  úžasný a  ty 
vykreslené pomněnky na palci a prostředníčku ji  náramně ladí k očím a 
akvamarínu v novém prstenu. 

Docentka  byla  při  vzniku  našeho  úřadu  jedna  z  nás.  Snad  to  bylo 
milosrdenství  tehdejšího  šéfa  Šedého  vlka  a  jeho  individuální  a  lidský 
přístup k této podřízené,  když pro ni  vytvořil  místo podpodšéfové. Před 
povýšením zdatně srážela původní průměrnou normu zpracovaných stran, 
na  kterou  z  opačné  strany  útočila  Hektička  svými  brilantními  výkony. 
Docentka  rok  držela  poslední  pozici  v  tabulce  výkonů.  Přece  ji  bývalý 
vedoucí  Šedý  vlk  honící  poslední  milostné  zážitky  před  odchodem  do 
důchodu nebude trápit, když se pro ni taková obyčejná práce nehodí a její 
sexy centimetrové nehty zadrhávají o klávesnici a mršky zlobivé zdržují a  
ještě ke všemu tropí chybičky. Vždyť holka má jiné přednosti a schopnosti. 
Je atraktivní,  reprezentativní  a nejlépe ze všech se obléká.  Není  jako ty 
ostatní  zimomřivé slípky,  které  chodí  celou zimu ve svetrech a  tlustých 
ponožkách. V odvážných výstřizích se jí chvějí ňadra ozdobená pikantními 
pupínky husí kůže, čvachtající silikónová výplň podprsenky je tlačí k bradě 
a úzké kalhoty ze strečového materiálu soustruží zadeček. A tu maturitu si 
dodělá,  na  takové  místo  výuční  list  přece  jenom  dlouhodobě  nestačí. 
Docentčina nadějně se rozvíjející kariéra byla za finanční podpory jejího 
čtvrtého  manžela  jištěna  ještě  vyšší  péčí  o  svůj  povrch.  Nepřírodní 
blondýna zvýšila frekvenci návštěv kosmetických a kadeřnických salónů, 
solárií,  manikérek  a  butiků.  Svou  kancelář  určenou  pro  příjem  klientů 
průběžně  vyzdobuje  umělými  květinami.  Trezory,  parapety  a  skříně 
postupně pokrývá plyšovými hračkami. „No řekni, nejsou úžasné? Jsou tak 
roztomilé,  doma jich mám plnou sedačku a  vitrínky,  každý máme  svou 
slabůstku, no ne? Chi chi chi, cha cha cha,“ afekt graduje s přibývajícími 
roky a upevňující se pozicí.

 V jejich plyšácích se už nevyznám, a proto se někdy dopustím fópá, že 
nového medvídka, myšičku, lvíčka nebo králíčka nepochválím. Po letech 
trpím přiměřenou provozní slepotou. Jen ještě občas, když musím vstoupit 
do její maringotky, pardon, kanceláře, mám obavy, že co nevidět do záclon 
zapíchá navoněné růže z krepového papíru na špejlích a do rukou mi místo 
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spisů vloží vzduchovku. 

Naše pracoviště je plné extrémů. Ďábelská norma byla tedy nahrazena 
normou symbolickou, udržovací. Když si ráno přečtu jenom jedny noviny,  
během středečního dopoledne mám hotovou i páteční práci. A to pracuji po-
ma-lu. V pondělí a úterý jsem státní úřednice. Ve středu dopoledne čtenářka 
bulvárních časopisů, luštitelka křížovek a okrajově, aby mi den více utíkal,  
uvědomělá kontrolorka vlastní práce. Ve čtvrtek a pátek jsem komediantka, 
DrFr  má  rád  naši  hru  na  práci,  zejména  koncem týdne.  Když  nečekán, 
nezván  vstoupí,  vždy  shovívavým  kývnutím  hlavy  ocení  naše  snaživé 
odhazování časopisů, rozluštěných křížovek a manikúry do šuplíků. Nosí 
filcové pantofle. Rád se po zavrzání dveří kochá naší zběsilou aktivitou a  
náhlým, bleskovým klapotem pěti párů rukou na klávesnici. Vypracovaly 
jsme  se.  Když  den,  dva  nepřijde,  cvičně  trénujeme  reakce  pro  udržení 
formy.  Jsem jednička.  První  jsem přišla  na  zlepšovák zakopávat  nohou 
předem pootevřenou  zásuvku  připravenou  na  odhod  časopisu  a  dalších 
nepovolených  osobních  předmětů.  Ušetří  se  tím  cenný  zlomek  vteřiny 
kritického času. Jen jsme si ještě neporadily s nežádoucími zvuky šustotu a 
paterým bouchnutím zásuvek v sotva postřehnutelném sledu.

 „Co je nového, děvčata?“ spouští obvykle přátelský monolog a nečeká 
na odpověď. „Jsem rád, že se už neshromažďujete u kávy na šatně, tak by 
to nešlo, děvčata, tak to teda ne, to bych tu musel zavést jínačííí pořádek,  
mně je to jedno, já nic neříkám, já nemyslím tu nebo tu, nebudu žádnou z 
vás jmenovat, ale kdybych vás víckrát viděl posedávat na šatně u kafe, a 
některé z vás jsem tam už viděl vícekrát, ale já nebudu někoho jmenovat, to 
bychom se, děvčata, museli rozloučit. To třeba ty nebo ty,“ upírá zrak na  
dnešní  vytypované  favoritky,  „že  se  na  vás  dívám,  to  nic  neznamená, 
nebuďte hned vztahovačné a podebrané,“ pokouší se dovést svou myšlenku 
ke konci, „já to myslím všeobecně, já jsem totiž férovej a říkám vám to na 
rovinu,  nejsem jako  ten,  nebudu  jmenovat,“  ukazuje  nahoru  směrem k 
bývalé kanceláři Šedého vlka, „… ale to máme dneska hezký počasí, tak 
hezky  pracuje,  a  hlavně  po-ma-lu,  děvčata,  po-ma-lu,“  košatí  svůj 
verbalizovaný tok zmatených myšlenek, u kterého se snažím pracovat. Než 
nám všechna sdělení předá, mám splněnou normu i na příští týden.

Ale dneska je šéf a jeho doprovod v trapu. Je kritická teplota. Je čtvrtek. 
Máme hotovo, jsme za komediantky, které jsou bez publika, je nám zima a 
zásuvky máme zavřené.
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„Já  se  tak  strašně  nudím!“  vykřikuje  Zvědulka.  Do  osmi  hodin 
centralizovala  všechny ranní  novinky a  několikrát  nám je  už  v různých 
obměnách přeříkala. Trochu jsme je rozvedly, doplnily a poopravily, takže 
prodiskutovaný drb má už zcela jinou podobu. Každá informace o známých 
probere  a  zkrátí  předlouhé  hodiny.  Vzácně  nastalé  ticho  způsobuje 
Zvědulce trápení. Vydrží ho snášet jen do doby, než znovu prolistuje dnešní 
časopisy.  Pak  spouští  monolog.  Zopakuje  a  doplní  o  nové  myšlenky a 
alternativy ranní  témata,  připomene  a  vylepší  osvědčené  historky.  Není 
náročná, nevyžaduje, abychom ji odpovídaly, netrvá na tom, že při jejím 
vyprávění  musíme  mít  otevřené  oči  a  přikyvovat.  Její  každodenní, 
mnohahodinové vyprávění léta neposlouchám. Místní teplotní podmínky jí 
příliš nesvědčí a čas od času ochraptí. Ale ani tento stav ji nezabrání v tom,  
aby zmlkla.  Se  skřehotavým,  přeskakujícím hlasem obchází  kanceláře  a 
všechny, včetně sebe, baví tím, jak se jí hlas ztrácí, aby ho po důkladném 
odkašlání znovu ulovila a pokračovala. V tomto období má nejvíce jednání 
s nadřízenými, kteří s povděkem kvitují, že i přes zhoršený zdravotní stav 
chodí  do  zaměstnání  a  neběhá  zbytečně  po  doktorech,  ba  co  víc,  ani 
nevyužívá kontrolky. 

„Kurňa! Ještě není ani deset,  ten čas se snad zašprajcoval! Dneska to 
obzvlášť  neutíká,  a  to  jsem  už  odepsala  na  dva  inzeráty,“  stěžuje  si 
Tragédka, když si Zvědulka uvědomila, že ještě neprobrala včerejší seriál s 
Exhibicionistkou a odběhla do vedlejší kanceláře. Tragédka minulý týden 
opustila dalšího přítele, který o několik minut dříve opustil ji. Táhne jí na 
čtyřicítku a přísun milenců už není tak plynulý, proto se začala uchylovat k 
inzerátům. Ráno prolistuje časopisy a noviny, čerstvé inzeráty si tiskne na 
kopírce a potom z nich pomocí barevných tužek,  zvýrazňovačů a desek 
tvoří  pouze  jí  srozumitelný  systém.  Po  prvních  schůzkách  přicházívá 
rozzářená a radostně vypráví, že ji osud konečně odměnil tím pravým, který 
je úplně jiný, než ti předešlí. Po každém rozchodu nám sděluje, že všichni 
chlapi jsou zmetci, a že už žádného hajzla nechce ani vidět. „Ach jo, ach 
jo… Furt mi je zima. Ach jo, já jsem tak rozkňákaná! A dneska nemá přijít 
ani  jeden klient.  Já  tu  snad shniju!“ pokračuje  v dojemném stýskání  si. 
Nudí se nejokázaleji z nás.

 „V týhle zimě nic nehnije, na to jsou fyzikální zákony,“ začíná mluvit  
Puchýř, který se vkládá do hovoru pouze ve chvílích, když může někoho 
opravit  nebo  mu  jinak  dát  najevo  svou  intelektuální  převahu.  Zdárně 
ukončuje druhý semestr kombinovaného studia.
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„A má to ještě jednu výhodu, nemusíme si  dávat svačiny a obědy do 
ledničky. Tedy pokud si je nesníme hned po ránu, jako dneska,“ doplňuje 
Cukřinka, které se chvěje šedomodrá brada. 

Není mi do řeči. Svírám myš k počítači, abych vyhledala karetní hru.

„Nech toho a necvakej!“ okřikuje mě Zvědulka sedící přes uličku, „už 
jsem skoro spala,“ roluje si ručník pod krk, aby ji neklinkala hlava, a začíná 
jemně, pravidelně oddychovat jako myška.

Jdu  si  potichu  ke  kopírce  ofotit  poslední  nevyluštěnou  křížovku  z 
dnešních  časopisů.  Procházím  kolem  pracovního  stolu  Puchýře,  mladé, 
náladové, dosud mužskou rukou nedotčené ženy, expertky na nedodržitelné 
diety. Po stranách otočné kancelářské židle jí přečnívají kousky těla.

 „Cože, ty pracuješ, když tu není šéf?“ divím se, protože její prsty na 
klávesnici, natož celé tělo, vidím jen málokdy v pohybu.

„Zbláznila ses? Musím něco dělat nebo zmagořím. Jak tu celej den jen 
prohnípám, přijdu domů celá vyrichtovaná. Dávám si dohromady recepty. 
Mám ti taky vytisknout ten na tvarohový koláč od manželky vrátnýho?“

„Jo,“ říkám ze slušnosti, protože vím, že odmítnutí by se jí dotklo a ke 
všemu  by všude  vykládala,  že  kašlu  na  domácnost.  Ještě  teplý  papír  z 
tiskárny vkládám do kabelky,  abych ho doma navršila na štos ostatních, 
nepoužitých receptů zpracovaných na našem pracovišti. 

Být tu teplota alespoň o pět stupňů vyšší, nemám si na co stěžovat. Už 
jsme probraly všechny včerejší zážitky, televizní programy, upoutávky na 
nový seriál, drby na kolegyně z vedlejší kanceláře. Máme za sebou několik 
horkých šálků kávy a čaje. Všechno po-ma-lu a hlavně v klidu. Dnes se 
nemusíme  vysilovat,  zbytečně  cukat  a  dělat  trhané  pohyby při  každém 
podezřelém zvuku na chodbě a sundávat nohy z protějších židlí. Jen kdyby 
se ten čas tak nevlekl!

„Holky!“ náhle ožívá Zvědulka. „Zahrajeme si!“
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„Konečně dobrý nápad,“ radujeme se a já stříhám z papíru pět obdélníků 
a rozdávám je. Postupně vpisujeme přídavné jméno, přeložíme a pošleme 
vedle  sedící,  podstatné jméno (v naší  hře  je  to  stereotypně osoba DrFr, 
občas Docentka a od jeho nástupu výjimečně Panák), přeložíme, potutelně 
se smějeme, předáme další, napíšeme, co dělá, chi chi chi, cha cha cha, cho 
cho  cho,  kde,  přeložit,  kdy,  s  kým  a  proč.  Zvědulka,  jako  pokaždé, 
rozbaluje konečnou poskládanou harmoniku, odkašlává a začíná předčítat. 
Smějeme  se  další,  už  jen  drobnými  nuancemi  odlišené  verzi  stejného 
příběhu, jak „paranoidní a užvatlaný… DrFr… prdí… ve své kanceláři… 
na  konci  pracovní  doby…  se  zmalovanou  Docentkou…  protože  ho  to 
náramně baví…“

Za vlády Šedého vlka jsme si  nejpovedenější  příběhy schovávaly pro 
případ nouze, chvíle, když nás někdo z nich hodně naštval.  Předčítáním 
jsme si čas od času zlepšovaly náladu. Od té doby, co se království ujal 
DrFr a slíbil namátkové kontroly obsahu počítačů a zásuvek, likvidujeme 
každý  nebezpečný  papír.  „Já  vás  na  to  dopředu  upozorňuju,  jsem totiž 
férovej,  ne  jako  někdo,"  ukazováček  dělá  rozmáchlý  kruh  v  prostoru  a 
vyzývá  nás  k  zamyšlení,  odvozování,  podezřívání  a  dalším hypotézám. 
"Tak si  všechno děvčata mazejte  z počítačů a  v zásuvkách nechci  vidět 
žádné zbytečnosti.“

Kompromitující  materiály  jsme  původně  cupovaly  a  házely  do  koše. 
Nyní  je  už  skartujeme.  DrFr  kontrolně  skládá  útržky posbírané  z  košů. 
Nesmíme  neoprávněně  nakládat  s  osobními  údaji,  ba  co  víc,  musíme 
zachovat mlčenlivost o skutečnostech, se kterými se seznámíme při výkonu 
práce. Již mnohokrát nám byla zdůrazněna naše trestní odpovědnost. Moji 
opatrnost a ostražitost neotupí ani to, že si čas od času některé "supertajné" 
informace, které si náhodou pamatuji a které bych ze strachu z prozrazení 
nevyšeptala uschlému dubu ani se samopalem u hlavy, přečtu v novinách, 
časopisech nebo na internetu, případně o nich shlédnu reportáž v televizi. 
Těžím z  výhody,  že  těch  pramálo  ne  až  tak  zajímavých skutečností,  se 
kterými se seznámím, hned zapomenu. Dostat se v jiné době do krutých 
rukou vyslýchajícího, byla bych nezaslouženě za statečnou hrdinku, která 
nic nevyzradí. 

Další  hodina  ubita.  Ale  do  oběda  ještě  daleko.  Špatně  se  mi  tu  spí. 
Tragédka  vyčerpaná  telefonickým  rozhovorem  s  dalším  kandidátem  na 
schůzku zhluboka odfukuje a já ne a ne zabrat. Pod deku se mi od podlahy 
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začíná vkrádat  chlad.  Jdu si  uvařit  čaj.  Tentokrát  ovocný.  Víc  než lesní  
ovoce vnímám pachuť papírového sáčku. Nevadí, hlavně že si můžu popíjet 
horkou tekutinu.

„Co tu couráš?! Lekla jsem se tak, že jsem málem ty noviny jako magor 
hodila do šuplíku a pomačkala si je!“ okřikuje mě Puchýř. 

„Alespoň nevyjdeš ze cviku,“ dělám z nouze ctnost.

U dveří sedí Cukřinka, náš nejtišší, blonďatý benjamínek. V létě je to 
hezká  holka.  Ale  jak  se  ochladí,  nevypadá  dobře.  Je  nejhubenější  a 
nejzimomřivější.  Od  rána  na  sebe  postupně  navlékla  všechno  dostupné 
oblečení. Zatím poslední vrstvu tvoří svetr. Vymručela ho na vrátném, který 
končil službu. Oděvy pod ním ho natahují a vypadá to, že se pospojovaná 
vlněná  oka  se  už  dlouho  neudrží  při  sobě.  Cukřinka  nabyla  podoby 
tlustého, neohrabaného brouka. Když procházím kolem ní, bolestně oddálí 
víčka a vydechne. Snad se mi to zdá, ale u jejich úst jsem zahlédla jemný, 
oparový obláček. Přece zapnutá výpočetní technika a slunce, které se už 
opírá do oken, zvýšily teplotu o několik stupňů.

„Vždyť už docela topí,“ kroutím udiveně hlavou a nechce se mi věřit  
vlastním očím. „Nebo tu tajně kouříš?“

„Ne, vypouštím duši,“ říká tichounkým, roztřeseným hláskem.

Zachvacuje mě vlna soucitu. „Uvařím ti ještě jeden čaj,“ přehazuji přes 
ni svou deku. 

15



„Čím víc má člověk zájmů a aktivit, tím je menší 
pravděpodobnost, že je v životě neúspěšný!“

ROZHOVOR  S OLDŘICHEM  SUCHORADSKÝM
Z MLÝNCE U KOPIDLNA

- Před lety jste získal právem 
cenu  „Jivínského  Štefana“  za 
dlouholetou  kulturní  činnost, 
neboť jste angažován v celé řadě 
aktivit, a to nejen kulturních. Kde 
na  všechny  své  činnosti  berete 
čas?

Je  pravda,  že  jsem  toho 
v životě  dělal  hodně.  Ale 
s přibývajícími  léty  už  moje 
aktivity nejsou tak četné.  Už od 
školních  let  jsem  měl  pestrou 
paletu zájmů a činností. Jak bylo 
mezi  námi  chlapci  tenkrát 
zvykem,  sbíral  jsem  známky, 
nálepky  z krabiček  od  sirek, 
autogramy  známých  osobností, 
hrál jsem na piáno, sám se naučil 
na  kytaru,  hodně  jezdil  na  kole, 
fotografoval a také hodně četl. Vedli mne k tomu rodiče a později jsem to 
bral jako součást mojí učitelské profese, kde se tak trochu předpokládá, že 
učitel  je  „vševěd“  a  umí  a  rozumí  všemu.  Dalším důvodem byla  moje 
celoživotní filosofie. Myslím si, že čím víc má člověk zájmů a aktivit, tím 
je  menší  pravděpodobnost,  že  je  v životě  neúspěšný.  Neúspěch  v jedné 
oblasti si vyvažuje úspěchy v jiné oblasti zájmů.

 A ten čas? Když člověk chce něco dokázat,  tak si čas na to co dělá 
vždycky najde. Je to jenom o tom, jak si uspořádá režim každého svého 
dne.

- S vašimi články se setkávám v nejrůznějších novinách, píšete např. do 
knihovnicko – informačního zpravodaje Královéhradeckého kraje, kde se 
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zabýváte  problematikou  knihovnictví.  Vím,  že  jste  knihovníkem v obci 
Mlýnec nedaleko Kopidlna. Jak často půjčujete knihy (jednou týdně)? A 
kdo patří mezi nejpilnější čtenáře?

Knihovníkem ve Mlýnci jsem od roku 1970, kdy zde byla zrušena škola 
a přitom byly sloučeny školní a obecní knihovny.  Já se právě v té době 
oženil a do Mlýnce se s manželkou přistěhoval. Pan řídící se školou z obce 
naopak odešel a tak jsem funkci knihovníka po něm „zdědil“. 

Mám v knihovně sice svoji pravidelnou pondělní půjčovní dobu, ale do 
knihovny  zajdu  kdykoliv,  když  mne  o  to  někdo  požádá.  Knihovna  je 
v budově bývalé školy, hned vedle našeho domku. Čtenáři se s léty střídají 
a celkově jich v posledních letech ubývá, tak jak se snižuje počet obyvatel 
naší vesničky. Pilnější v docházce do knihovny vždycky byla a dnes zvlášť, 
je  starší  generace.   Zvláště  musím pochválit  ženy-  čtenářky.  Děti  dnes 
téměř nečtou. Těch je však ve Mlýnci stejně jen jako prstů na jedné ruce.

- O jakou literaturu je na venkovské knihovně největší zájem? Musíte 
často čtenářům radit, co si půjčit nebo mají jasno, co si chtějí půjčit? A platí 
ještě na vsi, že kantor je takovou „děvečkou pro všechno“ (myslím tím, že 
obstarává knihovnu, píše kroniku, organizuje kulturu atp)?

Tak dnes už ta představa o venkovském prostředí tak docela nesedí. On 
se  a  tady život  hodně  změnil  a  určitě  ke  škodě  venkova  i  zjednodušil. 
Z organizací  tu  máme  jenom  hasiče.  Jako  obec  jsme  součást  města 
Kopidlno a v obci funguje Osadní výbor. To je asi vše, co ve Mlýnci máme. 
Jsem rád, že je tu stále ještě naše knihovna. Kultury v naší obci je tedy 
málo a ti co mají o ni zájem, tak si za ní dojedou autem nebo vlakem do 
Kopidlna,  nebo do Jičína.  Doba kdy se  na kantorovi  na  vsi  stavěl  celý 
kulturní život v místě, je už dávno pryč. Když končila ve Mlýnci škola, tak 
pan řídící napočítal 25 funkcí a povinností, které zde tehdy zastával. Tak to 
by dnes určitě nikdo nedělal.  Něco z té porce povinností  mi tehdy jako 
mladému učiteli předal a jednou z nich byla i ta funkce knihovníka.  Zájem 
o knížky v naší knihovně je rozmanitý a příliš se neliší od zájmů čtenářů 
velkých  knihoven.  Čtenáři  chtějí  hlavně  novinky a  časopisy.  Čtou  rádi 
romány, ale i naučnou literaturu a půjčují si hodně knížky s fotografiemi. 
Děti  čtou  příběhy,  děvčata  své  dívčí  románky.  Muži  spíše  naučnou 
literaturu,  podle  svých  zájmů  -  myslivost,  rybaření,  cestopisy…  V naší 
knihovně  máme  všechny  knihy  ve  volném  výběru,  takže  si  každý 
návštěvník může vybrat knížky sám a podle svého vkusu.  Ale pokud mne 
někdo požádá o radu či pomoc s výběrem, tak mu rád vyhovím. 
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- Doplňujete fond knihovny? Dostáváte granty na nákup knih? 

Naše  knihovna  je  od  90tých   let  pobočkou  Městské  knihovny 
v Kopidlně,  takže nákup sami  neprovádíme,  ale  půjčujeme si  na  určitou 
dobu soubory novinek z naší nadřízené knihovny, ale prostřednictvím ní i 
z Městské knihovny V. Čtvrtka v Jičíně, z jejího výměnného fondu.  Když 
jsme ještě byli samostatná lidová knihovna, bylo období, kdy mi docházely 
poštou noviny Nové knihy a já si tam zaškrtl  titul,  o který jsem měl do 
knihovny  zájem.  V Jičíně  v  knihkupectví  U  Pašků  mi  žádanou  knihu 
schovali do našeho „mlejneckého  šuplíku“. Po čase jsem si pro knihy do 
Jičína dojel a odvezl je do Mlýnce. S penězi nebyl problém, malé knihovny, 
které  se  účastnily  soutěže  Budujeme  vzornou  lidovou  knihovnu,  měly 
velkou podporu a přízeň. Než jsme prošly všemi koly této soutěže, tak jsme 
knižní fond mlýnecké knihovny znásobili. Dodnes máme ve fondu knihy, 
které nemají ani velké knihovny, protože byl tvořen na míru čtenářům naší  
knihovny, právě v oné době, kdy byla „ruka Páně otevřená …“. To už je ale 
hodně dávno. Ještěže byl zachován systém doplňovacích souborů. Bez něj 
bychom  už  dávno  s půjčováním  skončili,  tak  jako  většina  vesnických 
knihoven v okolí Kopidlna a jistě i jinde. 

- Organizujete v Mlýnci nějaké další kulturní akce,  besedy, čtení atp.?

Jak jsem již řekl, společenský život v obci se v posledních letech hodně 
utlumil. Místních obyvatel je menšina, převažují chalupáři. Jejich složení a 
zájmy jsou pestré, ale oni přece nejezdí na chalupu, aby se tady vzdělávali. 
Byly doby, kdy jsme v naší knihovně jednou za týden promítali celovečerní 
filmy.   A  při  promítání  bylo  v knihovně  plno.  Dnes  by  to  už  takto 
nefungovalo. V době DVD, videa a televize nemá taková nabídka knihovny 
žádnou  šanci  návštěvníky  přitáhnout.  Ve  Mlýnci  v  knihovně  dokonce 
nemáme  ani  žádný  počítač.  Čtenáři  ho  přece  většinou  mají  doma  a 
chalupáři si  vozí s sebou na víkend své notebooky.  Přesto se v knihovně 
během roku párkrát mimo půjčovní dobu sejdeme.  Schází se tu Osadní 
výbor,  v knihovně  konáme  setkání  se  starostkou  a   vedením  města 
Kopidlno. Několik let spolupracujeme s Českou ornitologickou společností, 
která pořádá první sobotu v květnu vycházku kolem rybníka Zrcadlo, jako 
součást  akce Vítání ptačího zpěvu. Jezdí k nám pracovníci  Policie ČR a 
informují o ochraně a bezpečnosti v přednášce spojené s promítáním videa. 
Pořádat  „čtení“  z knížek  v naší  malé  knihovně  považuji  za  absurdní. 
Čtenáři si k nám chodí pro knížky, aby si četli doma, podle svého výběru. 
Ale vzpomínám na besedy s autory, které jsme kdysi dělali ve spolupráci se 
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střediskovými  knihovnami  v Rožďalovicích  a  Kopidlně,  kde  jsem  jako 
učitel  působil.  Byla  to  vzácná  setkání,  na  které  nikdo  z účastníků 
nezapomene.  To  když  mezi  nás  přijel  básník  Jiří  Žáček,  nebo  autor 
literatury  faktu  Miroslav  Ivanov,  nebo  přívětivý  František  Nepil, 
scénáristka Markéta Zinnerová, autorka dívčí četby Lenka Lanczová, nebo 
báječný Stanislav Rudolf, milovník přírody Josef Pohl a mnozí další. To byl 
vzorový příklad spolupráce knihovny a místní školy, kdy jsem stál tentokrát 
v roli pedagoga-organizátora a spolupracoval s místní knihovnou. 

- A jaké knihy jako čtenář preferujete? Máte své oblíbené autory? Které?

Jako  čtenář  jsem  v dětství  přečetl  všechny  Verneovky  a  Mayovky, 
později  už  jako  student  jsem  miloval  klasiku,  jako  je  Jirásek,  Rais, 
Němcová. Když jsem se stal knihovníkem, tak jsem musel číst všechno, co 
jsem v knihovně čtenářům půjčoval. Nemohl jsem přece půjčovat knihy a 
neznat jejich obsah.  Přečíst vše co knihovna nabízela, nebylo dopodrobna 
možné stihnout. Naučil jsem se proto metodě globálního čtení, kdy mi stačí 
jen  několik  minut  listování  v nové  knize,  abych  pochopil  obsah  a  styl 
spisovatele a tím rozhodl, komu ze čtenářů ji mohu nabídnout. Mám-li ale 
čas, tak si  večer před spaním čtení „vychutnám“. Zbožňuji memoárovou 
literaturu,  ale  nikoliv  bulvárního  typu.   V poslední  době  jsem si  takto 
vychutnával třeba Klímovo: Moje šílené století, nebo Seifertovy: Všechny 
krásy světa. 

-  Jak  vůbec  vnímáte  současnou  situaci  kolem  ceny  knih,  jejich 
distribuce? Třeba právě se zvyšující se daní s přidané hodnoty investice do 
knih ta, kterou si rodiny odřeknou v první řadě?

Ceny knihy se skokově zvýšily a pro běžné čtenáře jsou příliš drahé a od 
nákupu je odrazují. O to větší šanci tu je pro knihovny, které jim knížku 
mohou  půjčit.  To  se  projevuje  v růstu  čtenářů,  ale  také  s tím  i  roste 
nebezpečí ztrát knih krádeží. Není to sice zatím příběh naší knihovny, ale 
ztráty  vypůjčených  knih  a  ochrana  knižního  fondu  knihoven  je  dnes 
aktuální otázkou. A pak potřeba dostatku financí pro knihovny na nákup 
knih, aby mohly literaturu četby chtivým čtenářům v dostatečném rozsahu a 
množství  nabízet.  Jakékoliv „škrty“ v tomto směru bych v dnešní  situaci 
považoval  za  zločin  na  národu.  Knihkupectví  dnes  nabízejí  obrovskou 
paletu velmi zajímavých knih. Samozřejmě je mezi nimi hodně nekvalitní 
literatury, ale kdo má zájem, tak si určitě tu svoji knížku najde a vybere. 
Překážkou k nákupu je ovšem její  cena. Lidé si  prostě nemohou dovolit 
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budovat nebo rozšiřovat svou rodinnou knihovnu, také často z prostorových 
a  důvodů.  Knihovnám  proto  významně  roste  počet  čtenářů.  U  nás,  u 
malých knihoven alespoň jejich počet neklesá, když už klesá počet místních 
obyvatel.  Ale  doplňují  je  sezónní  návštěvníci  -  chalupáři.  Budoucnost 
knižní kultury nevidím příliš optimisticky a nezachrání to ani elektronická 
podoba knih. Myslím si, že jde přechodnou módu, která se časem usadí a 
knihy se  stanou další  složkou knižní  kultury.  Skutečnou,  reálnou knihu, 
nemůže nikdy kniha elektronická nahradit. 

- Jste i učitelem, takže máte kontakt s mladou generací. Jaké předměty 
jste učil, či učíte?  Jak dnešní děti čtou? Jak vnímáte nastupující generaci? 
Čím se liší třeba od dob, kdy jste začínal učit?

Je úsměvné, že odborně jsem učitelem matematiky a fyziky a v letech 
před  důchodem  jsem  učil  také  informatiku.  To  jsou  ty  moje  životní 
protiklady,  že  jako  člověk  technicky  zaměřený,  jsem  se  mimo  školu 
angažoval v oboru svému pedagogickému zaměření vzdálenému. Moc mi 
to však pomáhalo zůstat na zemi a nepodlehnout profesní deformaci. A co 
jsem cenil nejvíce, že jsem měl šanci setkávat se ve své knihovně s lidmi a 
přímo s nimi prostřednictvím společného zájmu o knihy, hovořit. Potom co 
v naší  obci  skončila  škola,  pak i  obchod a není  tu  klasická hospoda,  je 
knihovna místo, kde se lidi mohou setkávat a hovořit o svých problémech. 
Říká se, že je to dnes s mladou generací, a s dětmi zvlášť, velmi těžké. Ze 
zkušenosti  učitele  i  knihovníka  musím napsat,  že  děti  zas  až  tak  moc 
nemění. Ale změnila se celá naše společnost, která je orientovaná jenom na 
peníze. Hledá rychlý efekt v jakékoliv činnosti. Podstatně se změnili rodiče 
z pohledu výchovy svých dětí.  Dříve děti  vedli  k ušlechtilým zálibám a 
často je dělali spolu s nimi. Dnes děti odloží k počítači nebo jim pustí něco 
na DVDčku, místo hračky jim dají do ruky mobil. To ale není rodičovská 
výchova  v tom  původním  slova  smyslu  a  efekt  takového  přístupu 
k výchově vidíme kolem sebe a ve škole zvlášť, denně. Dnes si maminky 
s dětmi po večerech nečtou knížky, ani spolu nehovoří o problémech, které 
mají. 

-Vaše aktivity jsou obdivuhodné, jak vás v nich podporuje rodina? 

Bez podpory rodiny,  v prvé řadě manželky,  bych svoje aktivity nikdy 
nemohl dělat. I když mne zpočátku z rozšiřování okruhu svých zájmů spíš 
zrazovala, pokud jsem začal cokoliv dělat, tak časem moje „úlety“ nejen 
tolerovala,  ale  často  se  mnou  dokonce  spolupracovala  a  pomáhala  mi. 
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Příkladem je výchova mladých šachistů, kterou jsme dělali spolu víc než 30 
let a po mém vážném  onemocnění,  kdy jsem musel své aktivity omezit, 
dalších 12 let vede děti v královské hře na kopidlenské škola sama dál. 

- Dalo by se říci, že jste „pilný jako včelička“, ale u vás je to vlastně  
pravda dvojnásob, neboť jste aktivní včelař, dokonce jste i funkcionářem ve 
včelařském spolku? Mám k této problematice blízko, neboť můj otec taky 
včelařil, bohužel já mám alergii, takže jsem pomáhal jen velmi málo, ale 
myslím si, že je to krásný koníček. Proč je o něj mezi mladými stále menší 
zájem. Mám jednoho spolužáka, který mi nedávno říkal, že je v té jedné 
základní organizaci nejmladším členem, a to mu bylo padesát? 

 S tím  věkovým  složením  včelařů  máte  plnou  pravdu.  Stárneme  a 
pomalu vymíráme. Proč tomu tak je? No asi proto, že na včelaření se nedá 
rychle  zbohatnout  a  vyžaduje  vedle  neustálého  studia,  poměrně  velkou 
dávku soustavné a dlouhodobé práce.  A to jde tak trochu proti  „duchu“ 
doby.  Sám  jsem  se  ke  včelaření  dostal  „prokletím“  již  zmiňovaného 
dědictví odcházejícího řídícího učitele, který mi vedle funkcí chtěl odkázat 
i dva školní úly s včelami. To ale nešlo, protože jsem denně dojížděl do 
školy v Městci Králové a na takovou činnost prostě neměl vůbec čas. A 
tehdy  mne  pan  řídící  za  to  „začaroval“,  když  řekl:  K venkovskému 
kantorovi včelaření patří, jako knoflíky ke kabátu. Jsi-li správný kantor, tak 
se ke včelám během života určitě dostaneš.  A měl pravdu!  Začal jsem 
včelařit sice až po padesátce, ale tehdy jsem byl nejmladším členem naší 
kopidlenské organizace. 

- Kolik máte včelstev? A jaká byla letos snůška? 

Včelstev  nemám  mnoho,  tak  do  deseti.  Ale  více  času  věnuji 
organizování  práce  organizace  (za  15  let  jsem v ní  dělal  snad  všechny 
funkce, které tam existují) a hlavně výchově mladých včelařů na školách. 
Naše včelařská organizace v Kopidlně je raritou v tom, že má dva žákovské 
včelařské kroužky.  V celém kraji pracuje asi 7 kroužků. A že má taková 
práce  smysl  mi  potvrdil  Jára  Vích  z Bukvice,  člen  kroužku v Kopidlně, 
když se loni dostal až do mezinárodního finále soutěže mladých včelařů 
v Rakousku. Byl jedním ze tří  v reprezentačním družstvu, které skončilo 
mezi 16 zúčastněnými zeměmi na 2. místě. Včelařský svaz vydal vloni na 
podzim Pracovní  listy,  které  k výchově  mladých  včelařů  8  let  tvořím a 
používám  a  dal  je  k dispozici  všem  vedoucím  podobných  kroužků 
v republice. 
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    Letošní včelařská sezona je zatím v polovině a zdá se být dobrá. 
Medu je dost a je to med všech barev a dobré kvality. To ale neznamená, že 
mají letos včelaři vystaráno. Nastává aktuální problém, jak od včel získaný 
med dobře prodat.  To je někdy větší  problém, než med od včel  z plástů 
vytočit. 

- Přeji vám hodně zdraví do další činnosti, ale ještě na závěr si dovolím 
poslední otázku:  Vším čím jste byl, byl jste rád?    

Na  Vaši  poslední  otázku  jsem se  snažil  odpovědět  v  obsahu  celého 
rozhovoru. Rád jsem pracoval s lidmi a mezi lidmi. Snažil jsem se, abych 
příliš nepředváděl sám sebe, ale nechával jsem za sebe hovořit svoji práci.  
To bylo krédo J. A. Komenského, které jsem si kdysi přečetl v jeho muzeu 
v Uherském  brodě  a  které  jsem  navštívil  jako  mladý  začínající  učitel. 
Dokázat smysl své a kvalitu své práce se dá velmi prostě.  A je jedno, zda 
jsem se přitom pohyboval mezi šachisty, včelaři, učiteli, knihovníky, nebo 
správci počítačových sítí. Všude žijí a pracují lidi se zájmem o svůj obor či 
zájem,  navíc  morálně  silní  a  slušní.  Je  radost  s nimi  spolupracovat  a 
pomáhat jim. Jsem rád, že i v tom současném politickém marasmu takové 
spolupracovníky a nadšence stále ještě potkávám. Nepochybuji, že jsou i 
mezi  Vaší  partou v LiSU, kde řadu členů osobně znám a které za jejich 
činnost upřímně obdivuji. Za rozhovor poděkoval VáclaV

Ilona PLUHAŘOVÁ: DOVOLENÁ!

Červen  v  kalendáři  se  líně  posouvá  ke  svému  konci.  „Kdy  už  začnou 
prázdniny?“  otázal  se  syn  Honzík  sklíčeným hlasem jednoho rána.  „Brzy!“ 
odvětím  otráveně.  „O  dovolený  jedeme  na  chatu,“  hlásí  kamarádka.  „My 
jedeme k moři,“ chlubí se soused a láduje do garáže nově zakoupenou loď. 
Všichni kolem mě už trpí předprázdninovou eufórií. Všichni, kromě mne. Ne, 
že  bych  byla  takový  workholik  a  vyměnila  prázdniny  za  práci.  Při  slově 
dovolená  však  dostávám nezvladatelný  třes  a  celé  moje  já  se  ocitá  vzhůru 
nohama. Čas však nezabrzdíš. Je 28. června. „Koupil jsem ti spacák,“ povídá 
Honza  vítězoslavně,  „když  večer  přivalil  do  obýváku  hromadu  nově 
pořízených krámů na dovolenou, „v něm ti bude teploučko, i kdyby bylo mínus 
čtyřicet.  „Jů!  Mami!“  jásají  děti.  „Táta  ti  koupil  něco  síťovanýho  proti 
komárům.  „Jak  se  to  oblíká?“  zeptal  se  Honzík.  „To  dáme  mamce  kolem 
postele,“ vysvětluje Honza nadšeně, aby mamku zase nekousl nějaký obrovský 
pavouk. „Nebo aby jí neskočil za krk netopýr,“ usoudil Míša při vzpomínce na 
minulé léto. „A na co jsou tyhle látkový trubky?“ prozkoumává Honzík další 
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tatínkem ulovený exponát. „To má mamka návleky na nohy, aby jí nepálily 
kopřivy  do  nohou,“  vysvětluje  tatínek.  „Teda,“  zarazil  se,  „ne,  že  bysme 
nějakými kopřivami letos chodili,“ začal nás překotně ujišťovat, „to jen kdyby 
náhodou.“  Mé  nitro  vzteky  bublá  jako  vřící  sopka  před  výbuchem.  „Prý 
náhodou,“ blesklo mi hlavou a polykám peprný komentář, který se mi dere na 
jazyk. „Letos se ti to bude líbit,“ slibuje Honza, jako by chtěl ujistit sám sebe. 
Postupně a značně otráveně nakládám věci do obytného auta. „Snad nechceš 
táhnout  celou  knihovnu?“  zeptal  se  Honza,  když  jsem si  chtěla  naložit  pár 
knížek. Na co si bereš historii? Pracuješ přeci celej rok. Stejně na to nebudeš 
mít čas. Hodila jsem na něj svůj osvědčený zhrzený pohled. „Nemáme moc 
místa,“ odolával. Zarputile jsem sevřela rty. „Tak jo!“ rezignoval konečně. Ale 
snad by stačilo jen něco. Pravda! Člověk musí občas dělat kompromisy, tak 
jsem doma nechala vyprávění O pejskovi a kočičce. To zvládnu i z hlavy.

Pozítří  večer  vyrážíme.  Jela  bych  až  ráno,  ale  moje  připomínky  nikdo 
nebere  vážně.  „Přeci  zbytečně  nepromarníme  zítřejší  dopoledne  sezením  v 
autě,“  přesvědčuje  mě  Honza.  Otevírá  kapotu  a  motor  našeho obstarožního 
obytňáku naskakuje. „Tys ten startér ještě nespravil?“ divím se vyděšeně. „To 
jediný jsem nestih,“ řekl jako kluk přistižený při nějaké lotrovině, „ale to vůbec 
nevadí. Takhle to taky pojede.“ Fakt je, že to jelo.  Ale jen mezi tím, co to  
nejelo. „Jednou se z tebe zblázním!“ opakuji tradiční větu. „Klid,“ nenechal se 
rozhodit  můj  manželský protějšek.  „Přeci  se  nebudeme stresovat  z  toho,  že 
nám auto párkrát chcípne.“ – „Přesně sedmnáctkrát,“ ozval se Míša ze zadní 
sedačky,  dělal  jsem  ti  statistiku.  Honza  se  zakabonil.  „Nemel,  prosím  tě,“ 
okřikl našeho potomka, „kdo ví, jak jsi počítal, když jsi měl dvojku z matiky.“ 
Michal se zarazil. „Tak možná osmnáctkrát,“ dodal, „možná jsem nepřipočítal 
to  poslední.“  Koutkem oka sleduji,  zda mé dítě nebude zamordováno svým 
vlastním otcem.  Najednou se  spustil  obrovský liják.  Zmáčená  hlava  rodiny 
znovu zasedla za volant  a pozvolna si to blafeme dál.  „Ty troubo!“ vykřikl 
Honza zanedlouho, když nás na křižovatce jen taktak minul jeden poblázněný 
motorkář.  Sice  jsme  ho  minuli,  ale  donutil  nás  zastavit.  „Vrr!  Škyt!“ 
napodoboval Míša zvuk motoru, který nám v křižovatce vyhlásil stávku. Po 
dvou hodinách už ztrácím trpělivost. Brzy bude tma, do kempu už to za světla 
nestihneme. Potřebuju čůrat. Vylézám z auta a očima hledám nějaké přijatelné 
zákoutí. „Vezmi si na záda blikátko,“ houkl na mě Honza a přikolíčkoval mi za  
krk  cyklistickou lucerničku.  Pádím k nedalekému mostu.  Sbíhám po svahu 
dolů k řece a zároveň sleduju skupinku zmáčených opilců táhnoucích se po 
mostě. „Hele,“ volá jeden z nich, „světluška.“ – „A jde asi zalejvat,“ ozval se 
jiný. „Jdu fotit,“ zahulákal znovu ten první. Naštěstí mizím za mostní zdí. S 
úlevou šplhám zpátky zpod mostu ke křižovatce. „Cvak! Cvak!“ ozvalo se mi 
za zády.  Polévá mě hrůza.  Ten ožrala  z  mostu snad fotil  mě.  „Jste  cvok?“ 
křičím zuřivě. „Jó, jo. To bude lahůdka pro můj facebook,“ huhlá odporně a 
zvedá svůj mobil do výšky. Najednou vykřikl a uklouzl na mokrém svahu. „Co 
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to je?“ řve jak pominutý, když se kolem něj začíná vířit bláto. Není to uragán, 
ale můj pes Majda. „K smrti nesnáší mobily,“ povídám s úlevou a házím na 
vetřelce  do  mého  soukromí  ten  nejposměšnější  úšklebek,  na  který  jsem se 
zmůžu.  Telefon  v  Majdině  tlamě  zaznamenává  stále  větší  změny  svého 
designu, když otrapa konečně zaskuhrá: „Všechno smažu,“ hlavně ať mi ho 
nesežere. „Tak dělej!“ nařizuji přísně a Majda po mé vzoru zlostně zavrčela. 
Když zlikvidoval všechny nehoráznosti, které se týkaly mé osoby, dáváme se 
na ústup. Mezitím na křižovatku dorazil náš kamarád, od kterého jsme obytňák 
koupili.  Pořízení auta jsem však strávila pouze s podmínkou, že nám drahý 
kamarád  všechny  poruchy  o  těchto  prázdninách  opraví.  „To  nic  nebude,“ 
dušuje se, do rána to dám do kupy a můžete jet dál. Za bujarého zpěvu našich 
synů se na laně kodrcáme do malé autodílny. Zatímco se Honza s kamarádem 
vrtají autu v žaludku, kluci se vozili na hydraulickém zvedáku a prolézali opičí 
dráhu z pneumatik. Natáhla jsem se na svůj zánovní spacák a začetla se do 
jedné z knížek, které prošly Honzovou cenzurou. Jsou dvě hodiny ráno a lampa 
v dílně stále svítí. Takový luxus si nemůžu dovolit ani doma. Nezačíná špatně 
ta protivná dovolená.

Ráno  zahajujeme  druhý  pokus  o  odjezd.  Asi  tak  napotřetí  auto  začíná 
úspěšně polykat kilometry. Jelikož jsem letos odmítla cokoliv vyčerpávajícího 
a toužím po odpočinku, vyrážíme - směr Karlovy Vary.

„Fuj!“ to je ale hnusný, brblal Míša u jednoho z horkých pramenů. „Horký 
a  hnusný,“  upřesnil  svůj  první dojem z našich národních velelázní.  „Jen se 
napijte,“  přesvědčoval  kluky  Honza,  „je  to  zdravý.“  –  „Chutná  to  jako 
vypláchnutá  slánka,“  pokračoval  Honzík  v  analýze  termálního  pramene.  Je 
horko  k  padnutí.  Mám žízeň  postěžoval  si  Míša  zanedlouho.  Na kůži  nám 
vyskakují krystalky soli. Chlapi se proto zaparkovali do jedné z restaurací, já 
musím ještě najít nějakou vodu pro Majdu. Táhne mě i s vodítkem k nedaleké 
kašně. Vytahuji z báglu psí misku a snažím se do ní nabrat trochu vody. Kolem 
kašny se tlačí spousta turistů. Majda je z lidí v uvytržení, má ráda společnost a 
lidský ruch. Musím ji držet nakrátko, aby nikoho neotravovala. „Pojď jsem,“ 
zaslechla jsem odkudsi. Můj pes, věrný celému lidstvu, na tento povel prudce 
vyrazil. A jelikož k podrbání za uchem vždycky volí tu nejkratší cestu, nebylo 
mu zatěžko přeběhnout přes má nakloněná záda přímo přes kašnu. Má pozice 
zrovnanábírání vody vykazovala dostatečně aerodynamický tvar na to, abych z 
důvodu  zrychlení,  setrvačnosti  a  jiných  fyzikálních  sil  poměrně  přesně 
kopírovala dráhu své psí nezdárnice. Voda v kašně sice nebyla slaná, jako v 
termálních  pramenech,  zato  o  dost  odpornější  a  páchnoucí.  Do  očí  plných 
jakéhosi kalu mi začaly dotírat blesky fotoaparátů nadšených Japonců, kteří 
stáli  nejblíž.  „Ty praštěnej  pse,“  obořila  jsem se  na  naši  psí  obludu,  která 
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zálibně  zkoumala  náš  nový  společný  odér  na  svém  kožichu.  „Ona  za  nic 
nemoct,“  bránil  psa  jakýsi  Větnamec.  „Krasyvaja  sabáka!“  vykřikla  bodrá 
ruská  občanka  a  drbala  Majdu  za  uchem.  „Mami,“  pronesla  moudře  malá 
copatá holčička, „ta mokrá paní má úplně stejný ohon jako ten pejsek.“ – „To 
víš,“  odvětil  vedle  přítomný  tatínek  vědoucně,  „jaký  pán,  takový  pes.“  – 
„Mami!“ vykřikl Míša odněkud z dálky. „Posbírej ty eura na dně,“ koupíme si 
zmrzku.  Naštvaná  vysazuju  Majdu  přes  hranu  kašny a  dav  přede  mnou se 
majestátně rozestoupil, abych mohla vylézt. Majda se důstojně a za nadšeného 
jásotu přihlížejících otřepává, jako filmová hvězda pózuje na všechny strany a 
odchází stranou k Honzovi a klukům. Navrčeně ji následuju jako spráskaný 
pes.

Následujícího  dne  sedím  na  kolonádě  u  hotelu  Pupp,  ukusuji  horkou 
lázeňskou  oplatku  a  užívám si  horkého  letního  dne  se  žhavými  literárními 
novinkami, pro které jsem uhájila prostor v našem společném batohu. Honza s  
klukama pobíhají kolonádou a prohlížejí si nejrůznější modely aut, která patří 
movitým lázeňským hostům. „To je bourák,“ jásají co chvíli. „Audina! Honda! 
Porche!“  doléhá  k  mým  uším.  „Chtěl  bych  se  povozit,“  žadoní  Míša. 
„Blázníš?“  ťuká  si  Honza  na  hlavu.  „Takový  auto  by  nám  nedovolili  ani 
vyleštit,  natož do něj vlízt.“ – „Magore!“ ozval se znenadání od vchodu do 
hotelu  ženský  hlas.  „Mám tě  plný  zuby!“  –  „Netrojči!“  opáčil  kdosi  rodu 
mužského.  Oba  nasedli  do  přistaveného  Lamborghini,  které  svou  opticky 
jedovatou barvou připomínalo přezrálý citrón, a s divokým zakvílením odjeli. 

Odpoledne, s puchýři na patách a se značně zdevastovanými peněženkami, 
se plouháme po rozpálené kolonádě. Přepití slaných vod, přecpaní křupavými 
oplatkami  a  přesycení  nejrůznějšími  atrakcemi  se  rozhodujeme  k  odjezdu 
jinam.  Zastavujeme  ještě  u  stánku  s  pohlednicemi,  abychom si  našplhali  u 
příbuzných. „Kde jsou kluci?“ zeptal se Honza, když jsem vyšla z obchodu. „A 
kam jsi dala Majdu?“ - „Myslela jsem, že jsou všichni s tebou.“ Najednou mi 
zatrnulo, když jsem psa zahlédla na sedadle couvajícího žlutého Lamborghini.  
„Dejte tam větší rejd,“ rozléhá se na všechny strany. Snad mě jen šálí zrak! 
Kluci s Majdou sedí v bouráku, který je několikanásobně dražší než náš dům a 
sekýrují  naštvanou  dámu  z  dnešního  rána  při  couvání.  „A příště  to  tak 
netýrejte,“ kárá Míša neohrabanou řidičku, když se ta odporně citrónová kára 
konečně ocitla v bezpečí parkoviště. Kluci neznámé zamávali a dáma nervózně 
zmizela v mraveništi hotelu. Hlídač na parkovišti, oblečený do drahého kvádra, 
klukům zasalutoval a uznale jim daroval přívěšek na klíče s odznakem hotelu 
Pupp. Naši na výsost spokojení potomci pyšně kráčejí parkovištěm a mě do 
hloubi  duše  těší,  že  v  rámci  tohoto  hlubokého  zážitku  možná  mineme 
předražený kolotoč opodál.
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Další naše putování vede do Františkových Lázní. „Mami,“ povídá Míša 
jednoho  rána.  „Mají  tady  sochu  malého  Františka.  Když  mu  nějaká  máma 
sáhne na pindíka, prý bude mít do roka miminko. „Aha,“ odtušila jsem a znovu 
zabořila  svůj  pohled  do  stránek  rozečtené  knihy.  „Tak  jdem!“  zavelel  náš 
mrňous a po vzoru tatínka sklapl desky mé knihy. „Kam?“ nechápu. Přece k 
Františkovi. Abys mu sáhla na pindíka. „Ale Míšo!“ dovtípila jsem se. „Už 
jsem  ti  mockrát  říkala,  že  miminko  už  mít  nebudeme.“  –  „Ale  to  je 
nespravedlivý,“ protestoval naštvaně. „Co je nespravedlivý?“ nechápal Honza. 
„Ty máš mamku.“ Honza se nechápavě otřásl. „Co má společnýho miminko s 
mamkou? Teda s mamkou,“ zamotal se do svých úvah, „miminko a mamku 
chápu, ale  proč je to  nespravedlivý?  Vždyť máš mamku stejně jako já?“ – 
„Uklízí za tebe,“ argumentoval Míša, „ale já to musím dělat sám.“ – „Já taky,“ 
přisolil si Honzík. „To se nestydíte?“ vybuchla jsem rozhořčeně. „Dělat si z 
miminka  otroka.  Kdybybyste  chtěli  miminko,  tak  byste  se  mu  jako  velcí 
bráchové museli obětovat. Rozdělit se s ním. A tak.“ Míša souhlasil: „Jasně.  
Naoplátku bychom mu poskytli bratrskou oporu a ochranu.“ – „To jsi někde 
četl?“  nechápal  Honza  Míšovu  vytříbenou  slovníkovou  mluvu.  Mrňous 
pokýval hlavou: „Jednou to povídal  pan miminolog Tkanička v televizi.“  – 
„Jmenuje se Uzel, ty troubo,“ skočil mu Honzík do řeči, „a není to miminolog, 
ale ženolog pro chlapy.“

Na základě diskuze o Uzlově učení stojíme odpoledne v parku a Míša hledá 
sochu Františka.  „Co ti  to  udělá,“  hučí mi Honza do ucha, „když se s ním 
vyfotíš.“ – „Nebudu nějaké soše osahávat pindíka,“ protestuju potichu, „a ještě 
ke všemu před haldou čumilů.“  „Sáhnu si  teda za tebe,“  prohlásil  nakonec 
Míša. Beru ho do náruče a jednou rukou se opírám o rozpálenou sochu malého 
hošíka s rybou. Míša je spokojený, konečně dá pokoj. Procházíme kolonádou, 
kluci běží pro zmrzlinu a já si přisedám k jakési starší paní. „Tak jste si sáhla  
na  Františka?“  otázala  se.  „Ale  ne!“  zavrtěla  jsem hlavou.  „Máme  už  dva 
kluky,“ povídám. Paní se spokojeně rozzářila. „Ale kdybyste přece jen chtěla, 
tak se ještě vraťte, není to daleko.“ – „Já vím,“ přitakávám, „pohladit pindíka.“ 
– „Ale ne!“ zaprotestovala paní, „přece paleček levé nohy.“ Jsem překvapená. 
Beru foťák a prohlížím poslední snímky na našem digitálu.   Stará dáma mi  
nakukuje  přes  rameno.  „No  vidíte,“  zajásala  spokojeně,  „za  paleček  to 
funguje.“ Míša přibíhá se zmrzlinou a dychtivě si prohlíží fotky s Františkem. 
„Tak doufám, že budeme mít konečně to miminko,“ spustil znovu. Bezradně 
hledám další  výmluvu, když se moje oči  zastaví  na Majdě.  „Slyšela  jsem,“ 
říkám honem přesvědčivě, „že když jdeš k Františkovi se psem, narodí se mu 
štěňátka.“  Jásot  nebere  konce.  Ačkoliv  nevěřím  na  pověry,  z  hlouby  duše 
doufám, že se ten pohlazený paleček odbyde opravdu jen haldou chlupatých 
klubíček.
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Po několika dnech vjíždíme pod taktovkou deště do Mariánských Lázní. 
Překvapuje  mě,  že  narozdíl  od  Karlových  Varů  a  Františkových  Lázní  psi 
nesmí  na  kolonádu.  Z  dálky  proto  sleduju  zpívající  fontánu  s  gejzíry 
vodotrysků, drbu Majdu po kožichu a čekám, až se mi posádka vrátí z další 
oplatkové výpravy. Bolí mě nohy a po dešti mi začalo pražit do očí. Lovím z 
batohu sluneční brýle a hledám vhodné místo k sezení na vysokém obrubníku. 
Rukou přejíždím po deštěm zmáčeném kameni a hřbetem ruky otírám zbytky 
dešťové vody.  Sedím a otráveně čekám. Kvůli  dešti  jsem nechala  knížku v 
autě.  Očima  těkám  po  okolí  a  sleduji  kolemjdoucí.  Prohlížejí  si  naši  psí  
princeznu. Jsem na to zvyklá. Pohledy mariánskolázeňských hostů se mi však 
zdají poněkud jiné. Přemýšlím v čem. Nevím. Snad jsou zkoumavější.  Snad 
hlubší. „Asi se léčí poblíž,“ zaslechla jsem jakýsi rozhovor. „Myslíš, že fakt nic 
nepotřebuje?“ Najednou mi dochází, že se baví o mě. „Kdyby chtěla almužnu, 
měla by klobouk nebo čepici.  Určitě jen odpočívá.“ Jsem zděšená. „Snad si 
nemyslí, že tu žebrám?“ – „Domů ji určitě dovede ten pes,“ slyším opět z davu, 
„jsou na to cvičení.“ Jakási žena se zastavila opodál a povídá: „Ale připadá mi 
opravdu nějak opuštěná. Snad se neztratila. Nevypadá, že tu bydlí. Aby se jí 
chudince něco nestalo. Pro nevidomé tu není zrovna bezpečný terén.“ Hodlám 
odporovat a rychle vstát. Majda na mém klíně mi ale přeležela nohy, a tak jen 
ztěžka dosedám zpátky na obrubník. „My se o ni postaráme, díky!“ zaslechla 
jsem Honzův pobavený hlas. „Bídáku!“ procedila jsem skrz zuby. „Nejenže mě 
tu necháte sedět jako blumu, ale ještě jsem ti pro blázny.“

Do kempu se vracíme za tmy. Tělo na tělo postupujeme zčernalým lesem, 
není na krok vidět. Poslepu si tahám trny ostružiníku z lýtek. „Už nemůžu,“ 
skuhrá Míša a drápe se mi na záda. „Bojím se,“ sténá vzápětí a škrtí mě tak, že 
sotva dýchám. „Čeho,“ zeptal se tatínek. „Určitě tu bydlí zombíci,“ zašeptal 
vyděšeně.  „Strašidla  neexistují,“  vysvětluje Honza logicky,  z  mého pohledu 
však  naprosto  zbytečně.  Aby  toho  nebylo  málo,  blížíme  se  ke  hřbitovu  s 
mrkajícími svíčkami. „Určitě budou vylézat z hrobu,“ fantazíruje Míša. Honzík 
jde statečně dva kroky před námi. „Uááá! Mamí!“ zaječí najednou. „On tam 
opravdu jeden je!“ „Nesmysl,“ snažím se udržet klid v posádce a rozhlížím se 
po Honzovi. Nikde však nevidím nevidím ani jeho, ani psa. „Spí na hrobu,“  
šeptá Honzík s vyvalenýma očima. Po  jeho výkřiku se na hřbitově opravdu 
něco pohnulo. Mé mateřské pudy začínají bít napoplach. Někdo tam opravdu 
je. Tohle už není žádná hororová komedie. A Honza je pochopitelně v čudu. 
Ohýbám se  pro  první  klacek,  který se  nám dostane  do cesty.  „Namol  zlitý  
opilec,“ vyhodnocuji situaci, „v nejhorším mu utečeme.“ Míša mi slézá ze zad 
a  najednou se  rozbíhá k vratům hřbitova.  Vyrážím za ním.  U vzrostlé  lípy 
odhodil krabici s oplatkami a už zase metelí zpátky. „Co to děláš?“ zlobím se. 
„Když dáš zombíkovi něco k jídlu, nesežere tě.“ – „Honem schovat,“ zavelím 
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potichu a všichni mizíme za kmenem jednoho ze stromů. Vrávorající násoska 
zmerčil oplatky pohozené u stromu. „Večeře,“ zamumlal, „díky, pane Bože.“ 
Sebral  krabici,  vytáhl jednu oplatku a odkličkoval pryč. Nejistě vylézáme z 
úkrytu. Něco tady nechal, vykřikl Míša, když jsme procházeli kolem hřbitovní 
brány. „Určitě to mude kouzelný,“ horuje Míša. „Ale co to je, zeptal se Honzík 
a s respektem zvedá jakousi podivnou věc. „Určitě to bude nějaký talisman na 
jeho čáry máry,“ prohlásil Míša znalecky. I mě to dostalo. I já snad začnu věřit 
na kouzla a pověry. I potom, co jsem Honzovi zakázala, aby klukům prozradil,  
že jsme našli otvírák.

 Do  konce  dovolené  zbýval  jen  jeden  den.  „Vstávat,“  volal  Honza 
netrpělivě a čekal nás další den připomínající vojenské cvičení. „Hněte s sebou, 
ať většinu cesty ujdeme v chládku. Pak si dáme veget.“ Nikam se mi nechce, 
ale den už to vydržíme. Honem tedy balíme pár věcí a vyrážíme. Prý se najíme 
cestou  na  nějakém supermístě.  Vezmeme  to  zkratkou  a  budeme  odpočívat. 
Supermísto  hledáme  celé  dopoledně.  Kolem  převládá  kompaktní  houští. 
Vyhlédnutý hrad je už tři hodiny úplně nadosah. „Máme hlad,“ rebelují děti. 
Náš vůdce se tedy konečně uvolil k zastávce. Lovím konzervu z batohu. „Máš 
otvírák?“ zněla otázka. „Já?“ odpovídám otázkou. Honza se otočil k Míšovi: 
„Nemáš  náhodou  ten  svůj  zombíkův  talisman?“  –  „Jasně,“  odvětil  Míša  a 
vytáhl tu divnou věc. „Budeš kouzlit?“ zajímal se nadšeně. „Zavřít oči,“ nařídil 
klukům a zarazil zombí nástroj do měkkého plechu. Vzápětí obsah konzervy 
nekontrolovatelně řítil ven, aniž by byla konzerva uspokojivě otevřena. Až na 
působivý  efekt  zombí  nástroj  nezabral.  Další  fáze  dobývání  potravinového 
zdroje byla provázena trpělivým otloukáním plechovky o skálu. To, že nám 
tatínek otevřel konzervu bez otvíráku bylo největším kouzlem naší dovolené. 
Je fakt dobrej. Proto jsem si ho taky vzala. Dovolená tak posílila náš vztah.

 
Tak jak bylo na dovolený? Otázala se má matka dětí po našem návratu. 

„Nejdřív mámě fotili zadek,“ sděloval Míša zasvěceně a Majda chtěla sežrat 
mobil  s  mámou.  Pak  jsme  kempovali  v  autodílně,  máma  se  koupala  v 
Karlových Varech  v  smradlavý kašně,  jezdili  jsme v  Lamborghini  u  hotelu 
Pupp a  za to  jsme dostali  medaili.  Máma si  nechtěla  sáhnout na pindíka  a 
žebrala jako slepá v Mariánských Lázních. Taky jsme potkali zombíka, sebrali 
jsme mu kouzelný talisman a táta s ním vyčaroval krvavý vodotrysk.“ Matka, 
přesněji  řečeno  babička,  na  mě  vyjeveně  zírala  a  žádala  nějaké  bližší 
vysvětlení. Ségra se však jen pochybovačně ušklíbla: „Zase kecá! Jako každej 
rok. Má bujnou fantazii. Asi bude spisovatel jako máma.
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„ Tato tiskárna měla vždy sex appeal v tom, 
že se zde potkávali kreativní lidé!“

ROZHOVOR S   MILANEM  HODKEM

-  Když  jsem  se  v březnu  2012 
dozvěděl   zprávu,  že  zemřel 
Roman  Polák  (psal  jsem  o 
Romanovi  v dubnové  Kobře), 
bylo  mi  smutno  po  výborném 
člověku a zároveň jsem si říkal, 
že  bohužel  zaniklo  i  spolehlivé 
vydavatelství  a  tiskárna. 
Naštěstí  jsem  v červenci  dostal 
mail od pana Milana Hodka, ve 
kterém mi sděloval, že se ujímá 
pokračování  v  započaté práce. 
Můžete v krátkosti zavzpomínat 
na Romana Poláka, byl jste jeho 
spolupracovník a zřejmě i  jeho 
pravá  ruka.  Jaký  byl   Roman 
Polák člověk a šéf ?

S Romanem  jsem  se  seznámil 
prostřednictvím  Igora 

Malijevského na jedné z jeho soukromých happeningových akcí.  Jelikož 
nás  potom  spojovali  nejen  společní  přátelé,  ale  i  polygrafie,  osudu  se 
zachtělo, že jsme se stali i spolupracovníky. Já jsem se vrátil po dvou letech 
z jedné exotické země, kde jsem pomáhal rozjet tiskárnu a Roman sháněl 
někoho do teamu, tak jsme začali  spolupracovat.  Přestože jeho skoro až 
komorní prostředí bylo na hony vzdáleno tomu, na co jsem byl zvyklý já,  
určitě mě naučil spoustu nových věcí. Teprve takováto každodenní blízkost 
vám dá možnost se dokonale poznat a utužit přátelství. Nad otázkou jaký 
byl Roman šéf, jsem se musel pousmát, protože se mi chce říct, že špatný, 
poněvadž postrádal onu autoritativní pevnou ruku se schopností zvýšit hlas 
(a pár brigádníků to potřebovalo). Roman byl ale autorita svojí absolutní 
bezkonfliktností a svým dobráctvím v tom nejlepším slova smyslu! Čistá 
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duše, pro kterou byl jakýkoliv spor zbytečným utrpením. To, že už tu není  
mezi námi, je opravdová křivda osudu. 

-Změní se něco v práci tiskárny? Nebo chystáte nějaké novinky?

Výraznější změny neplánuji. Naopak bych chtěl poskytovat servis, na který 
jsou  lidé  zvyklí.  Tato  tiskárna  měla  vždy sex  appeal  v tom,  že  se  zde 
potkávali  kreativní  lidé  a  to  je  znát  na  atmosféře,  což  se  odráží  i  v té 
nejvšednější práci.

-  Kam  se  mají  zájemci  o  vaše  služby  obracet?  Kde  najdou  další 
informace?  Máte  na  autory  nějaké  další  požadavky,  jak  třeba 
připravovat text nebo grafickou úpravu?

V plánu jsou  nové  webové  stránky,  kde  pravděpodobně  nějaké  novinky 
budou. Rád bych nabídl právě pro autory, kteří nemají jasnou představu o 
své  knize,  několik  formátů  knih  s jasně  předdefinovanými  parametry 
s variantou volby materiálu či fontu, což výrazně sazbu zlevní. Samozřejmě 
autorům s představou jasnou bude také vyhověno.   

- Co všechno jste schopni vytisknout?

Máme za sebou spoustu krásných knih. Plnobarevných i textově obsáhlých. 
Ve vašem případě literáta si neuvědomuji, co by nás limitovalo, abychom 
Vám nevyhověli. Jediné, co neumíme je vazba šitá nití, což je při malých 
nákladech velmi drahé. Jinak děláme téměř cokoliv. Vazby V1, V2, tuhé 
vazby V8 lepené. Děláme i velice efektní japonskou vazbu.

- A protože jsme literární časopis, tak se na závěr zeptám, jestli máte 
čas na čtení  (nebo dokonce vlastní  tvorbu) a zda máte své oblíbené 
autory? Případně jestli vás oslovila nějaká knížka, kterou jste společně 
s Romanem Polákem tiskli?

Dříve  jsem  se  považoval  za  vášnivého  čtenáře,  ale  čím  méně  můžu 
z časových důvodů čtení nazývat vášní, tím více si uvědomuji, jak je mojí 
přirozenou součástí. Už jako kluk jsem místo běhání po hřišti trávil více 
času  nad  knížkami,  což  vedlo  k hořkému  nepochopení  mé  masky  na 
školním karnevalu v roce 1986,  kdy jsem šel ve pro mě velmi bizarním 
převleku fotbalisty.
Co se týče vlastní tvorby, tak jsem takový ten tichý pozorovatel, co si dělá 
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poznámky  nad  neuvěřitelnými  historkami  lidí  okolo  sebe,  vlastní 
popsaných 6 notesů a myslí si, že až bude mít čas, napíše z toho báječnou 
knihu, ale sám tuší, že je to možná jen jedna smutná historka o naivním 
zoufalci.
Oblíbených  autorů  je  celá  a  doufám,  že  nekonečná  řada.  Nemám  ani 
vyhraněný žánr.  Kdybych měl  přece jen nějaké knihy jmenovat,  tak mě 
nesmírně  pobavily  Elementární  částice  (Michel  Houllebecq),  Holubí 
mambo (C. D. Payne), Jak prodat vycpaného žraloka… (Don Thompson) a 
z poezie mě mile překvapila Petra Študlarová a její Kůrky z chleba. Tyto 
knihy často používám jako dárky pro přátele.

- Přeji Vám hodně zdaru do práce a hodně spokojených zákazníků, 
autorů i čtenářů.

Já  Vám velice  děkuji  a  přeji  Vám i  všem čtenářům hodně štěstí,  dobré 
nálady a kreativity!

  Rád bych Vám všem literátům 
s úctou k Romanovi Polákovi oznámil, 

že se podařilo obnovit výrobu v jeho bývalé tiskárně 
ve Svatoslavově ulici 33, v Praze - Nuslích 

a rád bych Vám nabídl svoje služby. 
Budu se těšit na případnou spolupráci!

Báječné léto přeji!
S pozdravem

Milan Hodek
+420776355494

www.paperjam.cz 
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   Václav FRANC : ANDĚL NA ÚTĚKU

"Sou cejtit kanály," poznamenal domorodec, co před chvílí v lokále otočil 
rundu pro stůl dědků. "Doufám, že to stihnu domů než začne slejvák."

"Je to potřeba. Včera jsem byl na smeťáku a pole je popraskaný až hanba," 
přisadil si ten menší, v obličeji poďobaný od neštovic.

Grey si dvojice mužů před hospodou nevšímal. Směřoval k opačnému konci 
vesnice. Doufal, že jej vesničanova předpověď nedohoní dřív než se přenese 
přes  úžlabský  mlýn,  projde  údolíčkem  kolem řeky  a  modrá  jej  zavede  ke 
krmelci, kde s Bobešem často nocovali. Botasky tepaly pravidelným rytmem 
do okresky, ve které nestačily bubliny asfaltu, rozpáleného poledním žárem, 
vychladnout. Do kroku cinkaly lahváče v batohu. Za vesnicí odbočil z cesty a 
po pěšině se blížil k chátrajícímu mlýnu. V šumění jezu uslyšel zvláštní zvuk. 
Znehybněl. Volání o pomoc? Kužel světla ze silnice se blížil k místu, kde se 
Grey přikrčil v křoví.

Letmým pohledem zjistil kolik uhodilo. Jenže zaútočit proti přesile? Náhoda 
pomohla. Vyčkal, až reflektory začaly pročesávat keře u pěšiny.

"Bacha, mlíkaři!" vyrazil ze sebe vší silou.
Dvojice  násilníků  prchala  pryč,  jako  když  střelí  do  vrabců.  Přiskočil  k 

postižené a s dívkou v náručí zmizel v nepoužívaném příkopu náhonu. Chvěla 
se po celém těle. Nebránila se, jen polykala slzy.

"Ticho!" zašeptal. "Můžou se vrátit!"
Lekla se. Snažila se vytrhnout, uniknout ze sevření, utíkat daleko, pryč z 

místa bolesti a ponížení.
"Pssst! Neboj!" pocítil  lehký závan zadržovaného dechu a dotek blízkosti 

dívčího těla. Přestala se vzpouzet. Setrvali ve strnulé póze sotva pár minut, ale 
měl pocit, že k  němu přirostla na věčnost. Když v noze pocítil mravenčení,  
usoudil, že je čas vystoupit z úkrytu. Uviděl jí do tváře. Poznal  ji. Pozoroval 
neznámou již v hospodě, vlastně od chvíle, kdy na konečné všech trampů, v 
místním stanici, vystoupil z vlaku a usedl k prvnímu půllitru. Znali s Bobešem 
na štrece každého čundráka,  ale  ona byla  nová,  nepatřila  k  nim,  vzhledem, 
oblečením. Byla křehká jako nadpřirozená bytost z planety vzdálené milióny 
světelných let.

"V takovejch  střevíčkách  na  čundr,"  nevěřícně  kroutil  hlavou.  Všiml  si 
špinavé sukně od trávy a roztrženého rukávu halenky.

"Na  ..,  "  vytáhl  z  báglu  maskáčovou  blůzu,  bez  které  se  nehnul  ani  v 
červenci,  kdy pod širákem bývá k  ránu  zima,  zvláště  když  táhne  od  vody. 
Nezdráhala se. Snažila se něco říct, vysvětlit, ale zalykala se, drmolila a zbrkle 
gestikulovala, jako by se snažila polapit ve vzduchu něco neviditelného.

Grey měl strach, že vpadnou násilníkům do rány, proto se vraceli zpět do 
vesnice.
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"Myslel jsem, že seš od nich z party, " nepřímo se zeptal, ale dívka jen mírně 
zakroutila hlavou.

"Dovedu tě na nádraží a pojedeš domů, jo?"
Opět znamení nesouhlasu.
"Podívej se na sebe, nemůžeš přece takhle ... seš z Prahy?"
Konečně stručná srozumitelná odpověď.
"Ale se mnou fakt nemůžeš," přesvědčoval sám sebe.
Chytila jej křečovitě za ruku, sevření bylo bolestivé, zaryla se drápky do 

předloktí jako vzpouzející se dítě a prosebným pohledem vypouštěla zbytky 
alkoholového oparu Greyovi přímo do obličeje.

Grey vzpomněl na společný slib s Bobešem, když týden co týden vyráželi 
do přírody: "Pro baby nejsme nikdy k mání!"

Nečekaně dívku uchopil, dotkl se ramene, až se sám vylekal a raději ucukl, 
když pocítil lehký odpor.

"Neboj,"  chlácholil  ji,  jako  by  si  dívku  popletl  s  kotětem.  "Hlady 
nepomřeme a teď ti už do Prahy stejně nic nejede."

Za hospodou zahnuli a směřovali k lesu. Grey s Bobešem tudy nechodili 
často, vlastně si nevzpomínal, kdy zde šlapali naposledy. Jenže tentokrát neměl 
jinou  možnost.  Dívka  za  ním  cupitala,  vzdaloval  se  každým  krokem,  až 
vykřikla: "Počkej!"

Ohlédl se. Popoběhla, hledala Greyovu ruku. Jako dva milenci kráčeli mlčky 
vstříc dešti.

"Do háje," klel Grey, "ten chlap měl pravdu." Vzpomněl si, když nad lesem 
poprvé zahřmělo. Vrátit se do vsi bylo nemyslitelné, ušli již hodný kus cesty. 
Zbývalo jediné, dorazit ke staré pazderně zapomenuté za posledním rybníkem.

Blesk přivedl lijavec. Grey si v duchu nadával, že si uvázal na krk takové 
budižkničemu.

"Podívej," natáhla ruku. "Světýlko!" 
Opravdu. V dálce hořel plamínek naděje.
"No jo, chalupa," přiznával Grey a na omluvu dodal, "už jsme tudy dlouho 

nešli. Jen, aby tam nežila zlá ježibaba!"
Dívka  se  usmála,  kapky  deště  nadělaly  z  plavých  vlasů  třásně.  Velké 

průsvitné modré  oči  se  usmály a  Greyovi se  chtělo  běžet  po louce,  zpívat,  
vznášet  se  a  poletovat  mezi  plamínky  blesků.  Cítil  v  ruce  vstupenku  do 
rodícího se vztahu. Dva potencionální milenci, čekatelé lásky. Vydali se vstříc 
světýlku.

V dřevěné chaloupce, ve vyhřáté světničce, zapomněli na útrapy.
"Co byste spali na seně, když vedle jsou postele prázdné," nabízela vrásčitá 

stařena. "Když jsem vás viděla rozmáčené na zápraží, tak jsem si myslela, že 
přijel David s tou svou."

Venku se zablesklo a knot svíčky se zatřepetal, až stín olízl krucifix na stěně.
"V takovém nečase  se  vydat  na cestu,"  kroutila  hlavou hostitelka,  "a  ke 
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všemu vyplivne eletrika," naříkala a složila ruce do klína. "Ale to oni vždycky, 
když je bouřka, tak vypínaj proud a nejdřív u nás, na takovým vydrholci. To 
víte, žádnej kravín tady není, to je jinačí ve vsi, mají to elektrický dojení."

"Nezlobíte se, že jsme vás s manželkou tak pozdě přepadli?"
Greyovi připadala lež o manželce lepší než vyprávět příběh starý sotva pár 

hodin.
"Co  vás  nemá,  mladý  pane,  aspoň  nejsem  sama,"  smála  se  a  přitom 

pozorovala dívku, jejíž vlasy byly utkány z drobných svazků pentlí.
"Koukám na paninku, že jí musí bejt pořádná zima. Snad budu mít něco na 

přestrojení.  Tohle  sundejte  nebo  nastydnete,"  z  truhlice  vylovila  košili.  "Je 
flanelová, žádný takový ty kraječky a nahoře nic a dole nic, to vás zahřeje."

Grey usrkl poslední doušek čaje. Místností voněl heřmánek, hotová apotéka. 
Dívka se mlčky zvedla, poděkovala za košili a měla se k odchodu.

"A ani jste si nenabídli," postrčila talířek s pečivem.
"Opravdu děkujeme," Grey si nedovedl představit, že by dnešní noc trávil 

jinde.
"Otoč  se!"  přikázala  dívka  po  chvilce  přešlapování,  když  osaměli  ve 

vedlejším pokoji. Grey chtěl původně vyjít ven a počkat tam, než zmizí pod 
starosvětsky proužkovanou duchnou. Nakonec jen popošel k oknu a pozoroval 
boží dopuštění venku. Občas se zablesklo. Počítal. Jedna, dvě .... devět, deset. 
Bouřka se vzdalovala. V oknech stínily muškáty a Grey měl sto chutí otočit se. 
Představoval si její krásné a malé, odhalené prsy, chvějící se jako dvě sevřené 
pěsti.

"Už můžeš."
Z pod peřiny vykukovala záplava plavých vlasů. Začal se svlékat.
"Promiň, že jsem tě .. že jsem řekl, že seš moje manželka, víš ... připadalo 

mně to nějak to ... jak se vlastně jmenuješ?"
Ťuk. Ťuk. Ťuk.
"Mladý pane, přineste si věci ke kamínkům, ať vám to do rána oschne."
Grey  vzal  svoji  kupičku  prádla.  Hledal  dívčino  oblečení,  rozrovnané  na 

židli. Trochu štítivě se dotkl spodního prádla. Vděčil tmě, že mu dívka nevidí 
do tváře.

Nad plotnou schlo rozvěšené prádlo.
"Já už musím, aby ...," rozpačitě vysvětloval Grey.
"Jen  se  nebojte,  však  vám neuteče,  "  dodala  stařena  jízlivě,  "když  je  to 

manželka.  Copak  si  myslíte,  že  jsem  slepá.  Ale  já  vím,  dneska  se  to  tak  
nebere," snažila se Greye pozdržet. "Jako David.  Jezdil  sem s Lenkou ještě 
před vojnou, museli se brát, jak jinak, dneska. Žije s jinou, párkrát sem s ní  
taky přijel, ale já mu povídám, máš dítě, tak se o něj starej a takovouhle mi sem 
nevoď a od tý doby ...," podívala se kamsi nahoru.

"Myslel jsem, že jste ho čekala?"
"Čekala!?" ušklíbla se. "Čekám dva roky. Zapomněl na starou bábu. Holt je 
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jinej svět. to když Pepík, dej mu pánbů věčnou slávu, za mnou chodil, to by o  
něj táta přerazil násadu, kdyby si dovolil, co dneska mladý."

Déšť monotónně bubnoval na okna, na střechu a do dveří,  jako by chtěl 
vpustit dovnitř k teplu, kde stařena přetřásala životní osudy tak dlouho, než se 
jí  začaly klížit  oči.  Grey si   připadal  jako u táboráku, jen kdyby nebyl tak  
nervózní, při pouhém zavadění slůvkem o  ní.

Když se  Grey konečně vysvobodil  ze ženina monologu, vládlo v ložnici 
ticho. Svíčka hořela a vosk stékal dolů na starý svícen. Všiml si obrázku nad 
postelemi.  Nevěsta  v  bílém,  s  malinkatým  závojíčkem.  Ženich  vystříhaný, 
vyholený, s motýlkem u krku, vlasy sčesané dozadu. V mladé ženě nemohl 
nepoznat stařenu. Život jí vmaloval do tváře hluboké vrásky.

Ulehl  opatrně vedle spící dívky, velmi opatrně. Déšť slábl. Grey se snažil 
zavřít  oči,  nemyslet  na  podivný  večerní  příběh,  ale  spánek  nepřicházel. 
Naklonil se nad dívku, ani nedýchal. štíhlá paže volně ležela na peřině, pleť se 
hedvábně leskla, na špinavých nehtech se leskl rudý lak.

"Kdo ví, co jsi zač, " pomyslel si. "Třeba utekla z polepšovny."
Představoval si, jak Bobešovi vypravuje o tom, jak se dostal s neznámou 

dívkou  do  manželské  postele.  Celý  týden  kamarádovi  rozmlouval  zrzku  a 
nakonec  .... usnul.

Probudilo jej bouchnutí dveří. Místo vedle osiřelo. Utekla? Kroky se blížily. 
Ve dveřích zasvítily vlasy. Anděl., Zrovna tak vypadala teta Blanka v noční 
košili  a  s  křídly tenkrát  na Mikuláše,  když  se  strašně bál  čerta.  Dneska  se 
chvěje  opět  po  těle,  možná  víc.  Světlá  košile  prořezávala  tmu.  Flanel  vlál 
kolem  chvátajících stehen.

"Stalo se ti něco?"
"Moc jsem pila, nejsem zvyklá."
Mlčky leželi každý na své polovině. Sbíral odvahu než sestoupil k ní. Ruka 

zabloudila k prvnímu zátarasu knoflíčků.
"Prosím tě, ne," z hlasu vycítil  úzkost, "já ...  ještě nikdy jsem ...  to ..   s 

nikým."
Ticho.
"Promiň, já jen ...m," připadal si trapně. Potřeboval zažehnat ticho.
"Jak se jmenuješ?"
"Simona, a ty?"
"Grey, vlastně Jarda, kluci mně tak říkají."
Hleděli  do tmy.  Našel  na usmířenou její  dlaň.  Ucítil  drobný kroužek  na 

prsteníčku. tentokrát neucukla.
"Utekla jsi z ..., " zarazil se. Ještě všechno pokazí.
" ... z domů," pomohla mu.
"Z domů? Proč?" jeho nepřítomnost o sobotách a nedělích nikomu doma 

nevadila.  "Už  v  tý  hospodě  ses  mi  zdála  divná,  ještě  jsem  tě  tam  nikdy 
neviděl."
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"Ani jsi nemohl. Naši mě nepustili na krok. Pořád jen: Uč se! K čemu?"
"Třeba to s tebou myslej dobře, " snažil se Grey.
"Mluvíš  jak  máma.  Na  vysvědčení  jsem  měla  jednu  pitomou  dvojku  z 

chemie  a  na školu  jsem se stejně nedostala.  A když  mě máma viděla  před  
školou s kámošem, nedovedeš si představit to peklo. Kdyby mě teď viděla ...," 
polkla hořkost. "A přitom kluk z ročníku, sotva prolezl a dostal se v pohodě. a  
pak, že není protekce," přiznávala ublíženě.

"Opila jsem se, no a co? Na truc .. copak je to ňákej život, vejrat do knih, ale 
jinak ... nemysli si nic to ... nejsem zvyklá, strašně mě bolí hlava. Nebejt těch  
blbců ... ještě, žes přišel .. jinak, " občas se někdo pohnul. Vzdálenost, propast 
či spojující můstek zůstával.

Ukončila  výpověď dosavadního  života  v půli  věty.  Chvíli  bylo  ticho,  až 
Grey nelogicky řekl: "Byla jsi někdy na pasekách za Krákorcem? Nejhezčí je 
to tam v září, když podzim zraje."

Greyovo  tajné  místo,  o  kterém  věděl  ještě  Bobeš.  Složili  tam  přísahu 
věrnosti, na život a na smrt. Tenkrát měli patnáct let a od té doby mezi ně vložil 
osud zrzku. A Simonu.

"Jestli budeš chtít, tak se tam zítra můžeme podívat."
"Když nebude pršet," odpověděla a potichu se usmála. 
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