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                  DEŇ KRÁČAL DO ŠERA 

Mesiac mal dieru pod oblohou

Ukladal do nej pozostatky svetla

Končekmi prstov si náš príbeh plietla

Na jeho konci sa svet pod nami pohol

Peter MIŠÁK



Vážený čtenáři,

    v březnu opět navštívíme Slovensko, 
a to díky dnešnímu hostovi, 

kterým je Milan Gonda. 
Známe se z martinských podzimních setkání 

a v Kobře jsem před časem představil 
i jeho knihu „Pieskový hrdina“. 

Tentokrát nám Milan Gonda nabízí svoje kratší fejetony 
z připravované knihy „Migon sa mýli“.

O rozhovor jsem požádal Petera Mišáka, 
básníka a především znalce slovenských dějin, 
dlouholetého zaměstnance Matice slovenskej. 

Přiznal se, že:
 „Pôvodne som chcel tieto odpovede napísať po česky!“ 

A zároveň jsem jej krátce představil už na titulní stránce 
básní ze sbírky „Soľ v nás“.

Domácí tvorbu zastupuje Dana Beranová  
hororovou povídkou „Nikdy neříkej nikdy“ 
a Václav Teslík  představí svoji novou poezii, 

která vznikala na podzim roku 2012, 
když pobýval pracovně v Rusku.

V dubnu se podíváme po našem Královéhradeckém kraji,
ale v květnu se vydáme opět na Slovensko!

Vše dobré přeje
VáclaV
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HOST ČAJe:

Milan Gonda, 
nar. 1954 v Lučenci. 

Vyše  tridsať  rokov  býva 
v Martine,  pracuje 
v Slovenskom  literárnom 
ústave  Matice  slovenskej. 
Spolupracuje 
s Vydavateľstvom  Matice 
slovenskej pri posudzovaní 
literárnych  rukopisov pred 
vydaním.  Bol  členom 
martinského  literárneho 
klubu  Mädokýš 
a v súčasnosti spolupracuje 
s LK Duria pri Turčianskej 

knižnici.  Je  autorom  dvoch  poviedkových  kníh  Pieskový  hrdina 
(2002)  a Život  s.  r.  o.  (2004).  Spolupracoval  so  Slovenským 
rozhlasom: písal humoristické scénky pre zábavnú reláciu Superšopa 
a spracovával  do  krátkych  rozhlasových hier  poslucháčske  námety 
pre  reláciu  Rozhlasoví  bakalári.  Písal  krátke  prozaické  útvary pre 
reláciu  Miniromán.  Neskôr  vytváral  rozhlasové  dramatizácie  diel 
slovenských klasikov. V súčasnosti  píše  glosy,  fejtóny a mini-eseje 
a výber z nich by mal vyjsť knižne koncom tohto roka pod názvom 
Migon  sa  mýli  vo  Vydavateľstve  Matice  slovenskej.  Predložené 
ukážky sú z pripravovaného rukopisu uvedeného titulu.
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Leto je čas obnažených tiel
Verím, že vás názov príspevku zaujal a pustili  ste sa do jeho čítania, no 

musím vás trochu sklamať, lebo reč bude o mužských telách a – s dovolením – 
aj o mojom tele.

Tohoročné usoplené leto nám poskytuje len málo slnečných horúcich dní. 
A keď  sa  tak  stane,  hneď  sa  vyroja  dlhonohé  a holoplecé  krásavice 
a v úzučkých tričkách  chodia “nadupaní” ramenatí  mladí  muži.  Nuž darmo, 
v našej dobe vládne kult tela, ktoré – ako hovorí básnik – v podstate je “len 
vodou a štipkou soli sivej.”

Pravdu povediac a úprimne povediac mladým svalovcom vôbec nezávidím 
ich  pôsobivú  príťažlivosť  v týchto  dňoch  letného  promenádovania.  Viem 
dobre, ako si to museli odrieť cez zimu v posilňovni. Videl som to totiž na 
vlastné oči, lebo aj ja som ta chodil. Chvíľu. Nahovorila ma na to Klárika, že 
niečo prospešné treba urobiť pre svoje zdravie a že odbory vo firme nám na to 
prispejú.

Len  čo  som  prvýkrát  vošiel  do  fitnes  centra,  vraj  najlepšieho  v našom 
meste, hneď som vedel, že som sa ocitol na nesprávnom mieste. Vyzeralo to 
tam ako v novodobej mučiarni. Samé železo! Bolo tam plno zariadení, ktoré mi 
pripomínali  dereš,  škripec,  či  koleso  na  lámanie  údov.  Zatínanie  zubov 
u prítomných, útrpné mraštenie tvári a občasné zrevania mi za týchto okolností 
tuna  vôbec  nepripadali  čudné.  Keď  som prvý  raz  počul  vykríknuť  chlapa, 
myslel som si, že mu spadla činka na nohu, ale on ju naopak – práve vytlačil 
nad hlavu.

Boli tu poriadni “väzboši”. Najťažšie cvičenia robili s bandážami na rukách 
opásaní širočiznými opaskami. Raz som videl jedného, ako na seba dával aj 
oceľovú reťaz. Ani som nedýchal, čo sa bude diať. Našťastie to tam nezačal 
búrať, ale na reťaz si zavesil veľké koleso z činky a s mohutným funením sa 
vyťahoval hore na hrazdu.

A čo  som  tam  medzi  nimi  porábal  ja?  Nuž  predstavte  si  človiečika 
úradníckeho  typu  s pavúčou  postavou  medzi  týmito  svalovcami,  ktorí 
vchádzajú  do  dverí  bokom,  aby  sa  do  nich  vmestili.  Potichúčky,  lebo  som 
nechcel  vzbudzovať  pozornosť,  som  ťahal  na  cvičiacom  zariadení  pár 
doštičiek. Primeraná námaha mi vháňala červeň do líc. Keď som po nich prišiel 
k nejakému  cvičiacemu  stroju,  vždy  som  si  musel  preložiť  závlačku  na 
závažiach o pätnásť dierok hore. Keď som od neho odchádzal, zasunul som ju 
temer do samého spodného. Tak – nech vidia!

Títo nindžovia tvorili akési bratstvo, čo mi bolo dosť sympatické.  Pomáhali 
si napríklad pri odkladaní ťažkej činky po cvičení v ľahu na lavičke. Pomaly 
a rozvážne  sa  prechádzali  po  fitku  pred  náročnejším  cvičením,  aby  sa 
vydýchali a skoncentrovali. Bolo v tom až niečo mystické! Chodili k pultu piť 
tajomný gumi-džús. Okrem iných charakteristických znakov mali spoločné aj 
to,  že  do  šatne  prichádzali  s obrovskou  cestovnou  taškou.  Dodnes  som 
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nepochopil,  prečo  bola  taká  veľká,  keď  z nej  nakoniec  vybrali  iba  uterák, 
sprchovací telový šampón a čisté tričko.

Keď  ich  dnes  stretávam  na  ulici  krásne  opálených,  úžasne  svalnatých, 
v obtiahnutých tielkach, ja nenápadný človek v širokej voľnej košeli, si vždy 
hrdo pomyslím: chodili sme spolu do toho istého fitka!

A klieštikmi sa to len začína...
Boli sme teraz nedávno s Klárikou na jednej úžasnej recepcii. Dostali sme 

sa tam síce tak trochu nedopatrením, ale nemá to tu význam teraz rozoberať. 
Slovom bola to hostina olympských bohov. Jedla a pitia tam mali od výmyslu 
sveta, prišlo plno VIP hostí, no bolo nás tam zopár takých obyčajnejších.

K jedlu sme si mohli vziať i pečivo a nakrájaný chlieb – ale klieštikmi! Že 
nám nariadili v samoobsluhách chytať chlieb rukavicami a pečivo kliešťami, to 
by som dajme tomu vedel pochopiť. Do obchodu chodia kadejakí zákazníci, aj 
takí menej poriadni. No na tej recepcii sme boli sami svoji! Žeby už platila 
nejaká nová smernica EÚ, či  len poniektorí  zase chceli  byť pápežskejší  od 
pápeža?

Raz som počul v rozhlase reláciu o nezvyčajných návrhoch na kadejaké 
smernice chrániace naše zdravie a bezpečnosť. Nuž bol to hotový kaleidoskop 
kuriozít.  Až sa človeku nechcelo veriť, že to niekto kompetentný mohol na 
začiatku myslieť vážne. Mne sa ešte donedávna neprotivilo, keď sa mi zubár v 
puse prehrabával holou rukou. Teraz, keď si musí pri tom navliecť gumové 
rukavice ako upratovačka, nuž prosím!

Kedysi bolo príslovie, že čistému je všetko čisté. Dnes to už zrejme neplatí 
a nahradila to úzkostlivá prevencia. Teraz je toľko kadejakých jednorázových 
ochranných prostriedkov a pomôcok, aby neutrpelo naše zdravie, až je z toho 
zaneriadený svet. 

Minule som pozoroval moju malú vnučku, ktorá sa teraz nachádza vo svojej 
životnej fáze lezúňa, ako ťapká na štyroch po podlahe (a to nielen doma) a čo 
nájde, všetko strká do úst a olizuje. Hovorievalo sa tomu, že sa takto dieťa len 
očkuje. Prvotnú moju radosť z vnúčaťa však vystriedal úľak: „Zlato moje, čo to 
robíš? Vieš, aký je dnes svet zabacilovaný zmutovanými potvorami? Počkaj, 
počkaj,  príde  EÚ  s  nariadením,  že  lezúni  smú  liezť  len  po  fóliách  na  to 
určených a potom si už nič neoblízneš!“

No môžu pritvrdiť  nielen  lezúňom,  ale  aj  nám všetkým.  Napríklad  také 
podávanie rúk, čo si pri tom okrem srdečnosti vymieňame. Len neviem, či si  
pred  budeme  navliekať  gumovú  rukavicu,  alebo  si  ich  potom  utrieme 
hygienickou vreckovkou.

A viem si predstaviť... no zvažujem, či to tu mám teraz dopovedať. Ale keď 
som už načal, dopoviem. A viem si predstaviť, že budú upravené podmienky 
pre činnosť spojenú s našim rozmnožovaním. Veď dobre viete, koľko je pri  
tom nehygienickosti. Možno sa to bude robiť v celotelových návlekoch, možno 
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mimotelovo. Nič nové pod slnkom. Takéto opatrenia boli už aj v minulosti. V 
jednom múzeu som videl dlhú ľanovú nočnú mužskú a ženskú košeľu, ktorá 
mala v oblasti lona vystrihnutý otvor. Vtedy to bolo ale z prudérnych dôvodov.

Nechcem byť škodoradostný, ale som úprimne rád, že mňa sa to už nebude 
týkať. A keby aj! My s mojou sme ešte zo starej školy.

Blahorečení za živa
Mnohí si  nedovolia  ani  pomyslieť na také  niečo:  dočkať sa  najvyššieho 

uznania,  ktoré  sa  dostáva  len  osobám  najhumánnejším,  najobetavejším  a 
najzbožnejším. No vidíte a my s manželkou sme už také niečo dosiahli.

Má to trochu zložitejšie pozadie, ale stojí to za vysvetlenie. Keď si naša 
dcéra vzala za manžela Čecha, naša rodina začala tiež prispievať k opätovnému 
zbližovaniu sa slovenskej a českej kultúry a k spoznávaniu zabudnutých zákutí 
našich jazykov. Priam očarilo našich nových príbuzných – zaťových rodičov – 
slovíčko „lopárik“. Boli prekvapení, že pre nás – v rámci našej kultúry – sa 
stali pomerne blízkymi príbuznými a že pre tento vzťah s nami, rodičmi ich 
nevesty existuje pomenovanie a oni sú teda s nami „svat a svatka“. 

Darmo je, my Slováci sme stále národ, ktorý si dosť cení „rodinstvo“, hoci 
pevné a spletité vzťahy bývalej patriarchálnej rodiny slabnú a tratí sa s tým aj 
terminológia, respektíve sa značne zjednodušuje. Napríklad ešte stále existuje 
funkcia  krstných  rodičov  a  počuť  aj  oslovenie  „krstná  mama –   krstná“  a 
„krstný otec –  krstný“, no spríbuznení biologickí a krstní  rodičia sa už len 
málokedy  navzájom  medzi  sebou  oslovujú  ako  „kmotor“  a  „kmotra“.  V 
súčasnosti by to už vyznelo prinajmenšom rozpačito.

Môžem si dovoliť povedať, že už neexistuje používanie oslovenia „testiná“, 
ktorým sa označuje matka manželky vo vzťahu k manželovi a jej otec bol pre 
manžela  „test“.  Všetko  sa  zlialo  do  jednotného  pomenovania  „svokor  a 
svokra“, pričom to bolo kedysi jednoznačné označenie otca a matky manžela 
vo vzťahu k manželke. 

Ustupuje aj označenie „ujčiná“, ktoré z pohľadu dieťaťa bolo oslovenie pre 
matkinu sestru, dnes jednoducho „tetu“, no zároveň to bolo aj pomenovanie pre 
manželku matkinho brata. K ujčinej prináležal „ujec“, čiže matkin brat alebo 
tiež manžel matkinej sestry, dnes jednoducho „ujo“. Našťastie nám nevymiera 
„strýko“ ako pomenovanie otcovho brata, len  „stryná“, ktorým sa označuje 
jeho manželka, sa zmenila na „tetu“.

No a pojem „zolvica“ pre príbuzensky vzťah (z pohľadu ženy to bola pre ňu 
manželova sestra, dnes jednoducho „švagriná“) nechajme odpočívať v dávnej 
minulosti, lebo už aj veľký slovník slovenského jazyka z 50. rokov minulého 
storočia ho považoval za zastaraný.

Nuž,  dnes  je  to  už  aj  pre  nás  veľmi  komplikovaný  systém  s  ešte 
komplikovanejšou terminológiou, pretože v súčasnosti sa až tak veľmi predsa 
len „nekmotríme“. No musíte uznať, že kto si ctí dobré rodinné vzťahy, zaslúži 

6



si ocenenie, podobné tomu najvyššiemu, uvedenému v názve. Totiž naši noví 
príbuzní  z  Česka,  keď nám napíšu  srdečnú  e-mailovú,  prihovárajú  sa  nám 
oslovením: „Naši drazí a milovaní svati...“

Dobrodružstvo s karfiolom
Keď som nedávno prechádzal martinským trhoviskom bohato zásobeným 

ovocím a zeleninou, spomenul som si na jednu moju príhodu s karfiolom z čias 
hlbokej totality.

Ako mladoženáčovi mi manželka, ktorá kamsi musela odcestovať,  nakázal 
kúpiť karfiol a uvariť ho, lebo ho chcela vypražiť na nedeľný obed. Ja som 
však pozabudol na karfiol a prišlo mi to na um až v sobotu na obed. Odušu som 
utekal na trh, v ktorom som videl svoju záchranu. Ale aj tu už trhovci balili 
stánky  a  mňa  očami  odháňali  preč.  No  jeden  mal  ešte  karfiol,  dokonca 
posledný. Len som ostal zarazený, že je akýsi ružový, či fialový a lozia po ňom 
mušky. Predavač urýchlil moje rozhodovanie, keď na mňa hrubo zavrčal: „Buď 
ho  ber,  alebo  nezdržuj,  lebo  mám  pred  sebou  ešte  dlhú  cestu  domov!“ 
Vystresovaný som ho kúpil.

Doma som usúdil, že ho bude najlepšie hneď očistiť a rozkrájať. Mušiek na 
ňom pribudlo, ale tých som sa pomerne ľahko zbavil sfúknutím z jeho povrchu. 
Keď som ho začal deliť, zistil som, že aj vo vnútri ich je plno. Rozhodol som 
sa, že ich odtiaľ vyplaším a chcel som pobúchať karfiolom po stole. Pritom mi 
však spadol na dlážku a čiastočne sa rozlámal. Väčšina mušiek samozrejme 
ostala v ňom. Napadlo mi odstrániť ich tečúcou vodou. Zase som sa zbavil len 
ich neveľkej časti, zato ostatné, ktoré ostali dnu, sa prilepili a musel som ich 
odstraňovať  špičkou  noža,  keď som oddeľoval  jednotlivé  časti.  Nenápadné 
„krtince“ v útrobách mi naznačili, že zatiaľ som vyhral len nad letectvom a 
čaká na mňa ešte pechota. Našťastie dvoch húseníc, ktoré si v ňom lebedili,  
som sa zbavil pomerne ľahko.

Keď som dal veselý ružový karfiol variť, zistil som, že v horúcej vode začal 
negustiózne  černieť.  Spomenul  som si  na  čiusi  radu,  že  citrón  ma  bieliace 
účinky. Tak som ešte do vriacej vody vyžmýkal pre istotu celý citrón. Karfiol 
mi síce vybledol – aspoň sa mi tak zdalo,  no keď som ho okúsil, či je dosť  
uvarený, zistil som, že je príšerne kyslý. Zúfalstvo mi našepkalo skúsiť túto  
chuť  prehlušiť  soľou.  Manželka  mi  síce  zakázala  manipulovať  s 
dochucovaním,  lebo  poznala  moje  kuchárske  schopnosti,  no  ja  som 
neposlúchol zákaz a chrstol som do neveľkého hrnca za ovršenú polievkovú 
lyžicu soli.  Ešte som to chvíľu povaril  a okoštoval. Pusu mi vtedy okrútilo 
hádam okolo celej hlavy. V tú nedeľu sme mali na obed praženicu.

Dnes by sa to už nemohlo stať. Tovaru je dosť, trhovci sú zdvorilí a priam 
sa predháňajú v ochote predať nám svoj tovar. Tak veru – máme demokraciu a 
hojnosť karfiolu. Ako nám je len dobre!
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Kam odchádzajú teplomery na zimu?
Naše mesto nebolo kedysi také výstavné ako dnes. Ani hodiny na námestí  

sme nemali a dokonca o tomto nedostatku písali vtedy aj v Živote Turca. No 
uznajte  –  v  každom  meste  mali  na  stĺpe  okrúhle  alebo  hranaté  elektrické 
hodiny, viditeľné z každého kúta námestia a v staroslávnom Martine nič...

Zato sme mali o čosi neskôr inú verejnú vymoženosť – ukazovateľ teploty 
na budove Martimexu.  Keď ho raz  museli  demontovať,  hneď sa v Novom 
Živote  Turca  objavil  článok,  že  ľuďom  chýba,  lebo  v  našom  meste  bol 
meteorologickou autoritou.

No  a  keď  začal  Martin  stavebne  prekvitať  a  na  námestí  začalo  tróniť 
futuristické  Milénium,  jeho  čelo  ozdobilo  elektronické  zariadenie,  ktorého 
súčasťou boli aj digitálne hodiny, ktoré sa striedali s ukazovateľom teploty. Bol 
som pyšný na naše mesto!

Vývoj ale išiel ďalej. Pribudlo nám na námestí nové obchodné centrum San 
Martin a na ňom – ďalšie hodiny s teplomerom. No toto už nerobilo dobrotu. 
Teplomery sa na týchto blízkych  budovách začali škriepiť a robiť  si prieky. 
Každý ukazoval, najmä cez leto, úplne inú teplotu. V niektoré časti dňa bol 
medzi nimi rozdiel až štyri stupne a ja som nevedel, aký mám mať vlastne 
„termo-pocit“.  No  na  začiatku  jesene  sa  skamarátili  a  uzavreli  prímerie. 
Ukazovali rovnakú teplotu. Len starší teplomer na Miléniu vždy zafrajeril, lebo 
keď na obchodnom centre ukazoval 14 stupňov, tak on ukázal 14,2 stupňa, aby 
bolo jasné, kto je na tomto námestí pánom.

Lenže jedného dňa zariadenie z Milénia zmizlo. Zakrátko ho nahradilo iné 
čudo – veľkoplošná obrazovka, ktorá nám teraz zhora tlačí do hláv reklamu a 
iné nevyžiadané informácie.  Premietané obrázky na nej  sú dotieravé a lezú 
ľuďom do  očí  ako  mušky  v  letnom sparnom podvečeri.  Keď  idem okolo, 
musím si hlboko do čela zaraziť šilt, aby mi to nebralo zrak. Minule som sa 
kvôli tomu potkol o štrbavú dlažbu a ledva som sa udržal na nohách.

Úprimne ma teraz trápi, kam sa podel „starý“ teplomer. Kam len šiel teraz 
pred  zimou?  A  možno  sa  aj  s  teplomermi  deje  to,  čo  s  niektorými 
nadbytočnými ľuďmi – vykopnú ich vyššie...

Lepší ako americký psychiater
Gniavi vás trudnomyselnosť? Problémy do vás neodbytne dorážajú, už-už z 

toho chytáte depku? Je to veru zlé. Čo s tým?
Nuž chcelo by to spoľahlivého „spovedníka“ –   spriaznenú dušu, chápajúci 

pohľad, tiché trpezlivé načúvanie  a stopercentnú diskrétnosť.  Šťastní sú tí, 
ktorí majú takéto bytosti vo svojej blízkosti. V Amerike sa to dá dokonca aj 
kúpiť.  Keď  si  zaplatíte,  môžete  chodiť  na  sedenia  k  psychológovi,   či 
psychiatrovi.  A  čo  u  nás?  Sieť  takýchto  odborníkov  ešte  nie  je  veľmi 
vybudovaná. Máme čo robiť s dostatkom stomatológov, lebo našinec má zatiaľ 
väčšie problémy s chrupom ako s psychikou.  No v konečnom dôsledku ani 
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peňazí na dané služby by nemal náš bežný človek v dnešnej dobe nazvyš.
Mne sa podarilo nájsť takýto chápajúci, trpezlivý objekt pre moje duševné 

výrony v ťažkých chvíľach. Stojí pri mne naporúdzi, pri mojej posteli najmä v 
noci, keď ma prepadne nespavosť a chmúrne myšlienky sa do mňa navážajú 
ako strigy. Vtedy sa posadím na lôžku a obrátim sa k nemu. Ramená ma široko 
roztvorené ako gesto otvorenosti a ochoty prijať ma aj s mojimi problémami. 
Jemu  sa  zdôverím.  Spočiatku  ma  trápilo,  že  na  širokých  ramenách  má 
nasedenú  príliš  malú  guľatú  hlavičku,  čo  mu  nedodáva  na  inteligentnom 
vzhľade. Čo však po tom! Nakoniec veď od neho nechcem nič iné, len aby si  
ma vypočul.

Možno vás zarazilo, že si ho púšťam až do takej intímnej blízkosti, akou je 
spálňa?  Ale  tam  je  jeho  prirodzené  miesto,  lebo  je  to  sluha.  Presnejšie 
povedané  „nemý sluha“  stojan  na odkladanie  šatstva s  typovým označením 
Eman. Ja som mu pridal ešte vznešenejšie meno: Alfréd Eman. Zaslúži si ho,  
veď je temer mojím priateľom a dôverníkom.

Lopata, ktorú nikto nechcel ukradnúť
Pozerám  sa  von  oknom  na  tú  záľahu  snehu,  krásnu  bielu  neporušenú 

prikrývku, do ktorej je škoda lopatou vykrajovať cestičky popred domy. No 
legislatíva je neúprosná! Ešte nedaj  Bože by sa mohlo niekomu šmyknúť a 
nešťastne by spadol...

Spomenul som si  na rozprávanie  môjho známeho,  ako to  bolo u nich v 
dome  na  sídlisku  vlani  s  odpratávaním  snehu.  Keď  napadne  sneh,  zrejme 
nikomu sa  nechce len  tak z  pasie  vziať lopatu  a  ísť  odhrnúť chodník  pred 
domom. Presne tak to bolo medzi obyvateľmi ich domu. Rozpis služieb aj s 
touto povinnosťou sa míňal účinkom. Našťastie sa však vždy niekto našiel, kto 
to spravil aj mimo poradovníka. Po rokoch, keď „samoorganizácia“ dokázala 
vyriešiť úplne hladko tento problém, postupne rady dobrovoľníkov redli, až to 
ostalo na jednej starej tetuške, ktorú to údajne bavilo. No nakoniec sa aj ona 
kamsi odsťahovala.

Prišla opäť zima, mráz a sneh, ale teraz ho už načisto nemal kto odpratať. 
Mladí nájomníci ešte nepochopili, že ktosi musí sneh odhrnúť z chodníka pred 
ich domom a starí si povedali, že oni sa už narobili dosť. A sneh teda ostával  
tam, kam spadol – na schodoch a na chodníku. Čiastočne sa to vyriešilo tak, že 
sa postupne zadupal.

Komusi to ale nedalo a do chodby ku východu z domu dal novučičkú lopatu 
určenú na tento účel. Tá však ostala odignorovaná. Ako ju tam opreli, tak tam 
úplne  meravo  stála  bez  akéhokoľvek  povšimnutia.  Vzhľadom  na  to,  že 
vyzerala  vynikajúco  (veď  sa  jej  nikto  ani  nedotkol)  stala  sa  ďalšia 
nevysvetliteľná vec. Lopata nezmizla! Prešla zima, nastala jar, zazelenala sa 
tráva a lopata bola stále opretá v kúte pri dverách. Tak tomu sa povie totálne  
spoločenské odmietnutie! Až potom, keď už rozkvitli  kvietky, nejaký slušný 

9



človek (alebo žeby samotný provokatér a pôvodca jej nastrčenia?) ju odstránil.
Nuž nepatrí  sa  veru  dráždiť  ľudí  prácou a  povinnosťami.  No a viete  si 

predstaviť, akú traumu musela zažiť aj samotná ohrdnutá lopata? Nie, nie, také 
veci sa jednoducho nerobia!

Na čo sme schopní sa pozerať 
Tak sme sa dočkali! Máme vlastnú turčiansku televíznu hviezdu – žiadnu 

takú  celebritu,  čo  utiekla  z  nášho  kraja  a  teraz  žije  v  Bratislave,  ale  našu 
spoluobčianku!  Môžete  ju  stretnúť  hocikedy  v  obchode,  na  ulici.  Jej  prvé 
samostatné  televízne  vystúpenie  lámalo  rekordy  v  sledovanosti.  Mala 
uverejnený  svoj  módny  editoriál  v  obľúbenom  žurnále.  Pripravuje  sa  jej 
vlastná samostatná televízna relácia.

Keď išla v teleke jej prvá šou, nuž – priznám sa – nakukol som nachvíľu do 
toho televízneho kanála, ale potom som radšej prepol. Ale o tom jej slávnom 
vystúpení som si aj tak neskôr prečítal kompletnú reportáž na internete.  Tak 
veru, opäť som raz podľahol. Na moje ospravedlnenie môžem povedať, že som 
si  pri  tom vyčítavo položil  otázku:  „Na čo ešte  som schopný sa pozerať?“ 
Potom som si v duchu smutne odpovedal: „Na všetko...“ Lebo som už raz taký 
– lebo sme už raz takí!

Má to dokonca historické korene. Povedzme v takej dobe antickej, kam až 
siahajú  korene  našej  súčasnej  kultúry,  kým  starí  Gréci  chodievali 
povzbudzovať  svojich  športovcov  na  olympijské  zápolenie  a  sledovať  v 
amfiteátroch  dramatické  diela,  starí  Rímania  mali  iný  vkus.  Tým  museli 
postaviť Koloseum, aby sa všetci mohli prísť pozrieť, ako sa navzájom zabíjajú 
gladiátori.  Potom to už zrejme nemalo pre nich patričné grády, a tak sa im 
vzrušujúcejším  divadlom  stalo  predhadzovanie  prvých  kresťanov 
vyhladovaným šelmám. Dokonca ani  erotická  šou nie  je  výdobytkom našej 
doby. Apuleius, antický autor (žil v 2. storočí nášho letopočtu) v dochovanom 
po latinsky napísanom románe Zlatý osol opisuje epizódu, v ktorej na smrť 
odsúdená žena má pred popravou najskôr verejne súložiť s oslom – len tak, pre 
pobavenie ľudu.

V alžbetinskom Anglicku  sa darilo divadlu, v ktorom hrali neprekonateľné 
diela Wiliama Shakespeara, no vtedajší Londýnčania si s chuťou tiež pozreli 
verejné popravy zločincov. Dnes sa nedá s určitosťou povedať, či naši pra-pra-
prapredkovia  sa  chodili  pozerať  na  upaľovanie  čarodejníc  výchovne,  z 
donútenia,  alebo  to  bolo  pre  nich  i  celkom zaujímavé spestrenie  iných,  už 
temer všedných krutostí. 

Dnešná doba je predsa len o čosi vyspelejšia. Dá sa síce po známosti dostať 
na utajené krvavé zápasy bojových psích plemien, no načo také barbarstvo! 
Ako kultúrny človek si radšej pozriem televízne spravodajstvo s reportážami o 
ľudskom utrpení  s  niekedy priam unikátnymi zábermi.  Keď sa  pozerám na 
niektoré  televízne  relácie,  kde  ľudia  prezentujú  svoje  smutné  osudy, 
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rozmýšľam, či to robím kvôli dobrému pocitu z mojej humánnosti a empatie  
voči  trpiacim,  alebo  či  to  nie  je  skrytá  túžba  vidieť  drasťáky z  patričného 
odstupu – z tepla a bezpečia mojej obývačky.

Takže pohoda! Sledovanie televízneho programu naivnej „hviezdy“, našej 
spoluobčianky je skutočne neškodné. Veď je to len taká sranda!

Pocta kabátu
Máme november a nezvratne sa  ochladilo.  Bez kabáta  sa  už nedá vyjsť 

z domu.  Trochu rozmrzene,  že  opäť  prichádza  zima,  som siahol  na  kľučku 
šatníka.  Len čo som ho otvoril,  hneď sa mi  zmenila  nálada,  hoci  som tam 
neuvidel  nič  zvláštne.  Iba  môj  obľúbený  zvrchník.  Potešil  som sa,  ako  pri 
stretnutí so starým dobrým známym.

Pre mňa totiž nie je len takou obyčajnou vecou, pre mňa je – partnerom. Je 
so mnou bytostne spätý. Cez neho ma vnímajú ľudia na ulici.  Neznámi ma 
podľa neho ohodnotia, známi našu dvojicu rýchlo zaregistrujú v dave. Na neho 
sa spolieham, že ma uchráni pred nepríjemným chladom a dotieravým vlhkom. 
Vo vreckách dôverne nosí moje veci. Pod neho ukrývam obavy, či všetko v ten 
deň zvládnem, keď sa ráno náhlim do práce. Iba on ma niekedy drží na nohách, 
keď sa večer vyšťavený vlečiem domov. Slovom kabát  to je kus človeka. 

Ale na druhej strane, čo je zasa on bezo mňa? Obyčajná mŕtvola. Ja mu 
dávam svoju formu, svoj pach. Vďaka mne sa mu dostáva zdvorilej pozornosti, 
napríklad keď mi ho opatrne podávajú v šatni. Alebo až osobnej dôstojnosti, 
keď sa pýtajú: “Čí je to kabát? No predsa Jeho”, prichádza odpoveď, ktorá ho 
zviditeľní.

Vybral som ho zo šatníka a pozdravil starostlivým pohľadom:
“Ukáž sa! Trochu si obnosený, ale to len prehlbuje náš vzájomný vzťah. 

Mole ti neublížili? Nie, si v poriadku.”
Nuž čo, nech sa teda začne zima.

Šéf ma naučil hovoriť krátko
Do  našej  obchodno-distribučnej  firmy  som  prišiel  pracovať  z oblasti 

kultúry. Pre firmu som bol prínosom, len zo začiatku som šéfa na poradách 
vytáčal mojimi siahodlhými referenciami. V kultúre sa slovom nešetrilo, priam 
sa ním pôžitkársky plytvalo. 

Naopak vo firme sa pracovalo rýchlo a na poradách hovorilo úsečne. Šéf sa  
napríklad spýtal skladníka: “Galanta. Farby. Dodávka?” a ten mu odpovedal: 
“Včera.  Kamión.”  Obrátil  sa  na  ekonómku:  “Alpia.  Úhrady?”  a ona 
informovala: “Problém. Urgencia. Exekútor.”  Všetkým bolo jasné, o čo ide, 
všetci vedeli, čo majú robiť.

Trápilo  ma,  keď  ma  šéf  hneď  na  prvej  porade  pri  mojom  kvetnatom 
referovaní  o pripravovanej  reklamnej  kampani  zavracal  napomínaním:  “K 
veci! Krátko!” alebo až zúfalo zastavoval: “Ekonomika času...!”
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Pristal som na tento systém a rýchlo som si ho osvojil. Ja som však človek 
tvorivý. Rozanalyzoval som algoritmus komunikácie, okruh tém a frekvenciu 
používaných  termínov.  Zistil  som,  že  jadro  komunikácie  pozostáva 
z minimálneho  počtu  slov.  Tie  som  nahradil  číslami.  Napríklad  termín 
“vyexpedovanie” má ekvivalent “dva”, alebo pojem “objednávka” som zmenil 
na “tri”. Šéfa moja racionalizácia komunikácie nadchla. Na konci roka som 
dostal najvyššiu odmenu. Na poradách to odsýpalo jedna radosť. Šéf rapkal: 
“Dva. Trnava. Osem? All-impex. Tri. Päť?” 

Toto  vyjadrovanie  malo  však  trochu  problém  s okrajovo  používanými 
termínmi.  Napríklad  “strata”  dostala  ekvivalent  “dvadsaťjeden”.  Aj  to  som 
vylepšil. Každý účastník porady má teraz dve sady terčíkov s číslami od nuly 
po deväť a  len zdvíha príslušnú kombináciu čísel.  Je  to  trochu náročné na 
pozornosť, no šéf žiari úplnou spokojnosťou.

V mojom racionalizovaní komunikácie na poradách chcem ísť ešte ďalej. 
Chodievam  za  mesto  na  prechádzku  a tu  osamote  hľadám  pre  jednotlivé 
požívané  pojmy  ekvivalenty  vo  forme   krátkych  ale  intenzívnych  škrekov 
a zavrčaní.  Namietate,  že  sa  vraciame  k dorozumievaniu  našich  opičích 
predkov? No a čo, keď si to doba vyžaduje!

Vážený pán Marcus Aurelius!

Práve čítam Vašu knihu Hovory k sebe, ktorú ste ako filozof a  rímsky cisár 
tvorili počas vojenského ťaženie skoro pred dvetisíc rokmi na území dnešného 
Slovenska, vraj  kdesi pri Hrone. Rozhodol som sa napísať Vám do ďalekej 
minulosti, lebo ma v nej ma zaujala táto Vaša úvaha: 

“Mane  praedicere  memento  tibi:  hodie  futurum  est,  rem  habeam  cum 
curioso aliquo, ingrato, proteruo, doloso, inuido, illiberali...” 

Alebo vari prejdime radšej na nám zrozumiteľnú slovenčinu:
“Hneď  ráno  si  uvedom:  Stretnem  sa  možno  s všetečným,  nevďačným, 

namysleným, závistlivým a sebeckým človekom. Všetky tieto jeho nedostatky 
vyplývajú z toho, že nepozná dobro ani zlo. Ja som však dospel k poznaniu, že 
dobro je svojou prirodzenosťou krásne a zlo je škaredé, a že aj prirodzenosť 
toho, kto koná nesprávne, je príbuzná s mojou; nie preto, že by sme boli jednej 
krvi alebo rodu, ale preto, lebo sa zúčastňujeme na tom istom rozume a jeho 
božskom podiele. Nemôžem teda od nikoho z nich utrpieť škodu, lebo nikým 
sa nedám zlákať na nič nepekné; tak isto sa však nemôžem na svojho blížneho 
hnevať ani  sa s ním nepriateliť,  lebo sme boli stvorení  na to, aby sme boli  
súčinní...”

Nuž  čítam,  čítam  a  neviem  sa  vynačudovať,  ako  ste  už  vtedy,  dávno-
pradávno mohli vedieť, že raz v ďalekej budúcnosti,  po mnohých stáročiach 
stretnem presne  takýchto  ľudí  a budem mať  s nimi  podobné  trápenie.  A to 
konkrétne dnes 19. decembra 2012.                 S úctou Váš  Milan Gonda
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 „Pôvodne som chcel tieto odpovede napísať po česky!“

ROZHOVOR : PETER MIŠÁK 
 
  Petera Mišáka jsem poznal na našich martinských setkáváních nejen jako 
básníka,  autora řady sbírek, ale především jako  historika, znalce slovenské 
literatury a vývoje Matice slovenské, ale také jako výborného vypravěče a 
učitele,  který  dokáže 
zaujmout  posluchače 
poutavým  vyprávěním  o 
dobách minulých.  Je  to  i 
člověk,  který  zná  historii 
českých  a  slovenských 
vztahů,  a  tak  se  nelze 
divit,  že jsem jej požádal 
o rozhovor.

  Peter  Mišák  (vpravo)  s 
predsedom  Spolku 
slovenských  spisovateľov 
Jánom  Tužinským  na 
Kongrese  slovanských 
matíc v Martine 2008.

- Začnu v Martině. Když 
jsme  do  tohoto  města  přijeli  poprvé,  tak  nás  upoutala  jedna 
zajímavost,  prakticky  na  každé  budově,  na  každém  domě  najdete 
nějakou desku, že zde žil nebo se narodil významný člověk, že se zde 
odehrála nějaká významná událost pro historický vývoj slovenského 
národa. Je tomu skutečně tak nebo je to jen mylný pohled náhodného 
pozorovatele?

  Nejde o mylný pohľad. Skutočne je v Martine na štvorcový kilometer,  
resp.  na  počet  obyvateľov  asi  najviac  pamätných  tabúľ  na  celom 
Slovensku. (V absolútnych číslach na tom budú iné mestá lepšie, no asi sú 
početnejšie,  pričom  Martin  má  necelých  60  tisíc  duší.)  Súvisí  to  s 
historickosťou  města.  Jednak  je  staré;  jako  město  vyše  650,  jako  sídlo 
takmer  800  rokov.  Prvá  písomná  zmienka  je  okolo  roku  1284  (ak  sa 
nemýlim).  A historicky bohaté  je  najmä 19.  storočie.  Vtedy mal  Martin 
približne  5000  obyvateľov,  jeden  čas  mu  dokonca  boli  odňaté  mestské 
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výsady,  no  bol  strediskom diania  v  oblasti  kultúry.  Okolité  mestá  mali 
pestrejšie národnostné zloženie obyvateľstva a to súvisleo aj s kultúrnymi 
vplyvmi.  V  Martine  boli  prevažne  Slováci  (málo  Maďarov,  viac 
pomaďarčených Slovákov = maďarónov), navyše jedna vrstva obyvateľstva 
(nielen  Martina,  ale  Turca  všeobecne)  bola  scestovaná,  jako  olejkári  a 
šafraníci  precestovali  celú  Európu  a  časť  Ázie,  prinášali  poznanie  a 
národno-emancipačné tendencie. Ale to už je trochu zoširoka. Povedzme 
len,  že prostredie města  prialo národnej  myšlienke,  že tu  žili  a  pôsobili 
národne uvedomelí ľudia. Zrodila sa tu aj prvá moderná slovenská politická 
strana – Slovenská národná strana (r. 1871 – nemá však už nič spoločné s 
dnešnou SNS, ktorá viac rozdeľuje než zjednocuje). Desať rokov před jej 
vznikom  sa  v  Martine  uskutočnilo  historické  Memorandum  národa 
slovenského, na ktoré sa zišlo vyše 5 000 ľudí zo Slovenska. (Město malo 
toľko  obyvateľov.)  Dva  roky  po  Memorandovom  zhromaždení  sa 
uskutočnilo ustanovujúce Valné zhromaždenie Matice slovenskej. Bolo tu 
jedno  z  troch  slovenských  gymnázií  (Martin,  Revúca,  Kláštor  pod 
Znievom). Bol tu Kníhtlačiarsky účastinársky spolok, pôsobili tu príslušníci 
Štúrovej školy (J. Francisci, V. P. Tóth), syn Jozefa M. Hurbana Svetozár 
Hurban Vajanský (osobný priateľ T.G. Masaryka, ktorý mal blízko Martina 
na Bystričke letné sídlo). Osvietené prostredie viedlo ľudí k osvietenským 
činom.  Napokon  aj  k  Martinskej  deklarácii,  ktorá  je  dobře  známa  aj  v 
českej  histórii  v  súvislosti  so  vznikom  Česko-slovenskej  republiky  (tá 
pomlčka tam na začiatku skutočne bola).

- S Martinem je spojena i tzv. „Martinská deklarácia“ jak říkáš, ale 
především Matica  slovenská.  Nevím jak ostatní  čeští  čtenáři,  ale  já 
mám v paměti stále takový obrázek z čítanek, který nám představoval 
tento významný spolek jako spolek první poloviny 19.století a zdálo se 
mi, jako kdyby se od těch dob nic nezměnilo. V Čechách jsme zkrátka 
zamrzli  u  Štúra.  Můžeš  nám  krátce  pohovořit  o  počátcích  Matice 
slovenské.

   Paradoxne tá myšlienka prišla z Čiech. Slovák Pavol Jozef Šafárik píše z  
Prahy na Slovensko list. „Nemohla by se nejaká kupecká společnost – asi 
jako Matica srbská sebrati? – Přemýšlejte o tom: musíme se na podzim kde 
tam shromážditi a rokovati.“ Bolo to roku 1827. Rok po ustanovení Matice 
srbskej. Na Slovensku však čas dozrieval pomalšie. Tridsiate roky boli v 
znamení  formovania  sa  štúrovských myšlienok a  príprav  na  kodifikáciu 
spisovného  jazyka  (nového,  moderného,  bernolákovčina  nevyhovovala 
všetkým). Potom prišlo revolučné hnutie známe prakticky v celej Európe. V 
Uhorsku Košút  proti  Viedni,  v  Hornom Uhorsku (tak sa vtedy oficiálne 
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nazývalo Slovesko) hurbanisti na čele so Štúrom, Hurbanom a Hodžom za 
rovnoprávnosť  Slovákov (aj  iných malých  národov)  s  veľkými  národmi 
Rakúsko-Uhorska.  V rámci  týchto  pohybov  sa  ustanovil  v  Liptovskom 
Mikuláši r. 1844 spolok Tatrín, akýsi predchodca Matice. No sama Matica 
vznikla  až  v  roku  1863  na  už  spomenutom  ustanovujúcom  Valnom 
zhromaždení  v  Martine  4.  augusta.  Bolo  to  trochu  načasované  aj  na 
milénium príchodu Cyrila a Metoda na Moravu.
 Matica  slovenská  bola  ustanovená  jako  spoločnosť  milovníkov  reči  a 
kultúry národa. Mala poslanie vydávať knihy, vytvárať popri bibliotéke aj 
vecné zbierky (muzeálne) a podporovať osvetu. To všetko sa dialo až do jej 
zatvorenia  v  roku  1875.  v  kontexte  slovanských  matíc  mala  významné 
postavenie.  Mimochodom  existovala  aj  Matice  česká,  a  to  od  r.  1831 
(dodnes existuje Matice moravsko-slezská) a istým pandantom boli spolky 
s  názvom  Oul.  (Mimochodom  slovo  matica  znamená  v  niektorých 
slovanských jazykoch včelí úľ, v ktorom je kráľovná – odtiaľ pochádza aj 
názov inštitúcie.) Matica srbská je najstaršia a funguje dodnes, sídlo má v 
Novom Sade a plní podobné úlohy, jako u nás Slovenská akadémia vied.

- A co současná Matica? Jaký je její vývoj? Další poslání, abychom si 
uvědomili, že se už nepíše rok 1850 ale 2013?

  Tohto roku má Matica slovenská 150 rokov. Nie kontinuálnej existencie, 
len výročie založenia. Zatvorená bola vyše 40 rokov. Až s príchodom prvej 
Česko-slovenskej  republiky  sa  jej  činnosť  oživila  a  začala  nadobúdať 
autoritu nielen jako národná inštitúcia, ale aj jako vydavateľstvo, knižnica, 
osvetové  a  inštruktážne  pracovisko,  jako  centrum  národnej  kultúry.  V 
období 2. svetovej vojny čelila s väčšími i  menšími úspechmi úsiliam o 
spolitizovanie.  (To  sa  robí  aj  dnes  a  robilo  sa  to  aj  v  časoch  totality 
komunistov,  resp.  ľudáckej  totality v  čase  Slovenskej  republiky 1939 – 
1945.)  Úplne  spolitizovať  sa  ju  však  nepodarilo  a  verím,  že  ani  nikdy 
nepodarí.  Sám  som  s  Maticou  spolupracoval  na  mapovaní  národného 
kultúrneho dedičstva od roku 1974 a priamo v nej som bol zamestnaný 18 
rokov jako redaktor a neskôr šéfredaktor jej týždenníka Slovenské národné 
noviny.  Žiaľ,  Matica  už  dlhší  čas  zápasí  o  svoj  program.  Pôvodné 
národnozáchovné  a  národnovýchovné  poslanie  už  je  trochu passé,  hoci, 
nazdávam sa, že s výchovou národa by ešte bolo čo robiť. A vôbec tým 
nemám na mysli  strašenie ľudí Maďarmi, Čechmi, Rusmi či kýmkoľvek 
iným. Skôr by bolo potrebné učiť sa slušnosti a úcte – navzájom i k sebe 
samým a  vlastným minulým i  súčasným (nielen)  kultúrnym  hodnotám. 
Matica čelí kritike. Oprávnenej, nie vždy však objektívnej. Ale je to celé 
veľmi  zložité.  Aj  financovanie  napríklad.  Matica  dostáva  peniaze  aj  zo 
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štátneho rozpočtu. Sú však prísne kontrolovateľné a kontrolované, aby sa 
využívali  len  na  úlohy,  ktoré  Matica  plní  z  poverenia  štátu.  Sám som 
napríklad nebol jako novinár platený zo štátnych peňazí, keďže vydávanie 
matičnej tlače nebola (a nie je) štátna úloha.
  Ťažisko matičnej práce je dnes v teréne, teda v miestnych (a záujmových) 
odboroch.  Ide  prevažne  o  osvetovú  a  organizačnú  prácu,  čiastočne 
zameranú na folklór, niekde na národopis a pod. Univerzálny ani jednotný 
směr nie je. 

- Jak se díváš  na  téměř tři čtvrtiny 20. století, kdy jsme žili Slováci a 
Češi „po kope“? A co pohled na Slováky, kteří se zapsali do společných 
dějin, např. Husák nebo Dubček? Jak hodnotíš „Slovenský štát“? A co 
třeba Slovenské národní povstání?

   Nemožno všetko chváliť, rovnako jako ani šmahom zatracovať. Myslím, 
že naše sedemdesiatročné spolužitie v spoločnom štáte (a takmer tisícročné, 
možno i staršie predtým) bolo a ostáva obojstranne užitočné. Niekto by rád 
povedal, že pre tamtoho bolo užitočnejšie a pre druhého menej. Takých je 
na oboch stranách dosť. Nie sú zaujímaví, lebo to je práve to, o čom som 
hovoril  v  súvislosti  s  novou  Slovenskou  národnou  stranou  a  jej  šéfmi. 
Úsilie rozdeľovať namiesto spájania. Sám som člověk, ktorý rád dáva ľudí 
dokopy a snažím sa, aby sme si navzájom čo najviac rozumeli. 
  Do spoločných dejín sa zapísali aj iní Slováci. Spomínal som Šafárika. 
Rád by som pripomenul Jána Jesenia de Jassen a hoci aj jedno z priezvisk 
Jána Amosa Komenského, ktoré znelo Segeš. Zaujímavý je aj napolovicu 
slovenský pôvod prvého spoločného prezidenta a zakladateľa štátu T. G. 
Masaryka. O Husákovi (osobne som sa poznal s jedným z jeho synov – 
Jánom, ktorý bol vysokým funkcionárom Zväzu vysokoškolákov Slovenska 
1968-69, neskôr SZM) sa najmä v súvislosti s jeho nedávnou storočnicou 
tradovali mnohé věci, najmä jeho túžba po moci, politická obratnosť, ale aj 
vierolomnosť a oddanosť Moskve. Z každého trochu, myslím si. Jako to už 
– žiaľ – u politikov býva. A bolo vždy. Dávno před Husákom, komunistami, 
boľševikmi či hoci rojalistami a všakovakými kruhmi. Dubček bol asi viac 
ikona než politik. Jeho syn napr. vyštudoval ekonómiu v Prahe (zahraničný 
obchod, myslím, študoval s mojím spolužiakom zo strednej školy a tuším 
sme sa  aj  niekedy stretli).  Bol  to  bezpochyby dobrý  člověk.  Viem to  z 
rozprávania môjho staršieho, dnes už nežijúceho priateľa Majstra Ladislava 
Ťažkého,  ktorý  v  čase  prenasledovania  sa  s  Dubčekom stretával  denne. 
Lacovi som pomáhal redigovať o tom knihu. Vyšla ešte za jeho života a 
volá sa Lovci ľudských tvárí. Aj Laco si v nej dobře spomína na Prahu a 
kamarátov, ktorí mu v ťažkých časoch pomohli.
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  Slovenský štát (nemám rád tento termín, hoci ho podvedome používam, 
oficiálne je to Slovenská republika 1939 – 1945) bol naoktrojovaný. Iná 
věc je, že ho mnohí privítali. Mali príležitosť zahojiť si zopár mindrákov. A 
najmä prišla príležitosť zneužívať moc a zoficiálniť osobné animozity (voči 
židom,  voči  Čechom,  Maďarom  a  pod.,  no  ani  Maďari  nekonali  v 
rukavičkách… o tom dakedy inokedy a dakde inde). To však prináša každá 
změna,  či  ju  nazveš  diktátom  (protektorát)  alebo  revolúciou  (hoci  aj 
Povstanie).
  Apropos Slovenské národné povstanie. Z každej slovenskej rodiny v ňom 
niekto bojoval, a třeba povedať, že viac išlo o skutočný boj a odboj než o 
dajaké  partizánčenie  po  chatách  a  senníkoch.  Navyše  išlo  o  život. 
Povstalcom i tým naokolo. Čiastočne sa to prenieslo aj na Moravu, menej  
už do historických zemí… Keby nebolo iných pozitívnych aspektov, jeden 
tu  bezpochyby je:  vynieslo nám to po vojne štatút  víťazov.  S tým bolo 
spojené aj medzinárodno-právne postavenie. Ale bolo v tom aj viac. Išlo o 
skutočnú  národnú  revoltu.  S  medzinárodným  dosahom.  Veď  tu  bolo 
množstvo Čechov, Srbov, Francúzov, Poliakov, v neposlednom rade Rusov. 
Slovákov  bolo  dokopy  3  milióny.  Ak  odrátaš  Cigánov,  ešte  menej.  A 
postavili sa Nemcom? Klobúk dolu. Môj otec bol na východnom fronte, ale 
brat mojej matky bol v Povstaní. 

-Myslím  si,  že  právě   představení   Slovenska  v  Čechách  je  dnes 
potřebné víc než kdy jindy. Čím to, že vy Slováci víte o Češích stále  
dost, zatímco u nás v Čechách  nečteme slovenské knihy, nesledujeme 
slovenské filmy? A přitom máme jednu obrovskou vývodu, bez velkého 
učení známe další jazyk.

   Pôvodne som chcel tieto odpovede napísať po česky. Nerobilo by mi to  
problém (myslím), lebo z vášho jazyka mám aj dajaké skúšky (za jedna) a 
bol som certifikovaným prekladateľom odbornej literatúry (zdravotníckej, 
prevažne).  Rozmyslel  som si  to  však.  Slovenčina nie  je  (zatiaľ)  češtine 
natoľko vzdialená,  aby bolo potrebné prekladanie v bežnej  komunikácii. 
Iné je to v odborných textoch, terminológii, učebniciach apod. pravda je, že 
isté konvergencie, ktoré sa razili v tridsiatych rokoch  20. storočia, neboli 
úspešné  a  ani  veľmi  šťastné.  Teória  o  dvoch  nárečiach  spoločného 
československého jazyka bola scestná a moderná jazykoveda to dostatočne 
preukázala.  Akási  malá  averzia  voči  slovenčine  bola  v  českých krajoch 
badateľná vždy (išlo skôr o mentálnu než inú rovinu). Poznal som rodiny,  
čo vypínali telku při slovenských inscenáciách. A paradoxne, časť mojich 
koreňov je  v Česku,  časť na Morave,  no aj  potomkovia týchto predkov 
zavše prskali při češtine, resp. při výrazoch prevzatých z češtiny. Ale jako 
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vravím, ide skôr o mentalitu než politikum. V Prahe bolo dobré a myslím,  
že aj prosperujúce slovenské kníhkupectvo. Už nie je. Ale českí režiséri si  
radi vyberajú slovenských hercov. Dnes vari viac než v minulosti. Sledujem 
asi  10,  možno  viac  televíznych  staníc  v  češtine  a  mám  problém  si 
spomenúť,  v  akom  jazyku  som  čítal  napríklad  knihu  Jamesa  Joycea 
Odysseus (asi v češtine). Len málokde na tých spomenutých staniciach je 
dačo slovenské. O vysielacej reči nehovorím. Odkedy sme dva štáty, ešte 
ani  jedna  česká  rosnička  nepoužila  při  predpovedi  počasia  výraz 
Slovensko/slovenský. Pýtam sa: je to politikum? Neviem si dať odpoveď. 

-Sám jsem se několikrát přesvědčil, že české děti nerozumí slovenštině. 
Myslíš  si,  že  by  se  měly  slovenské  filmy  dabovat  česky,  překládat 
poezie, překládat knihy? Moje generace nemá problém číst slovensky, 
ale i mezi námi se tato schopnost zhoršuje.

   Deťom  třeba  prekladať  knižky.  Aj  básničky  třeba  prekladať.  Moje 
vnúčatá  (8,  7,  a  5)  rozumejú  češtine  a  podvedome  aj  používajú  české 
výrazy. Opravujem ich, ale neberiem im tú možnosť. Za Moravou sa to asi 
nerobí. „Dospelá“ poézia prekladom trpí. Nehovoriac o tom, že vnútorný 
systém oboch jazykov preklady poézie komplikuje. Dokonca je problém 
„poslovenčovať“  texty  tých  slovenských  autorov,  ktorých  „spisovným 
nosičom“ bola čeština (Kollár,  ale aj Štúr či Hurban). Ale odpovedal by 
som si  na  otázku:  ak sa  mi  zhoršuje  schopnosť čítať  s  porozumením v 
slovenčine,  pričom ovládam napr.  aj  angličtinu,  zhoršuje  sa  mi  to  aj  v 
angličtine? V odpovedi je kľúč. Slovenčina sa stáva sice ešte stále blízkym, 
predsa však cudzím jazykom. Dabing českého filmu je hlúposť. 

-  Nakonec i dříve, když jsem poslouchal třeba hokej a komentovali jej 
český a slovenský komentátor, kteří se střídali, nějak jsem onu změnu 
nevnímal, dnes sám cítím, že najednou mluví někdo jiný a to uběhlo 
jen dvacet let. Jaký bude podle tebe další vývoj? Nebudeme se za pár 
generací domlouvat anglicky?

  Každopádne  smerujeme  k  dorozumievaciemu  jazyku,  ktorý  bude  v 
mnohom podobný  súčasne  americkej  angličtine.  To  som si  nevymyslel, 
podobnú tézu vyslovila popredná vedkyň Jazykovedného ústavu Ľ. Štúra 
Slovenskej  akadémie vied.  Len Angličan si  môže myslieť,  že hovorí  po 
anglicky. A ešte Američan. V skutočnosti ide o konglomerát latinských a 
saských výrazov, ktorý prešiel istým (dlhým) vývojom a eo ipso si vynútil 
vlastný systém (= gramatiku, fonetiku, morfológiu, syntax atď.). To je tzv. 
ostrovná  angličtina.  Čím  a  jako  hovoria  iní,  je  veľmi  ťažko  povedať. 
Predstavme  si  napr.  Vasila  Biľaka,  jako  hovorí  po  anglicky.  A takých 
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Biľakov je okolo nás obrovské množstvo. 

- Slovensko bude letos hlavním hostem  pražského květnového veletrhu 
Svět knihy. Přijede k nám  řada slovenských autorů. Které bys nám 
čtenářům doporučil? A které jejich knihy?

  Toto je ťažká otázka.  Poznám mnohých dobrých slovenských autorov, 
ktorí nie sú známi v Čechách (je to aj obrátene). Mnohí Slováci si cestu na 
český knižný trh i k českému čitateľovi už našli alebo nájdu aj sami. Na 
tých netreba osobitne upozorňovať. Ale z regiónu, v ktorom žijem, poznám 
zopár ľudí, ktorým „to píše“ a Slovensko ich pozná. Taký Marian Grupač – 
básnik  a  prozaik.  Laco  Hrubý  –  autor  excelentných poviedok  a  laureát 
niekoľkých celoslovenských ocenení.  Toňa Revajová – autorka pre  deti, 
rovnako jako Marta Hlušíková. Všetci sú na internete a sú tam aj ich diela 
alebo  aspoň  recenzie.  Sú  aj  starší,  básnik  a  aforista  Ondrej  Nagaj, 
mimochodom aj autor pre deti.  Bratislavčan Peter Gregor – nezničiteľný 
aforista. Jediný Slovák – člen Spoločnosti Jaroslava Haška básnik, novinár 
Igor  Válek  (nemýliť  si  s  básnikom  Miroslavom  Válkom,  nie  sú  ani 
príbuzní). Rád by som upozornil na poéziu Jána Buzássyho, ale aj Viliama 
Turčányho. Sú to starší páni, ale stoja za pozornosť. V poslednom čase ma 
zaujala  prozaička  a  excelentná  prekladateľka  z  francúzštiny  Vladimíra 
Komorovská.  Musím však  poznamenať,  že  ide  o môj  čitateľský vkus  a 
okruh,  ktorým  sa  bližšie  zaoberám.  Lebo  mená  Filan,  Feldek,  Rúfus, 
Richter,  Lasica,  Satinský,  Vilikovský  atď.  sú  dostatočne  známe  a 
nepochybujem, že niektorí na veľtrhu chýbať nebudú (ak nežijú, knihy tam 
budú mať).

-  A co tvoje vlastní tvorba? Co chystáš nového?

   Od nášho stretnutia sa mi to trošku rozrástlo. Pribudla knižka povestí 
(Povesti z Liptova, v spoluautorstve s P. Vrlíkom – získala aj titul kniha 
regiónu),  po  nej  Najkrajšie  slovenské  povesti  o  zvonoch  (2012),  dva 
literárne  kalendáre  viažuce  sa  k  osobnostiam města  Ružomberok  (moje 
rodisko),  s  dvojročným meškaním vyšiel  zborník  Jubilant  Peter  Mišák. 
Mám skoro tri celé básnické zbierky v rukopisoch (čakám na dajaký grant), 
vyše roka rozpísanú románovú novelu s enviro- témou a dávam dokopy 
texty,  ktoré  vyšli  v  rozhlase  jako fíčre  a  viažu sa  k regiónom Turca  a  
Kysúc. 

- Musím se zeptat i na tvoji publicistickou tvorbu. Jak se díváš na to, že 
se třeba 28.říjen slaví v Čechách jako státní svátek a  na Slovensku je 
to pouze významný den?
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    28.  október  jako  sviatok  či  pamätný  deň  –  oboje  je  výsledkom 
politických rozhodnutí. Jako vždy krátkozrakých a jako vždy sledujúcich 
čísi prospech alebo záujem. Štátny sviatok by to mohol, možno mal byť. Aj 
keď je to věc úzu. Veď ak sa nemýlim, tak Martinská deklarácia, o ktorej tu 
bola reč, prišla až dva dni po tomto dátume. S ustanovením republiky je to 
teda asi jako s inými významnými dňami. Slovensko je prevažne katolícke 
(vraví  sa o 84 %) a niektoré  cirkevné sviatky sú zároveň štátne.  To by 
nemuselo byť. Aj keď ide o sviatok patrónky Slovenska. Alebo je to so sv. 
Václavom v Čechách rovnako? Tam by som uvažoval. Sú dni, čo by mali 
byť sviatkami, lebo priniesli svetu, národu, človeku dačo pozitívne (aj 28. 
október k nim patrí, ale aj 5., resp. 8. máj, 29. august na Slovensku apod.). 
No sú dni, na ktoré netreba zabúdať, hoci priniesli tragické udalosti (13., 
resp. 14. marec, ale aj 6. august – Hirošima, 11. september - Dvojičky). 
Nevermore!

- Jak jste si na Slovensku zvykli na Euro?

   Nedávno bola  o  tom v  TV Markíza  anketa.  Už  neprepočítavame na 
koruny. (Len keď vo Vsetíne platím pivo, ale to je iný kurz, tak si radšej 
zamením.) Optimisti vravia, že sme zbohatli. Maďari nám závidia, že sme 
ich predbehli.  Nielen v zavedení  eura,  ale  aj  v  ekonomike.  Lenže to  je 
relatívne. Necítim sa bohatší, možno menej závislý. Je príjemné platiť za 
kávu rovnako v Miláne, Bologni, Viedni, Bratislave a v Martine. Len ceny 
sú niekde trochu iné, spravidla vyššie než doma. Ale euro mám rád a verím, 
že mu to vydrží. Že to vydrží nám, lebo ja som v podstate prívrženec Únie 
(čo ma trochu vyčleňuje z mojej rodiny, kde sú zväčša euroskeptici), veď 
mojím krédom je zbližovanie. 

-  Abychom  ten  rozhovor  trochu  odlehčili,  sleduješ  hokej?   Já  se 
přiznám, že když hrajeme proti sobě, tak  trochu  víc přeji Slovákům, 
aby se Češi moc nenaparovali? A když nakonec prohrajeme, tak mám 
takový zvláštní  pocit,  že  to zůstalo vlastně doma.  Jsi  taky hokejový 
fanda?

    Špičkový hokej pozerám pravidelne a s chuťou. Aj vzájomné zápasy. Len 
mi  nepripadá rozhodujúce,  kto vyhrá.  Samozrejme,  Slovensko je  bližšie 
jako Česko, no keď hrajú proti čoraz nebezpečnejším Švajčiarom, tak mi je 
jedno, či ich vyperú vaši alebo naši, len nech dostanú. To isté je s Rusmi. Tí 
môžu dostať od každého. Ale keď vy prehráte s Nemcami, je to škoda.
Dejiny tohoto športu po rozdelení sú zaujímavé. Vy ste ostali, my sme sa 
museli prebojovať. Skúsení odborníci predpovedali ťažkú cestu, najmä cez 
bývalé sovietske republiky. Tam predsa tiež hrajú parádny hokej. Zober si 

20



Ukrajinu, Lotyšsko, Kazachstan… Vybojovali sme to. Nie žeby na tom stál 
svet, ale je príjemné to vidieť. Raz si možno nájdem čas aj na tú najnovšiu 
ligu, kde hrá pražský Lev a náš Slovan. Idú o tom chýry a televízie sa na 
tom priživujú…

- Jestli Slovákům něco závidím, tak je to jedno slovo, a to „štrngli“. U 
nás se řekne „ťukli“, ale to tak nezvoní jako „štrngli“. Budu se těšit, až 
si zase v září na Martinské poetické jeseni „štrngněme“,  a tak se na 
závěr zeptám, jestli i ty něco Čechům „závidíš“?

    V dobrom. Tak ako závidíš staršiemu bratovi, že je starší. Aj keď, pravdu 
povediac, asi by sa mi krásnej Češke ťažko vravelo „starší sestro,“. 
Váš vzťah k národnej minulosti. Na Slovensku je to príležitosť rozhádať 
celú krajinu – jako sa vraví – naprieč politickým spektrom. Aj Václav bol  
kníže a nikto preto nejde spochybňovať jeho sochu. U nás je doklad o tom,  
že pápež oslovil Svätopluka „kráľ“, a predsa by ho mnohí najradšej rozbili 
na  kusy.  Váš  vzťah  k  vecným  pamiatkam.  Keby  zhorela  strecha  na 
Křivokláte, do mesiaca by sa stavala nová. Na Krásnej Hôrke sa po polroku 
konečne prestali hádať. 
 Ak si čakal, že vám budem závidieť pivo, tak sotva. Máme rovnako dobré. 
A nezávidím vám prezidenta. Teda toho nového. Vôbec nejde o to pivo… V 
Slovanskom dome v Prahe čapovali, myslím, Smíchov. Dával som si vždy 
dve.  Prvé  na  dúšok,  druhé  jako  spoločenskú  udalosť.  V Malostranskej 
besede  som pil  víno  a  U  Schnellu  tiež.  Mělnické.  U nás  si  štrngneme 
dobrým  zeleným  veltlínom,  prípadne  rýnskym  rizlingom.  A  máme  aj 
dobrého vavrinca či modrú frankovku. 
  Václave, kým to všetko pokoštujeme, bude po poetickej jeseni. Ale teším 
sa. A ďakujem , že si ma poctil týmto rozhovorom.

Za rozhovor poděkoval VáclaV

______

Peter Mišák, PhDr. (* 1950 v Ružomberku), učiteľ, redaktor, odborný redaktor, 
zostavovateľ, literárny kritik, publicista, básnik, lexikograf. Pôsobil ako učiteľ 
na základnej škole, odborný a vedúci odborný redaktor zdravotníckych učebníc 
a  medicínskych  odborných  publikácií  vo  Vydavateľstve  Osveta  v  Martine, 
neskôr ako  novinár,  redaktor  a  šéfredaktor Slovenských národných novín v 
Martine. Autor scenárov, rozhlasových pásiem a poviedok pre rozhlas.
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Dana BERANOVÁ  :  NIKDY NEŘÍKEJ NIKDY

Amanda vyšla z kostela. Jako vždy měla velmi příjemný pocit, že její život 
má nějaký řád, že celý svět má řád sepsaný do deseti přikázání. Deset přikázání 
se stalo  její  nejhlubší podstatou.  Byla vychovaná v lásce, ale i  v pokoře a 
poslušnosti a stejně teď ona vychovávala své tři syny. 

Chlapci  běželi  před  svými  rodiči  a  vesele  kopali  do kamínků.  Amandin 
manžel chytil svou ženu kolem ramen. „Stavím se v hostinci,“ řekl a políbil ji  
do vlasů. Amanda přikývla. Další z ustálených zvyklostí. Po nedělní mši šla se 
syny domů, manžel zašel s ostatními muži do hospody a přišel na pozdní oběd. 

Chlapci už byli najedení, když se dveře otevřely a v nich stál jejich otec. 
„Tatí,“ tři plavovlasé hlavičky  se blížily k vysokému muži, tři páry ruček se po 
něm natahovaly.

Muž je ale jen zběžně pohladil. „Běžte si hrát,“ odbyl je nezvykle příkře. 
Žena zpozorněla. Postavila na stůl talíř naplněný polévkou až po okraj. Otřela 
si ruce do zástěry a odtáhla židli. Viděla, že jí chce muž něco říct, „Běžte si 
hrát ven,“ promluvila k dětem, ale jejich otec se vymrštil, až  málem převrhl 
stůl i s polévkou. „Ne, ven ne, ať si hrajou ve světnici.“

Žena jen přikývla. Strčila každému z dětí do ruky bramborovou placku a 
ustaraně se posadila proti muži.

„V jeskyni U trpasličí  hlavy se  usadila  kikimora.“  Spustil  bez dlouhých 
průtahů.

Amanda zalapala po dechu. O obřím pavoukovi slyšela už jako malá. Bála 
se pavouků všech velikostí. Nevysvětlitelný děs ji obklopil i při pohledu na 
nejmenšího osminohého tvora, a tak se představa obřího pavouka, který dokáže 
zabít dospělého muže, stala její noční můrou.

Dech se jí zrychlil. „Víš to určitě?“ Zeptala se přiškrceně a doufala, že je to 
jen domněnka. Muž mezi dvěma sousty jen přikývl.

„V sousední vesnici,“ šeptal, aby ho neslyšeli synové, „ se ztratila holčička. 
Obvinili ponocného a..pověsili ho.“

Amanda  se  zamračila.  Zabít  člověka?  Porušit  přikázání?  „Na  to  neměli 
právo, nikdy, nikdy přece..“

Zmlkla, protože se jedno z jejích dětí přitočilo k ní a položilo si hlavičku na 
její rameno. Pohladila ho a jemně odstrčila. „Běž za bratříčkem, běž...“

„Ale pak se ukázalo, že je to tahle potvora. Je ještě mladá, na dospělého si  
netroufne, jen na děti.“ Dodal muž podivně změněným hlasem.

Amanda nevědomky přepočítala syny. Jeden, dva,tři.. Na několik okamžiků 
vydechla úlevou.

Hned druhý den se  vesnicí  nesla  zpráva,  že  do hostince přijel  zaklínač. 
Člověk, který jediný  prošel výcvikem na zabíjení nestvůr. Amanda to brala 
jako dar z nebe. „Jdu s tebou!“ volala za mužem, který už se oblékal. Děti dala 
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do bezpečí sousedova domu.
V  hostinci  nebylo  místo,  kam  si  sednout.  Muž  v  dlouhém  plášti  s 

kloboukem sahajícím do čela  seděl  přesto u stolu  sám.  Vesničané  se  tísnili  
kolem a čekali.

„Jak jsem řek, 500 když ji vyženu, 1000 když ji zabiju.“
Muži stáli mlčky, omráčeni částkou, kterou požadoval.
„To  je  moc,“  vykročila  Amanda  z  řady.  „Tolik  peněz  nedokážeme  dát 

dohromady. Snad třista..“ rozhlédla se po ostatních tvářích. Většina přikývla. 
Zaklínač na ni upřel pohled a zkřivil ústa do něčeho, co se snad mohlo podobat 
úsměvu. Mladá žena s hustou hřívou vlasů se lišila od ostatních. Měla v očích  
to,  co u jiných postrádal.  Odhodlání,  ne jen tupý pohled ovcí  vedených na 
porážku.

„Jak  jsem  řek,  500  nebo  1000.  Zůstanu  tady  v  hostinci.  Tak  když  to 
seženete, přijďte.“

Upřel  pohled  do  svého  džbánku,  aby  dal  najevo,  že  ukončil  rozhovor. 
Vesničané bzučeli, jako včely v úle, ale nahlas nepromluvil už nikdo. Ten muž 
s  tváří  jak  vyřezanou  ze  dřeva,  s  množstvím  jizev  připomínajících  tahy 
řezbářovým dlátem, v nich budil stejné obavy jako představa obřího pavouka 
schovaného v jeskyni.

V dalších dnech zavládl ve vesnici podivný klid. Nikde nebylo vidět dítě, 
hrající si samo. Nechodily na pastvu, nehrály si u potoka ani na louce. A přesto 
se  to  stalo.  Amanda i  přes  zavřené  okno slyšela  zoufalý pláč  ženy kováře. 
Jejich dcera se ztratila. Amanda rychle přepočítala plavovlasé hlavičky, které 
teď byly pořád kolem ní. Jeden dva tři..Srdce jí bušilo. S leknutím uskočila,  
když cvakly dveře. Do nich vstoupil Amandin manžel. „První dítě,“ pronesl 
jenom. Další dny se staly noční můrou. Každý den se ztratilo další dítě, každý 
den se muži vydali za zaklínačem s prosbami i sliby, ale marně. Amanda denně 
několik hodin trávila v kleče v modlitbách. Doufala v pomoc boží. Nikdy přece 
nezhřešila. Nikdy ani myšlenkou. Musí to skončit. Musí to už skončit. 

Chlapci si  hráli  kolem ní,  když venku věšela  prádlo. Byl den. Přesto se  
snažila mít je stále  na očích. Děti zaběhly k potůčku, házely do něj kamení až  
voda stříkala na všechny strany. 

Maličký  pozoroval  své  sourozence  jako  obvykle  přitisknutý  k  mámině 
sukni.

„Mamí!“ Poslední šplouchnutí bylo příliš hlasité. Amandě bylo jasné, že její 
nejstarší synek se zase namočil. Vyběhla k potoku, pomohla mu na břeh a nesla 
ho do domu pro suché oblečení.

Kolem plotu se mihl divný stín.
Přidala do kroku, utíkala zpět ke svému nejmladšímu, křičela o pomoc.
Pozdě. Obrovská zrůdná postava na osmi nohou se mihla dvorem a mizela 

k lesu.
Amanda doběhla na místo.

23



„Ne, to ne, to ne, prosím, byla jsem pryč jen chvíli, jen malou chvíli, tohle 
ne prosím, mého syna ne.“ Padla na zem, kde zůstala jen malá botička.

Celé tělo jí polil  studený pot. Strčila oba starší syny za dveře a zamkla. 
Manžel se vrátí až večer. Musí jednat hned.

Její první myšlenka patřila  zaklínači. Běžela za ním, lapala po dechu, ale 
nezpomalila. Mezi vzlyky a lapavými nádechy vylíčila, co se stalo.

Slyšel to už mnohokrát, viděl víc slz než mnohý ranhojič nebo farář. Výraz 
jeho tváře se nezměnil.  „500 nebo tisíc,“ zabručel a podíval se na ženu stojící  
před ním.  Od posledního setkání zhubla, ale přesto se mu líbila. Kdyby nebylo 
tak naspěch, řekl by jí ještě jinou cenu. 

„Mám tři sta, mám tři sta.“ Stále lapala po dechu. Jednu ruku v bok, druhou 
na zvedajícím se hrudníku.

Zaklínač  si  ji  změřil  od  hlavy  k  patě.  Amanda  rozrušená  až  na  pokraj 
šílenství  si  toho  nevšimla.  „Snad  by  ještě  bylo  něco  ve  farní  pokladně,“  
pronesla tiše  a potlačila chuť se pokřižovat za tak kacířskou myšlenku.

Zaklínač přikývl. „Dejte čtyřista a jednu noc s vámi.“ Amanda vytřeštila 
oči. Její syn, její chlapeček. Přikývla. Nebyl čas smlouvat, dá všechno, třeba 
svůj život.

I přes zoufalost situace jí tělo zahalil plášť studu. Chtěla se schovat před 
těma očima. Zaklínač se zvedl. „Tady s vaším synem a s mojí výplatou.“

Amanda přikývla a vyběhla z hostince. Doběhla do farnosti. Volala faráře, 
ale neozýval se. Asi jel do města, napadlo ji a utíkala do sákristie. Popadla  
velké  poleno,  které  leželo  před  vchodem  a  se  zavřenýma  očima  uhodila 
několikrát do malé pokladničky. Na novou střechu kostela, říkal pan farář.

„Nepokradeš,“ šeptala si tiše. Nikdy, nikdy nevezmeš cizí věc. Zněla jí v 
uších slova  z  kázání.  Oběma rukama vytahovala  z  malé  truhličky peníze a 
cpala si je do kapes. Rozhlédla se vyděšeně a vyběhla z kostela.

Doma jen sebrala peníze vesničanů, které svěřili jejímu muži. Oba chlapci 
si  hráli  s  dřevěným  koníkem.  Znovu  je  zamkla  a  pospíchala  do  hostince. 
Nesesmilníš, neopustíš muže, neposkvrníš svátost manželství. Znělo jí v hlavě 
a zároveň slyšela pláč svého syna.

Po tvářích jí tekly slzy. Sedla si do prázdného hostince a čekala. Minuty se 
vlekly. Co když to nedokáže, co když nedokáže zahnat kikimoru a přivést jí 
syna zpátky.  Odstrčila židli.  V hlavě jí  vířilo tisíc myšlenek, ale jedna byla 
nejsilnější. Znovu se dala do běhu. Před hostincem sebrala sekeru, zaseknutou 
ve  špalku.  Tíha  nástroje  ji  převážila  k  jedné  straně,  ale  vyrovnala  to 
nakloněním těla a běžela k lesu. Po celou cestu jí tekly po tvářích slzy. Ale na 
okraji lesa vyschly. Stejně i nohy proti její vůli zpomalily. Ztěžka se sunula do 
míst,  kde  čekala,  že  najde  zaklínače  bojujícího  s  kikimorou.  Opatrně  se 
posunovala od jednoho stromu k druhému. Těkala očima na všechny strany,  
sekeru křečovitě svírala oběma rukama před hrudníkem. Několik desítek metrů 
před jeskyní se zastavila. To, co viděla, ji přivádělo k mdlobám. Obří pavouk 
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stál před jeskyní a mohutnými kusadly kutálel pavučinou omotaný chomáč po 
spadaném listí.  Amandě se  chtělo  utíkat,  žaludek  přestože už mnoho hodin 
prázdný, se obracel naruby. Cítila jak jí kapičky potu stékají po zádech i čele. 
Vždy  se  cítila  tak  silná,  tak  statečná  tak  odhodlaná  ochránit  své  děti.  Ale 
tohle...Přitiskla  se  ke  kmeni.  Hledala  oporu  v  něčem  velkém,  mohutném, 
krásném, a při tom nemohla odtrhnout oči od zrůdného stvoření. Jeden, dva 
tři...bezděčně  přepočítala  pavoukovy  nohy.  Nechtěla  ani  pomyslet,  co  je 
zabalené v pavučině u pavoukových nohou. 

Nedokážu to, šeptala si tiše a sevřela  sekeru ještě pevněji. Do zvuků lesa se 
ozvalo  tiché  zasténání.  Srdce  jí  říkalo  běž  a  braň  svoje  mládě,  jako  by to  
udělala každá matka ať lidská nebo zvířecí, ale dávný nevysvětlitelný strach a 
odpor k osminohým stvořením jí bral energii, zatemňoval myšlení,

 nutil  ji  v panice utéct.  Zmítaná vlastním nitrem sbírala    odvahu, když 
uslyšela lidský hlas.

„Tak už mi ho dej,“ zaklínač vyšel ze stínu. Neměl v ruce žádnou zbraň.  
Blížil se k pavoukovi. „Konečně jsme dostali zaplaceno, víc než jsem čekal. 
Tak už běž, mazej.“ Křikl na obludu a ta začala neochotně opouštět svou kořist. 
Odehnal ji jako cvičeného pejska, nepoužil ani meč, ani lektvar ani znamení. 
Sehnul se a holýma rukama začal trhat pavučinu. Amanda na dálku zahlédla 
pramínek plavých vlasů. „Ty zrůdo,“ zašeptala a tentokrát nemyslela kikimoru 
pomalu  se  ztrácející  mezi  stromy.  „Nesesmilníš,  nepokradeš,  nezabiješ,“ 
šeptala  si.  „Nikdy.  Nikdy?“...vyběhla  ze stínu  a  běžela.  Zaklínač  zvedl líně 
obličej od dítěte už téměř vymotaného z pavučiny. „Je v pořádku!“ křikl na 
ženu.  „Zachránil  jsem ho  včas.  Chystej  si  odměnu“.  Mluvil  lhostejně,  bez 
většího zájmu, bez jediného náznaku chtíče nebo potěšení. 

Znal lidi, jejich reakce, jejich strachy. Nikdy se mu nepostavili, nikdy ho 
nenechali  odejít  bez odměny.  A netvory znal  ještě  lépe.  Jakmile  si  jednoho 
pomocí  kouzel  podmanil,  uzavíral  jen  výhodné  obchody.  A tenhle  se  mu 
obzvlášť povedl, napadlo ho, když koutkem oka zahlédl siluetu mladé ženy.

Klidně skloněn nad pavučinou přemýšlel o vděku, který mu matka dítěte 
jistě prokáže, když se mu sekera zasekla do ramene.

Amanda cítila, jak zaklínačovi praská klíční kost a z přeťaté tepny prýští 
krev.

Zaklínač  padl  na  zem,  ale  ona  stále  křečovitě  držela  topůrko  nástroje. 
Sledovala, jak jí krev smáčí sukni. „Přeci jen jsi byl člověk,“ zašeptala, než 
zvedla omámené dítě do náruče a vydala se domů. 
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TVORBA VÁCLAVA TESLÍKA

VZPOMÍNÁM SI

vzpomínám si na své dětství
kdy prádelní šňůra prohýbala
úsměv starého sušáku
babička trpělivě štípala roští
a celý svůj život  dávala  do otýpek
abych se mohl ohřát 
až bude modlitbou zpovídat Vánoce

byly ji cizí všechny denní skutky
jimiž  rozoráváme meze 
bez kterých se počínáme ztrácet
v nepřehledném prostoru prázdnoty
až pomalu mizí radost s ušlechtilostí
a smutku přikyvuje dětská tvář s piercingem

předčítala mi pomalu cestu Ježíše z Nazaretu
až na vrch zvaný Lebka
a vždy plakala při jeho ukřižování
a já vdechoval vůní cesty která rodí bolest 
a která počíná i končí v naději srdce

dnes je mi smutno, protože se pomalu bojíme říkat láska
a dobrá víra má špatnou image a není “in”
ale kdo jiný obrací svět k tvému obrazu
proč se nám stává cizí milovat nepotetované tělo
a věřit dobrému slovu jež pročesává úsvit
měkkou písní ptactva na této nádherné planetě

vzpomínám si na své dětství
a pláču nám prachem dětské duše
a pláču nad prachem tvým -  Evo
měli jsme dva syny
jeden je mrtvý
a druhý odešel -  do země Nód
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Z VÝŠKY PADÁ

září
svět
nad světy mračen
podpíraných
květy durmanů
září
nad pouští
pískem mraků
protéká 
třpyt
v rovinách nebes
nevidíš
ptactva nezvěstná
chvění křídel
královno ze Sáby
povoluje
nýty
světa

kovové křídlo balancuje
tolik chvění
nad
Moskvou
srdce mizí v mracích
a pak
snáší se
s deštěm
na přistávací
plochu
brzdí 

brzdí srdce?

některá
stále  
brzdí
některá neubrzdí
nikdy

některá havarují
na přistávací
dráze
jiná v při
při vzletu
když povolí smutkem

Šeremetjevo
zvlhlé deštěm
jako smutné oči
žen
za války
je smutné
Moskva uvítala
večer
chladem
vlhkým polibkem

ve vlaku do města
spolucestující
muž
páchne vodkou
a ženy
voní silně
až příliš
jako nanicovatá
láska

Stanice metra
s nejstarší
chvílí
šeptají v lavinách
že světy světa
se hroutí
a sesouvá se tma
v lavinách
našeho času
zplaněli
ctnosti
v divokost
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pomalu večerem
počíná
bloudit
tma
odháněna světly
za roh ulice
před hotelem
nám ještě
zamává
vlhkým šátkem
a zůstane stát
venku
na dešti

září
osvětlení
umělé
nad talířky
salátů
rozličných světů
nad pochoutkami
kaviárem
rozhovory 
úsměvem vážené
i úsměvem jen tak
přepychový svět
se dotýká
všeho
smyslů
i smyslu

pod sprchou
kde padají
vody
z výšky
na nahé tělo
duše se otře
bílým ručníkem
aby

se alespoň zdála
být čistou
před
zrcadlem

v dálce šumí
spánek
přijímáš šumění spánku
kdybys věděla
kde ještě šumí
sny
než se ztratí
v burácení
jako
vodopád

8.12.2012

BOHU DÍKY

I.

řeka
houpe se
září jako štěstí
nenadálé
polévána mléčnou
dráhou
tolik hvězd tolik zvěstí
na dosah 
jako ve vypjatém
pohledu
mrtvého vojáka

válka
co o ní víš?
a co a já vím?
leda tak
několik obrázků
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několik
domněnek
přeživších pocuchaných
surrealistický spektákl
nicoty
je válka
a mládí utíká do měst
(povídá)
a vzpomínky jsou
tak
líne

řeka se houpe
jako list
podzimní
když padá
od břehu k břehu
od větrolamu k větrolamu
a zápisky
veder letních
pomalu chladnou
pomalu
v tlení
krávy se pasou
ještě
kolem 
a pasák
ten švihák
má boty do špičky
jako
špatná víra
Viktore Vasiljeviči 

maminka
vám říkala
vezmi si ji
tu dívku
to děvče tu holku
s rozpraskanýma patama
vesnická moudrost

v ní koření
ale kdepak
holky jsou dnes
s hladkýma nohama
a (s)prostým myšlením
miloučký obrázek
bez špetky
koření
chladná to polívka
nezahřeje
dobrá
tak k vylití

II.

silnice 
jen se houpe
jízda jen se houpe
smích
jen se houpe
noc se nám vyhýbá
uctivě
dvě lóóšadě
dvě lóóšadě
dostaneš
děvče
a
Don
na modré ceduli
světlomety čtou
Don

svět je 
tak uboze úzký
pro tři slova
víra
naděje
láska
a roviny čtou zeširoka
ze široka
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máme se rádi
přátelé
věříme si?
jsme
Paběěěda Paběěěda
otevírá  cestu
domů

Obchod otevírá
stezky do světa
když něco umíš
a nejsi hloupý
jdi
do světa
a věř v naději
a v naději nabízej
svůj obraz
železný
natřený barvou
slunečnic
štětcem velkého malíře

III.

včera ještě
obloha
jak obrácená forma
na zimní cukroví
a pole suchopárem obdělaná
a step
vypečená dozlatova
jako husa posvícenská
včera ještě
povídání
roklí

prohlížíš suvenýry
a první vzpomínky
ale to je

přece paní prodavačka
pardon
a matrjošky se natřásají
jako kyprý
průvan
a kozák Grigorij
je přece jenom švihák!
Axjuško
z porcelánu

Stoupáme k nebi
zamáváš
křídlo se chvěje
mává mrakům
díváš se do nebe
díváš se
bůh tu není
to musíš říci všem
že jistoty
jsou naše
v našem srdci
v srdci
jsou jistoty
anebo
ne!
bůh tu není
náš je svět
a nic víc
a svět
je boží!

Bohu
díky!!!
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 VOLGOGRAD II

Kštice řídnoucích
stínů
podzimní les
přelivy
v barvách
žluté smrti
zahradník podzim
krvavě plápolá
krev
plodů
lesy 
za Moskvou
hltá dálka
a nenasytný
soumrak

stanice
osvětluje šelest
lamp
rychle mizí
z dohledu
na dohled
lampa
vodky
rozsviť úsměvem
prozáří
každý kout
který navštívíme
veselí
je vysoké
v tónech
a do rytmu
basy kolejí

lůžkový vůz
je útulný
jako nálada
spánku

ve které
se prohánějí
o závod
sny
mají tváře rozpálené
chechtají se
a dráždí

.........................

ráno
nepřehledná rovina
potácíš se ránem
v rytmu kolejí
zubní kartáček
jako profesor
drsně dohlíží
aby ústa
nepáchla
tolik
večerem

den vjíždí
do Volgogradu
do oken
vlaku
se vtiskly tváře
a pohledy
mužů
uchvácené 
ženkou rozhodností
dobře tvarované
prsy
ženo máš
a křik tvůj
dolehl
až k srdci
sní tam uvnitř
uzamčeno tělem
a ty si ho žádáš
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pojď 
život je široký

ukazuješ cestu
svým mužům
tam
vás pochovám
a budu 
bdít
nad vašimi dětmi
tak
jako břehy dbají
o vodu řek
která
když zdivočí
zase se vrací
do náruče
břehů

.................

zklamaně
snáším pohled
na moře
vlní se
příkopy hlubokými
i rovinou
útočí vlnami
jako hloupý
povzdech
nad utonulým
pěna 
z jejich zpocených
hřbetů
je odnášena
lakotou
větrů

moře odpadků
bouří

jako stín
nad místy
kde umírali
přátelé
děti starci ženy
dívky milenky
milovaly
měly rády
barbaři táhli
přes Řím
na štítcích čepic
stříbrné lebky
milenky
nechali dálkám

pěna odpadků
je smutná
jako smrt
i odpadky
mají nárok
na důstojný
hřbitov

.......................

15.12.2012
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CESTA

I.

každá
cesta míří
ke svému
cíli
každá cesta
dospívá
v očích 
druhého
k jeho cíli
není stejné
cesty
a přeci jsou
mnohé cesty
sobě 
podobné

jsme cestou
Adama
a Evy
jsme cestou
Kaina i Ábela 
již jsme pokradli
ze stromu
již jsme dobře
hospodařili
stále zabíjíme
a stále
nás přibývá
přibývá
jako soumraku
v radosti
sovy

a tak

je nám ráj
cizinou
zapovězenou 
a vzdálenou
jenom opilec
si může koupit ráj
prchavou
vteřinu
za butylku vodky
prodá
díl půdy
Grigoriji
dopřej mu
chviličku
štěstí

není 
skutečného ráje
není
ani netušíme
kde ho hledat
máme
jen prosté 
radosti
radosti lidské
peníze
slávu
opilost
sílu
ticho klášterní
mnohé pomíjí
z radostí
v očích jeptišky
v katedrále
v jejím úsměvu
byla
hřála i svítila
něha

povídali jsme si
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a je-li
člověku
možné být
milým
poznával jsem
v očích jeptišky
milost
Boží
zbavovala mne
veškeré
mé tělesnosti
a já se podruhé
počínal
ocitat
tam
právě tam

ale prvně
jsem tam již
byl
před mnoha lety
vzpomínám
vzpomínám
hřeje mne světlo
na břehu
Volhy
nabírám vodu
sbíranou vodu
v mnoha
přítocích
v přítocích myšlenek
mnohé jsou
vody
a v proudu Volhy
i řeka
Kama 

milá slova
přináší
Volha

naděje jiskří
ve vlnkách
tichá a něžná
jeptiška
byla
ve slovech
hlupák
kdo čte
moc domýšlivě
do představ hloupých
strhne ho vír
a voda plyne
ve Volze
tiše

povídali jsme si
s Volhou
něžná a milá
v šumění
tělesnost snímala
do Ráje
vstupuješ nahý
šumění mírné
nahý
šumění
nahý
šumění
bez těla
nahý
bez těla
v šumění

11.12.2012
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LÁME  A  LÁME

I.

císařovy nové šaty
Viktore
komu oblékneš
kterému tělu
je-li ten
kdo táhne
bez zápřeže
jenom táhne
k čertům
všem

nech
nabídku ochutnat
z tvých celin
obděláš
dobrou zápřeží
a bude krup
jako
o vesnické zabijačce
celiny
jsou rozlehlé
majetky
a majetky tak obrovské
že ucho jehly
nenavléknou
ale nabídka
přesto
platí

arménský chléb
oblékl
skvělý šašlik
arménský chléb
skryl
vše dobré je ukryto

v dobrých chlebech
a dobré chleby
láme dobrý
muž
a sytí zástupy

Viktore
sedáváš
s mocnými muži
a když projíždíš
mezi lány 
slunečnic
ječmenů s copánky
do nebe
Jakub Deml
sní v minaretech
jitrocelů
a ten nejmocnější
muž
je tak chudý
jen se prosmýknout
ouškem

zbyl
po tom muži
zbylo po tom muži
pár křížů
při cestách
na křižovatkách cest
i života
kolikrát se
muži křižovali
tolikrát umírali
tolikrát
zabíjeli
ukřižovaného

Viktore
koňak
ten koňak proklatý

35



připravil už mnoho
mužů
o dobré jméno
věř mi
Viktore
klasy se vlní
vítr nalévá smích
zvoní
klas
zvoní nalitý hlas
zrna jsou zrna
plevy
jsou plevy

II.

ten
chlapec od kříže
láme
chleby své
své chleby
láme a láme
sytí a sytí
po celé věky
v celině
pod Donem
v zápřeži
nebe
měsíc

7.12.2012

STEPNÍ VÍR

I.

step
říjnových očí
oči
nenažraný suchopár
nenažraný
oběť
je nutná
stáda
vypásají úzkost

písek skřípe
pod koly
srdce neuslyšíš
silný hlas
má mikrobus
stáda
malá
v rozlehlé
hladové stepi
tichá
vypasou minulost
mrtvých duší
neslyšnou

samota stromů
opuštěných
připomíná
radosti
života
bratře Gellnere
poprvé tě vidím
mrtvé duše
ožívají
nenažraným suchopárem
jsi tu se mnou
a náš pohár 
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přetéká

zpěv kozáků
by ti
byl blízký
pohár přetéká
v písních
a šavle 
je divoká a ostrá
jako ty
jako buřičské
nálady
a tanec vášnivý
chce se mi
pít

a třeba
a třeba koňak
a třeba  
a třeba vodku pít
a třeba
a třeba milovat milovat
Kaťušu
a třeba květy
rozkvetou
a zavoní 

alkoholy
v domku
mezi nízkými stromy
po větvích
tmou šplhá
suchopár
nakažlivý
a nakažený přítel
hvězd
opilý 
spánek

k ránu
rty
rty hledají
něžnou vodu
a hrdlo hltavě
laská déšť
snů
sníš o stepi
v dešti
naplněné
stébly 
a pylem trav

II.

písek skřípe
pod koly
cesty se pletou
domům
a zahrádkám
svět najíždí
na most
rána
oči
pojedou nad řekou
projedou městem
a pak
s větrem o závod
stepí
daleko
za Volgogradem

dál
míjení oblehne
vesničky
městečka
říčky a rokle
pole
prodejce tykví
prodejce širokých duší
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a melounů
velikých jako svět
pole
vyhořelou step
široširou smrt
a všem zamává
tichými plamínky
zbylých slunečnic
nakonec
vše spálí
dálka

3.12.2012

KONEČNÁ

suvenýr na cestu
a z cest jsou suvenýry
přívěšek vzpomínek
na krčku paměti
časem až seschnou se
uvidíš skrze škvíry
koleje říční proud
jak plyne v napětí

když vítr rozvlní
už nepotřebné vlasy
jak vodní hladinu
když míjí proschlou step
tu kapka usedne
na chvějící se řasy
čas zkusí nahmatat
paměti slabý tep

dnes ještě hlásí se
k životu proschlé stromy

které jsi viděl jak
toužily po přízni
tak jako touží žít
vojáček starý chromý
a život po štěstí
jež není o žízni

v zemi kde život byl
prodáván na jarmarku
a smrt se chlubila
před svými přáteli
viděl jsi osudy
společně žíti v parku
tak socha se sochou
smutně se přátelí

II.

pár skvělých úsměvů
a jdeme po svém každý
každý si odnese
tíhu na kterou má
postaven životem
a něco zbude navždy
vždyť navždy v životě
něco se vyjímá

možná ta rovina
a mračna zprohýbaná
rozlehlá náměstí
polí a ticho řek
chuť písně kozácké
když jiskří v očích sama
pohledy přehrává
a srdcím dává flek

vlak v rytmu kolejí
a pole v rytmu stepí
a život v rovinách
do roklí zapadá
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a v rytmech širokých
obrázky obzor lepí
na domky paměti
po její fasádách

III.

v přístavu na Donu
rezaví mořské lodě
nad řekou zdá se ti
že město vyrůstá
a zlato kostelů
třpytí se ke své škodě
vzpomínku nákaza
paměti prorůstá

čas mnoho nanosí
jak řeky bere dává
břehům až mění se
tvar toku vzpomínek
a tak to chodívá
i slavná lidská práva

mění svá koryta
výklady podmínek

ne nikde nelze žít
rozumně bez paměti
však paměť nestačí
když sny se opíjí
když pýcha vede tě
zas od desíti k pěti
jdeš velkou rovinou
pád v roklích zabíjí

snad proto padáme
jak hrušky po do zraní
do mýtu které dny
přítomné vytváří
a oči skrýváme
před pravdou vlastní dlaní
tak pravdy stávají
se pro nás neznámé      

 15.12.2012

   Básnička "Vzpomínám si" není příbuzná s ostatními, které se dotýkají  
dnů od  11.10.  do  17.10.2012,  kdy jsem pobýval  v  Rusku na  výstavách 
(zemědělských), na polích atd. 

Václav Teslík
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  Peter  Mišák:  „Skutočne je v Martine na štvorcový kilometer,  resp.  na 
počet  obyvateľov asi  najviac  pamätných  tabúľ  na  celom Slovensku.  (V 
absolútnych číslach na tom budú iné mestá lepšie, no asi sú početnejšie, 
pričom  Martin  má  necelých  60  tisíc  duší.)  Súvisí  to  s  historickosťou 
města.“ 
   Viz  foto  VáclaVa z  cesty do  Martina  v  roce  2003 –  pamětní  deska 
připomínající přijetí „Deklarácie slovenského národa.“ 
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