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Balada o stromech v přírodní památce Krňák
 Stromy se provinily, věru
 Zacláněly panstvu ve výhledu
 Restituent rozhodl se jednat
 Pořádek před zámkem Zbraslav zjednat
 Jaké pak balady
 Obcházet úřady
 Na stromy se dostat
 Malý dárek úředníkům poslal
 By začala akce
 Ráno proběhlo šetření krátce
 Od stromů života ohrožení
 V poledne vydáno nezákonné povolení
 Večer stromy skáceli (jaro 1998)

Jan ZEMAN



  
Vážený čtenáři,

srpnové číslo ČAJe přizvalo jako hosta Jana Zemana z Prahy, 
ne nejedná se o hrdinu televizního seriálu, 

ale o ekologa Jana Zemana, 
který svoji profesi přetavil i do básnické tvorby. 

Netušil jsem, když jsme jeho hostování domlouvali, 
že i letošní rok přinese další povodně, o kterých mimo jiné náš dnešní host 

píše. Jeho představená tvorba v srpnovém ČaJi je právě ze sbírky 
„Ekologické balady podruhé“.

 Rozhovor poskytl básník  Vladimír Stibor. Právě na počátku července 
totiž proběhl v galerii Portheimka v Praze křest almanachu současných 

českých básnířek a básníků „Ptáci v podzemí“ a Vladimír Stibor je jejich 
duchovním otcem, ale více nám prozradí sám v rozhovoru nazvaném podle 

almanachu „Ptáci v podzemí“.

Vlastní tvorbu autorů Jičínska zastupuje 
Zlata Zákoutská povídkou „Paličák“ 

a Václav Franc kratším literárním útvarem „Nečekaný vítěz.“

Příště už v poprázdninovém čísle obvykle navštěvujeme Jičín, 
kde probíhá festival pohádky, ale tentokrát udělám výjimku 

a navštívíme opět slovenský Martin, 
neboť v polovině září uplyne 10 let 

od počátku našich kontaktů se slovenskými partnery. 
Snad neprozradím příliš, když uvedu, že rozhovor poskytla vedoucí 

literárního spolku Duria při Turčianskej knižnici v Martině 
Taťána Sivová!

Pěkný druhý měsíc prázdnin přeje
VáclaV
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HOST ČAJe:

Ing. Jan Zeman, CSc., 

narozen  16.  10.  1956  v Praze, 
bytem  Praha  5  –  Janského 
2421/19, 155 00. 

Vzděláním ekonom – 
národohospodář - ekolog, 
hojně publikuje, 
též píše verše. 
Členem literárního sdružení 
Mělnický Pegas.

Vydal vlastním nákladem a 
s vlastní distribucí:
Ekologické balady, 1. vydání, 1993, rozebrané,
Ekologické balady, 2. rozšířené vydání, 1995, rozebrané,
Vikimu Vavrouškovi, 1997, rozebrané,
Československá apokalypsa, 1999,
Tři romance, 2003
Ekologické balady podruhé, 2006.
Podílel se na některých sbornících Mělnického Pegasu.

Spojení též E mail: Janzemanekolog@seznam.cz 
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Jan ZEMAN: Ze sbírky Ekologické balady podruhé

Vodohospodářský prolog
 Že západní Evropu
 Nesráží boj o ropu
 Že ji moří
 Povodeň obří
 Již třetí týden?
 “Vzhůru do nebe se dívej!
 Můžeš se na ní dívat
 Ne však hlasitě zpívat
 Abychom nemohli spát
 Nám se to nemůže stát!” (12. 1993)

 Že západní Evropu
 Nesráží boj o ropu
 Že ji moří
 Povodeň obří nová
 Znova
 Již šestý týden?
 “Hlavně nehýkej!
 Voda je sic prevít
 Máme však přehrady – svůj štít
 Můžeme proto klidně spát
 Nám se to nemůže stát!” (1. - 2. 1995)

V Praze je blaze
 V Praze je blaze
 Krásný den
 Azurové nebe
 Však z novin zebe
 Na Moravě strašná povodeň (10. 7. 1997)
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Utopili se
 Utopili se
 Při povodni
 Netušili
 Že se valí velká vodní
 Na jejich dům z vepřovic
 Prý to chce klid
 V poklidu spali
 Úřady nevarovaly
 Nikdo nic neviděl
 Dům zmizel i s nimi
 V mokré noční chvíli (7. 1997)

Pražský krizový štáb 12. - 14.  srpna 2002
 Že si máme na povodeň dát i bacha?
 “Chacha!”
 Že by mohla z Budějovic přitéci až k nám?
 “Nositelům paniky přes držku dám!”
 Povodí říká: ,Dvacetiletá voda!,
 Byla by škoda se vzrušovat
 “Neevakuovat! Neevakuovat!”
 “Zachovejte klid!”
 Pustíme povodňové modely
 Neptejte se, kdo je dělal, čím je plnil
 Přes držku dostane čumil
 Prý máme odstřelit jez:
 “Který blbec tohle řek?”
 Že je v řece patnáct set kubíků?
 Že by metro mělo zavřít se? “Řeč snílků!”
 “Ne! Ne! Ne!”
 Nezpanikaříme přece
 Pro patnáct set metrů v řece
 Zůstaneme celou noc
 Prý je v řece vody moc
 Orlík přetéká
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 Vltava se rozlévá
 Do sklepů i do přízemí
 Stovky chat srovná se zemí
 “Odtahat auta z nábřeží!”
 “Metro ať jen dál jezdí!”
 Evakuovat, běda!
 Norná stěna stát už měla!
 Na evakuaci pozdě
 Ulice se zavírají prostě:
 “Všichni z domů ven!”
 Pryč před přívalem
 Smrduté bahnité vody
 Už teče přes schody
 Zaplavuje Karlín
 Pražský splín:
 “Cože? Do metra teče?”
 Zrezivělé uzávěry nejdou zavřít, křeče
 Dva vlaky zůstaly v podzemí
 Bez lidí (doufáme)
 Zakazuji: ,Zoufáme!,
 Zatápí ministerstva
 Vyplavuje archivy i svinstva
 Teče do úřadu vlády
 Zvyklí na skandály
 Plení ZOO
 Dere se do Roztok
 Voda stále stoupá
 Kde kdo marně doufá
 Že se mu před domem zastaví
 Knihovnu i archiv voda zaplaví
 Už se dere do vašeho domu
 Tisíce čumilů k tomu
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,My jsme vědci...,
 ,My jsme vědci
 Diplomy svědci
 My jsme elita
 Předpis neříká
 Nám vůbec nic
 Zkoušíme reaktor
 Výzkumu faktor
 Pro radost
 Pro prestiž…,

Hazardéři
 Elektrikáři!
 Jaderní po práci
 Odešli
 Chce to klid
 Pokus si nedáme nikým vzít
 Pokus musíme udělat
 Jde o plat
 O prestiž
 Ruky stisk a hurá na to:
 “Zatraceně, chcíplo nám to!”
 “Reaktor znovu nastartovat až písknu!”
 Hlavu před předpisy schovat do písku
 Nevěřte, že si s ním nemáme víc hrát
 Že si máme pohov dát
 Risk je zisk, sic má rub i líc
 Musíme jednu varnou nádobu odpojit!
 Odpojili ji, červené světlo svítí:
 “Reaktor ihned odstavit!"
 Hit si přece nenecháme vzít
 Odstavili červené světlo
 Radilo samo peklo:
 ,Vypnout a vyndat automatické regulační tyče!,
 V naduté pýše i mechanické vyndali
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 Panáka si dali, koukali jak nuly
 Přístroje když nahoru se prudce hnuly
 Snad aby tyče zandali zpět
 Spouští je
 Však pozdě je
 Ozve se mohutná exploze
 Přetěžké víko reaktoru
 Vyletí jak pírko nahoru
 U sta hromů
 Elektrárna zhasne
 Jak když vás palicí do hlavy práskne
 Ztuhli
 Z reaktoru šlehají plameny
 Na střeše turbosoustrojí hoří kameny
 Radiační poplach v noci
 Hasiči jedou pomoci
 Krach
 Strach
 Černobylská oblast (26. 4. 1986 v 2.14 na Ukrajině)

Proroctví starého lesníka
 Vyhlásili národní park:
 “Danajský dar či poklad?
 Na zelené střeše Evropy
 Neznamená: ,Zelený, pal!,
 Žádná: ,Zlobo, ty…,
 Šumava se exploatovala hodně a dlouho
 Hluboko si uschovejte: ,Ochranářská touho!,
 Jen jižní Boubín netknut dřevorubci, vichřicí
 Zapomeňte na své vášně šílící
 Budete-li citliví a trpěliví
 K místním lidem i k matce přírodě
 Vydržíte-li alespoň dvě stě let skromně
 Zásadně nezmění se klima
 Nezničí národní park ruka pilná či líná
 Budete-li postupně zahlazovat následky minulých chyb
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 Nahrazovat stejnověké monokultury
 Lesem různověkým smíšeným
 Postupně vytvářet přirozené lesy
 Zastavíte ničitele, netrpělivosti běsy
 Vytvoříte možná jednou národní park
 Dle nejlepších předpisů světa
 Kde příroda i šetrná turistika vzkvétá
 Však půjdete-li na park
 I na místní lidi
 Jako pravý diletant
 Co jen velmi úzce vidí
 Půjdete-li na park slabě, zbrkle, divoce
 Utopíte národní park v páchnoucím potoce
 Zničíte vše
 Lesy, rašeliniště
 Do sedmého kolene
 Historie vás prokleje
 Bude-li jaká
 Neb lidská hloupost
 Zloba
 Chamtivost
 Je mnoha lidem svatá!”

Hudba velkoměsta
 Hudba velkoměsta
 Do vědomí vešla
 Rachot a smrad aut
 Stovkou se po městě hnal
 Do sloupu vrazil
 Na místě se zabil
 Řve sanitka
 Policejní auto
 Musí tam být rychle na to
 Akce lupičů
 Houká auto hasičů
 Kdesi hoří
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 Tak nás denně moří
 Ucpaný vnější okruh
 Skřípot brzd, rup
 Třísk!
 Prásk!
 ,Aááá…,

Tragédie u Nažidel
 Neměl řidičák na autobus, jen na taxi
 Autobus bez techničáku, chtěl mít za tři
 Všechno zapři
 Alkohol pil, neodpočíval, ač měl
 O dost rychleji než směl jel
 V příkopě u Nažidel ztuhni
 Devatenáct cestujících na místě mrtvých (8. 3. 2003)
 Mnozí další vážně zranění
 Soudili ho, zavřeli, neprávem prý
 Píše dovolání k Nejvyššímu soudu
 Zatímco horda jihočeských politiků
 Zakopla o hroudu
 Nejala je hrůza
 Chytila je múza:
 ,Nehoda u Nažidel se stala
 Neb dálnice se tam nekonala
 Proto rychle stavět ji…,
 Horda místních politiků ví
 Po dálnici řve:
 ,Blebleble…,
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Probudil se medvěd
 Probudil se medvěd časně z jara
 Místní i okresní hrůza jala
 Ať se každý schová doma
 Pokřižovat se máš
 Vyhlásili ohrožení
 I v okresním městě
 Za zastřelení medvěda
 Odměna sto krát dvě stě
 V okresních novinách
 Celostránkový medvědí horor
 Pod ním třířádková zpráva:
 ,Selhal motor
 - tři lidi se zabili..., (70. léta)

Balada o stromech v přírodní památce Krňák
 Stromy se provinily, věru
 Zacláněly panstvu ve výhledu
 Restituent rozhodl se jednat
 Pořádek před zámkem Zbraslav zjednat
 Jaké pak balady
 Obcházet úřady
 Na stromy se dostat
 Malý dárek úředníkům poslal
 By začala akce
 Ráno proběhlo šetření krátce
 Od stromů života ohrožení
 V poledne vydáno nezákonné povolení
 Večer stromy skáceli (jaro 1998)

“Horkovod z Dukovan do Brna shodit!”
 “Horkovod z Dukovan do Brna shodit!”
 Protiatomová lobby

11



Nová teplárna Děčín Líbě Koluchové
 Nová teplárna Děčín
 Marně na rozum ječím
 Vítězové listopadu
 Vyčistí prý zahradu:
 “Teplárnu nezprovoznit!"
 Pod starými kotli ohník
 Vysoké emise
 Měří nová stanice (1990)

“Je jak jaderné vyhořelé palivo!”
 Řekl na sjezdu
 Ministr Palas:
 “Předseda Gross má
 Dnes rezignovat
 Jak jaderné vyhořelé palivo je…”
 Rezignovat Gross odmítne
 Nechá se do čela strany znovu zvolit:
 ,Tohle ti nemůže, Palasi, projít…,
 Lidovci Grossovu vládu shodí
 Povstane nová s Paroubkovou holí
 Gross do útoku jde
 Nová vláda bez Palase

 Ptá se ekolog:
 ,Proč se nás nezeptal?
 Rádi by jsme ho
 Poučili nezištně
 Zapomněl asi
 Ministr Palas
 Že je to odpad
 Nebezpečný moc…, (jaro 2005)
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„PTÁCI V PODZEMÍ“
ROZHOVOR S VLADIMÍREM STIBOREM

Na snímku Vladimír Stibor a 
recitátor Mirek Kovářík na křtu 
almanachu (foto archiv V.Stibora).

V úterý  16.července  2013 
proběhl v galerii Portheimka v Praze 
křest  almanachu  současných 
českých  básnířek  a  básníků  „Ptáci 
v podzemí“. Editorem almanachu je 
básník a  člen rady Obce spisovatelů 
Vladimír  Stibor,  kterého  jsem 
požádal,  aby našim čtenářům nový 
almanach představil blíže.

Jak  vznikl  nápad  na  vydání 
almanachu  současné  české  poezie?  Jak  dlouho  trvalo  od  počátečních 
aktivit až ke křtu? A jak se vám na sestavování almanachu pracovalo?

Nápad či spíše vznikala během loňského podzimu. V listopadu 2012 vyšlo 
na  webových  stránkách  dvou  literárních  organizací  upozornění  na  vznik 
antologie  českých  básníků.  Zprvu  panovalo  zlověstné  ticho,  asi  po  dvou 
týdnech začaly přicházet první zásilky veršů. A tak to pokračovala až do konce 
letošního dubna. Nikdy bych nevěřil, že se ozve přes padesát básníků. Musím 
přiznat, že mi práce způsobovala radost, neboť jsem si uvědomoval, že svým 
způsobem nevzniká jen poetický almanach, ale zároveň i dokument podobající  
se mapování současné české poezie.

Proč právě název „Ptáci v podzemí“? 
Vždycky jsem vymýšlel  knižní  titulky až po závěrečném zkompletování 

rukopisu.  Nemohl  jsem  se  dlouho  rozhodnout,  který  název  by  nejvíce 
vystihoval tolik rozdílných poetik. Pak jsem si vzpomněl, jak můj devítiletý 
syn před loňskými Vánocemi něco vyprávěl o ptácích, co žijí v zemi, občas se 
pokusí dostat na zem... Věděl jsem najednou, že nic lepšího nevymyslím...

Kolik autorek a autorů je ve sborníku zastoupeno? Kdo jej ilustroval? 
Kdo almanach vytiskl? A jaké je to s distribucí?

V almanachu  je  zastoupeno  čtyřiapadesát  autorů.  Mnozí  jsou  ověnčeni 
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literárními vavříny,  jiní  svou cestu,  ale  o to  intenzivněji,  hledají.  Rád bych 
podotkl,  že  i  věkové  rozpětí  je  nesmírně  velké,  od  sedmnáctiletého  adepta 
básnické múzy až po pětaosmdesátiletého ostříleného spisovatele.

Sborník ilustrovala manželka Alena, graficky celou knihu uspořádala dcera 
Luciána, jež vystudovala Vyšší střední Hollarovu školu. Nebyly prostě peníze 
zaplatit  jiné  ilustrátory  a  grafiky.  Musím  pochválit  mladého  pražského 
nakladatele Milana Hodka, kráčejícího ve stopách známého vydavatele poezie 
Romana Poláka z nakladatelství Protis, jenž  právě před rokem podlehl těžké a 
zákeřné nemoci.

Kdo almanach financoval? Podařilo se vám sehnat sponzory?
Je  to  smutné,  že  sponzoři  a  mecenáši  snad  zmizeli  kdesi  na  ostrovech 

Karibiku...  Jedinou  podmínkou  bylo  pro  každého  autora  zakoupit  si  pět 
výtisků,  aby  bylo  alespoň  na  náklady  tisku...  V každé  dobře  fungující 
společnosti by se podobné úlohy vydat celostátní almanach mělo ujmout spíše 
ministerstvo  kultury,  velký  nakladatel  nebo  spisovatelské  organizace... 
Nakonec vše zůstalo jen na nadšení všech čtyřiapadesáti literátů, z nichž dva 
byli z ciziny, jedna básnířka ze Švédska, druhý nejvzdálenější básník žije až 
v USA.

Jak probíhal křest a kdo se zhostil role kmotrů?
Musím poděkovat  uměleckému  vedoucímu  Petru  Žantovskému,  jenž  mi 

nabídl uspořádat slavnostní křest ve výstavní síni Galerie Portheimka v Praze 
na  Smíchově.  Celým  pořadem  provázel  a  recitoval  Miroslav  Kovářík,  již 
legenda  české  poezie,  připojil  se  i  další  přednášející,  Vratislav  Podroužek 
z Nechvalic  u  Sedlčan.  Pokorně  přiznávám,  že  jsem  už  zažil  už  několik 
knižních křtů, ale tento v podobě stejnojmenného pořadu Ptáci podzemí byl 
snad jeden z nejlepších a nejkrásnějších, co jsem kdy zažil. Možná to bylo tím, 
že všichni básníci-autoři se na toto pozdní odpoledne, jak se mi mnozí svěřili, 
nesmírně těšili...

Kde mohou zájemci almanach sehnat?
Nechci říci, že u všech dobrých knihkupců... Nakladatel uvažuje, že by dal 

knihy do distribuční sítě Kosmas, určitě si zájemce může o ni napsat přímo 
vydavateli nebo se lze pozeptat po knihovnách. 

Co chystáte do budoucnosti? Budete nějak dále rozvíjet spolupráci se 
zúčastněnými autory, z které by mohly vzniknout další sbírky či podobné 
projekty, autorská čtení atp.?
   Tvrdí se, že se žádné sny ani vize nemají prozrazovat. Každý nápad potřebuje 
dobré podhoubí, svůj čas, pár bláznů i nadšenců, jež kdesi uvnitř náhle vytuší, 
že nemohou jinak.
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Autorské čtení snad připraví  společnost  Dialog na cestě,  další  akce jsou 
zatím ve znamení zrodu. Tajně věřím, že Ptáci z podzemí zažijí dobrý let, byť 
mezi nebem a zemí na ně čeká nespočet nástrah, že budou žít svým životem...

Děkuji  za  odpovědi  a  přeji  hodně  úspěchů ve vlastní  tvorbě  i  editorské 
činnosti VáclaV

ZLATA ZÁKOUTSKÁ: PALIČÁK
Studený opar  stoupal  z údolí  vstříc  slunci,  prodíralo  se  větvemi stromů, 

odhalovalo  přerušovanou  šňůru  úzké  silnice,  duhově  si  pohrávalo  s vodou 
bystřiny, tříštící  se o kameny. Svěží ráno pozdního léta. Malebný pohled do 
údolí byl porušen.

Autobus, dětská hračka, se proplétal serpentinami. Koruny stromů se nad 
ním  zavřely,  znovu  se  vynořil,  kašlavě  na  sebe  upozornil,  zmizel  a  hra 
pokračovala.

Místní cestující, celí rozklepaní, byli zvyklí na tyto jízdy. Smáli se – že prej 
tallencta kraksna derží porromadě už jen na dobrý slovo. A těch maj horáci 
dycinky forotu.

„Tak kam to bude, Józef, že ses tak vymustroval?“ zeptal se vesele šofér.
„Ále, do Ilemice,“ odbroukl nastupující stařík a vůbec mu nebylo milé, že 

se stal terčem pozornosti všech cestujících.
„No tak, netvař se jak sedum drahejch let. Mluvíš neska na půl huby a večír  

uhospodě s prej šlejfírnu nezauřel,“ smířlivě mu podíval úsměv a jízdenku.
„Učéra bylo učéra, neska je neska,“ už nazlobeně odsekl. Uvelebil se na 

nejbližším sedadle. 
Velkou kabelu posadil na kolena, opatrně ji přidržoval a na otázky známých 

neodpovídal.
Autobus  prudce  přibrzdil,  šofér  se  vyklonil  a  zahalekal  na  babku,  jestli 

neche svézt.
„Ale to víš že jó, Fanouši, došla bych ten kousek, ale dyž ináč nedáš, a 

zastavu ně co je ta pěšina k štěpanickýmu  hradu, tam už fest rostou!“
Čiperbně  naskočila,  otočila  se  jak  vítr  v bedně,  taktak  že  sedící  stačili 

uhnout tvrdým rohům nůše.
Sedla, zavrtěla se, bleskově zmapovala osazenstvo autobusu, přátelsky se 

zašklebila na známé, a to byli skoro všichni.
Vedle ní přes uličku seděl Josef. Snažil se zatáhnout hlavu do límce kabátu 

a upřeně sledoval krajinu, pohybující se za oknem.
„Cák ně nepoznáváš?“, šťouchla ho loktem do žeber. Neochotně pootočil 

hlavu.
„Pámbu tě pozdrau, Mářo, tak deš zasejc na prašiuky?“
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„Dyk vidíš,“ zacloumala popruhy, až jí nůše na zádech poskočila, „ cák já, 
ale kam ty se koderncáš, celej vyštafírovanej?“

A už to tu bylo zas. Zvědavé pohledy cítil i v zádech.
„Na svarvu, nebo na funus?“
Sousedská slušnost velela odpovědět.
„Ále, Mářo, du dochtoroj do špitálu na vizitaci, ale nech si to pro sebe,“  

sděloval jí potichu.
„Ták, do špitálu!?“, zahlaholila vrstevnice Mařka, že ji slyšeli i přes hrkání 

autobusu až na posledním sedadle.
„A komupa bych to šprachtala? A co tě jako tejrá, dyk, tervám, žes vod tý 

Prahy jako řípa?“
„To  víš,  roky,  merchy  jenny  přibejvaj,“  snažil  se  Josef  vyhnout  přímé 

odpovědi.
„Jó, jó, to každýmu, koukni na mý zuby,“ vycenila přes uličku dásně napůl 

prázdné, „starej ně říká,  že to mám jako noty na buben. Ale co ty, viděť na 
toně kale nic nejni. Zasejc serce?“

Josef trochu přikývl, ale nebyl zvyklý lhát, proto zahučel: „Jedu na revíz 
panděra, ňák ně zlobí.“

Babka Mařka  se  vítězně  rozhlédla  po lidech  a  na víc  se  neptala.  Co se 
dozvěděla jí stačilo.

Vystřelila z autobusu, nadhodila nůši na ohnutý hřbet a než se rozjeli  už 
stoupala  lesem vzhůru.  Josef  zavřel  oči  a  dělal,  že  pospává.  Asi  ho trochu 
litovali, protože už nikdo nevyrušoval. Usnul doopravdy.

„Ták, Józef, stávej, už sme v Ilemici, konečná!“
Řidič mu pomohl vstát. Počkal až zdřevěnělé nohy byly ochotny vykročit. 

Vzal mu tašku, zastrčil cíp modrého kostkovanéhjo ručníku a doprovodil ho až 
k budově nemocnice. Měl chvíli volno.

„Přeju  ti,  aby  ses  brzo  zmátořil  a  urátil  a  dybys  něco  potřál,  skaž  po 
někom.“

Josef zkrotl. Ženu neměl a upřímná nabídka mladšího kamaráda ho skoro 
dojala.

„Děkuju,  móc  děkuju,  Fando.  Snáď  se  eště  urátim.  Nechtělo  by  se  ně 
čuchať ke kytkám, i dyž je vosumdesátka na krku.“

Podal  mu žilnatou  ruku,  převzal  kabelu  a  už se  neohlédl.  Šofér  Fanouš 
sbíhal  s kopečka k městu. Poslední slova mu trochu stáhla krk.  Měl starého 
bručouna svým způsobem rád.

XXX
Bleděmodrá sestra  dokončovala  přijímací  formality.  Vymydlený,  učesaný 

Josef, unavený z cesty, prostředí a všeho, co se vymykalo jeho zvyklostem, rád 
ulehl do čistého lůžka. Zavřel oči na  nic nemyslel.
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XXX
„Premedikace aplikována, pacient klidný, tlak 140 na 70, puls 68, kontrolní 

EKG znovu natočeno, jak jste si, pane primáři, přál. Stačí jedna krev?“
Poslední předoperační přípravu už pacient téměř nevnímal. Bylo mu sladce 

mdlo, růžová, žlutá, vše se slilo.
Sluneční  kotouč  reflektoru  vykroužil  zeširoka  operační  pole.  Ustálil  se, 

zúžil a naznačil skalpelu jeho dráhu.
Odsávání, tlak? Utřít čelo, přidat narkózu!
Puls? Jehelec!
Jednoslovné příkazy, otázky, stejně krátké odpovědi. 
Operace skončila.
Přivřenými  víčky  sledoval  bílý  strop.  Snižoval  se.  Byl  těsně  nad  ním. 

Rozdrtí  ho.  Chrastivě  vykřikl.  Na  čele  ucítil  měkkou  ruku.  Něčím voněla. 
Vlastně to nebyla vůně, ale pach desinfekce. Docela příjemný.

Zdálky  mu  šel  naproti  konejšivý  hlas,  už  byl  u  něj,  rozeznával  slova:
„No tak, pane Albrecht, konečně jste se vzbudil, to byla ale doba!“

Cítil  pohyby svých  rtů,  na  něco  se  ptal,  bylo  to  důležité,  ale  svůj  hlas 
neslyšel.

„Klid, klid, máte všechno za sebou. Dopadlo to dobře, jste chlapík!“
To už slyšel tenkrát v Praze. Usmál se a těžká víčka mu spadla přes oči. 

Svět už nebyl pichlavě bílý, ale příjemně, nedráždivě šedý.
„Neusínejte, podívejte se na mne!“
Ruce,  které  již  znal  ho  docela  citelně  pleskaly  po  tvářích,  také  mu 

osvěžovaly čelo a vlhčily rty.
Polospánková noc se změnila v den, znovu v noc a další ráno se už Josef 

Albrecht šoural po chodbě. Setkání se známým ze sousední vesnice bylo pro 
něj  duševní  vzpruhou.  Poklábosili,  probrali  své  nynější  trampoty  i  minulé 
radosti a bylo jim oběma hned lépe.

„Nebylo to tak tlý, mohlo bejt hůř. Zatracenej pruh. Moh sem s tim ít dříu, 
ale znáš to, na trávu, seno nadělať, drobek dřívího na zejmu do foroty, pak se 
zasejc to koziště prskalo, no a tejkonc to mám dobrý, Barče Čivernejch mi 
drobek hospodaří. Loni sme to dali dorromady. Tverdej život za sebou, vod 
mala sousedi,  vona sama, já sám. Každej  máme svý, ale pomáháme si.  Jen 
nechci, aby se to mladý domákli a nemysleli si dovíco!“

Sdílnost  nebyla  horákovou  silnou  stránkou.  Zavinilo  to  nemocniční 
prostředí. Pootevřelo skulinu duši i srdce.

XXX
Sobota jako malovaná. Ráno šedivec, ve dne slunce, zem ještě vydechuje 

vůni květů, ale citlivý nos vnímá jemný pach spadaného listí, budoucí tlení, 
zimní spánek přírody, ne nepodobný smrti. Koloběh života, stále se opakující, 
stále nový, plný překvapení. 
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K Albrechtově chalupě se šplhalo auto. Ve vedlejším baráčku se nepatrně 
zavlnila záclona za rudým muškátem.

„Kde jen ten děda může bejt?“ brblala asi padesátiletá žena, když z kabelky 
konečně vylovila  klíče  a otevírala  dveře.  „Asi bude u babky Čivernejch na 
pobejtí, mrknu se tam.“

Přeběhla louku a městské lodičky zaklapaly na zápraží. Přišla jí otevřít stará 
žena, čistá, upravená, vlasy sčesané dozadu. Do velké zástěry otřela červené 
ruce, jak kázala slušnost a zvyk, než je podala příchozí.

„Á to sou k nám hosti,“ stavěla se překvapenou, „vítám tě, Boženko, jaká je 
z tebe pěkná panička, poď drobek pobejt!“

„Já jen – esli tu nejni táta?“
„A cák by tu ďál?“, divila se otázce a stará, vrásčitá tvář zrudla jako líčko 

mladice.
„No  nic,  ale  nevíte,  kam  by  tak  moh  jít?  Psali  jsme  mu,  že  dneska 

přijedem.“
„Vy nevíte, že je ve špitále?“ vykulila oči sousedka.
Boženka se chytla zárubně. Taky už měla svůj věk a leknutí s ní otřáslo.
„No, nelekej se, už příde domů. Von asi dal ten outor vykuchať, aby měl 

pokoj.  Dochtor  řikál,  že  dyby  se  ten  pruh  skřípnul,  byla  by  z toho  pěkná 
polízanice, tak rači šel dřiu.“

„Tak vám děkuju, sousedko a přiďte taky pobejt.“
Božence nebylo do řeči. Rychle se rozloučila a spěchala k manželovi. Okna 

chalupy byla otevřená do sluníčka, v kamnech praskal oheň.. Uklidňoval. Zlatý 
Karel,  vždy bez  dlouhých řečí  připravil  pohodovou chvilku,  když  ji  nejvíc 
potřebovala.

Kanape v kuchyni bylo za léta prosezené jako velbloud. Vybrala si dolík, u 
lehčením se něj zapadla a nechtělo se jí ani mluvit. Zavoněla káva. Manžel nesl 
na stůl hrníčky s výjevy z Prodané nevěsty. Oběma rukama popadla „milostné 
zvířátko“  a  nechala  proudit  teplo  do  těla.  Blahodárné  teplo,  vzpomínka  na 
dětství.

XXX
„No, táto, tys nám dal!“, přivítala se Boženka s otcem a přemáhala slzy.
„Vítám tě, Božka, a co že ste přijeli?“ v otázce zaznělo trochu nevrlosti.
„A co to šprechtáš, jaký –dal? Outor je můj a dyž tam něco neštimuje, tak se 

to musí porichtovať, aby to zasejc klapalo a vod toho sou dochtoři. A tady sou 
dobrý, horákoj rozuměj, tak už vo tom nemel a fertik!“

„Ale táto, v Praze to nedoporučovali,  víš, co mýš za sebou, ten inferkt a 
stimulátor, říkali, že život by spíš ohrozila nová operace než stará kýly …“

„V Praze rozuměj měskejm, tady zasejc svejm. Tak to nemotej dohromady! 
Je ně dobře a sem jako ryba ve vodě. Jo a mám vyjednaný, že ně zektra pustěj  
domů, tak pro mě můžete přijet, ať se nemusím koderncať sanitkou po ušech 
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čertech. Musím přirichtovaŤ zarradu na zejmu a práce kolem baráku je taky 
fůra. Eště že mám forotou polinek zababušenou chalupu.“

„Ale táto, my to neska uděláme, nesmíš tejdě nic zvíhať, schejbat se … a 
ten budík …“

„Tak Božka dosť! Merskni vokem po Kadloj a vem si z něj muster. Kušuje. 
Má recht. To jen ty furt tlamácíš. Von ví, co muskej potřebuje – práci a pohyb. 
A dyž už sme utom poudání, tak ať je to ušecko: nejsem tak oupelně sám.

Barče Čivernejch ně vobčas přikrůcne něco uklechtit, přemáchnout klocy, 
třepy vomejt, tak je ně houby zle. A je to venku. To sem si vodejch. To jen 
abyste vo mě neměli mínku, že sem ňákej proutnik.“

Vyčerpán dlouhým hovorem si šel lehnout.
Karel s Boženkou na sebe pohlédli s chápavým úsměvem. Měli radost, že ti 

staří si proteplili závěrečný úsek svého žití a potvrdili dávné přísloví, že láska  
kvete v každém věku a na horách od narození až do konce života.

VÁCLAV FRANC: NEČEKANÝ VÍTĚZ
Alois Vošahlík si žil svým životem poctivého pomocného dělníka a nikam 

se v životě nehnal. Pečoval o zahrádku, pár králíků a psa, takového voříška, 
vlastně pouliční směs. Od života nic nečekal, snad jen to, že mu žena Růžena 
udělá dobrou večeři, večer si před televizí otevře pivo a spokojeně usne. Snad 
by se tak i stalo, kdyby náhodou u branky jeho domku nezazvonili reportéři ze  
sportovního deníku "Kulatý nesmysl a dalších 365 sportů". 

Alois právě zalíval záhonek mrkve a těšil se, že už konečně kropí poslední 
konev.

Z  automobilu  vyskočil  mladý  muž,  sportovního  typu,  v  bílé  košili  s 
krátkým rukávem a jal se Aloise vyzpovídat.

"Prosím  vás,  kde  tady  bydlí  pan  Vošahlík,  Alois  Vošahlík,"  upřesnil 
redaktor.

"A co mu chcete?" nenechal se jen tak odbýt Alois, protože měl se všemi 
těmi dealery, nabízejícími levnou elektřinu, vysavače, prací prášky, zázračné 
hrnce,  ubrousku  prostři  se,  a  spoustou  dalších  nesmyslů,  které  do  svých 
padesátin vůbec nepotřeboval, ale ti všichni pánové a dámy jej přesvědčovali, 
že bez takových nezbytností se nedočká příštího rána.

"Znáte ho?" nenechal se odbýt mladý muž.
"Dejme tomu, že ho znám, a co má být?" zeptal se Alois a už se bál, že zase  

něco  vyhrál,  třeba  sadu nádobí,  ale  potíž  je  v  tom,  že si  k  té  sadě  nádobí 
zdarma musí ještě koupit prošívané deky, jinak nevyhrál nic. Nebo že by aspoň 
nějakou kosmetiku, když stejně potřebuje leda tak pitralon, aby se ošplouchl po 
holení.

"Mám pro něj zásadní zprávu, která určitě změní jeho život. Přinesl jsem 
mu i velké peníze, slávu a uznání," říkal muž jako by právě spadl z měsíce. 
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Nejste to náhodou vy sám, osobně?"
"No ...," Alois nevěděl, jestli má přiznat barvu.
"Jste to vy, já vás poznal podle fotek z našich novin!" jásal redaktor.
"Jakých novin?"
"Z Kulatého nesmyslu a dalších 365 sportů přece," vysvětloval redaktor. 

"Vy jste asi před dvaceti lety jezdil na kole ..."
Tak teď ještě bude muset Alois zaplatit nějakou daň, že ojezdil naše silnice, 

napadlo jej. 
"No jezdil, ale to víte ... žádná sláva to nebyla," přiznával Alois.  "Však 

jsem taky kolo pověsil na hřebík a začal dělat nějaké užitečnější věci."
"Ale vy jste byl na slavném závodě Tour de Třeboň (před rokem 1989 se 

tomu závodu říkalo Okolo Třeboně, ale to neznělo tak světově) před dvaceti 
lety ..." nadšeně se rozvyprávěl redaktůrek.

"No jo byl jsem úplně poslední, proto jsem kolo pověsil na hřebík, ale to už 
jsem říkal."

"Právě naopak pane Vošahlík,  vy jste sice obsadil tehdy 187.místo, tedy 
poslední, ale ..." redaktor začal vytahovat z auta vavřínový věnec. "Nesu vám 
tento  krásný  věnec  a  šek  pro  vítěze  závodu  slavné  Tour,  to  jest  bratru 
nějakých ..."

"Heleďte se, jestli  je to nějaká skrytý kamera, tak si trhněte nohou, jo a 
neotravujte," rozčílil se Alois a chtěl přejít od branky dál na dvorek, aby se dal 
na ústup.

"Pane  Vošahlík,  mistře,  to  není  žádný vtip,  opravdu,  věřte  mi,  jen  naše 
dopingová laboratoř provedla kontrolní šetření a zjistila, že 186 borců, kteří 
skončili  před  vámi,  dopovalo,  takže  vy  jediný  jste  neměl  žádný  doping  a 
vítězství vám patří právem. Kéž by bylo více takových rytířů našeho sportu,  
nositelů cen fair play ..." řečnil u branky redaktůrek..
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