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Zde lezi Jiri Wolker,
basnik, jenz miloval svét
a pro spravedinost jeho Sel se bit.
Driv nez moh' srdce
k boji vytasit,
zemrel — mlad dvacet ctyri let.




Vazeni Ctenarfi,

listopadovym hostem CAJe se stal sam JiFi Wolker,
ale pfedevs§im mésto Prostéjov
a studenti seminafre tvur¢iho psani
na Gymnaziu Jitiho Wolkera v Prostéjové.
Za vSechno muze moje dovolend, kdyz jsem s manzelkou Lad’kou
zavital do urodného moravského kraje.
Doufal jsem, Ze se setkdm s nesmrtelnym béasnikem
a jeho nasledovniky. A nemylil jsem se.
Jiti Wolker tady stale zije, ackoliv,
jak napovida tivodni epitaf ,,zemfel mlad dvacet Ctyfi let.
Omyl, nezemfel.

V CAlJi jej zastupuji autofi z mistniho gymnazia,
a to Michal Marek (povidka ,,Dcera®),
Petra Reiterova (povidka ,,Kamilku?*)
a Klara Valentova (povidka ,,Denik.*)
Bohuzel CAJ neni nafukovaci, prostor by si se svymi povidkami
zaslouzili i1 dalsi autorky a autofi.

Rozhovor poskytl vedouci seminare tvirciho psani Michal Marek.
Ptiznal se, ze : ,,Prostéjov je moje srdeéni zaleZitost.“

Ja jsem prtidal pojednani o knize
»PROSTE JO. V tomhle mésté Zijeme.*

Tvorbu domacich jic¢inskych autorti zastupuji
nové basn¢ Vaclava Teslika.

Doufam, Ze jsem Vas inspiroval k cesté¢ do Prostéjova.
Vas

VaclaV



HOST CAlJe:

AUTORI ZE SEMINARE TVURCIHO PSANI
Z GYMNAZIA JIRIHO WOLKERA V PROSTEJOVE

Seminaf ma pocatek v zati 2005 a konec v nedohlednu.
. vien? studentd 'm autorim ze &iroké
Seminaf je otevieny studentim a mladym autorim ze Sirokého a
dalekého okoli. PiSeme poesii i prozu, vydavame sbirky povidek i
ssni, Gidastni vald a au s 1w vne
basni, ucastnime se literarnich festivalt a autorskych ¢teni a hlavné
piSeme, protoZe nas to bavi.*

Vice se o0 nas dozvite na: http://tps.kvalitne.cz/ !

Pridavam 1 jednu fotografii z akce, kterou v rozhovoru zminuje Michal
Marek. Je na ni (zprava) studentka seminafe tvirciho psani Petra Reiterova,
Michal Marek, slovensky basnik Vlado Jancek, basnik a ptekladatel Ondrej
Mrazek, Vratislav Brabenec a Marina Mrazkova.


http://tps.kvalitne.cz/

WOLKRUV PROSTEJOV

Nevim, jak vy, ale j& mam mésto na Grodné Hané spojeno s jménem
basnika Jitiho Wolkera. Nakonec letos v Cervnu se zde konal jiz 59.rocnik
Wolkrova Prostéjova (http://www.klubduha.cz/wp/). Bohuzel jsem do
mesta zavital o néco pozdéji, takze jsem vidél jen zapomenuté plakaty na
vyvésnich plochich zvouci na jiz zminény probéhly festival, ale genius loci
prosté v Prostéjove existuje. Jiti Wolker v nadzivotni velikosti bdi v parku,
najdete jej na dom¢, kde se narodil a zil, je zde umisténa busta. Hrob
najdete na mistnim hibitove, ale staci navstivit i nedaleky Svaty Kopecek,
kde Jiti Wolker zanechal svoji stopu.

A to nemluvim o stale expozici "Jiti Wolker - Zivot a dilo" v Muzeu
Prostéjovska v Prostéjové, kde se prostfednictvim expozice PhDr.Marie
Dokoupilové dozvite o zivoté a dile autora "Hosta do domu" ¢i dalSich
sbirek dozvite prakticky vSechno.

V Prost&jové najdete také Gymnazium Jiitho Wolkera. Skolu
nav$tévoval a uspeésné ji dokoncil, aby dale pokracoval ve studiu na
Pravnické fakulté Karlovy univerzity v Praze (1919).

A pravé mistni gymndzium neni jen formalnim nositelem jména
slavného basnika. Existuje zde totiz od roku 2005 nepovinny piedmét
tvarci psani (http://tps.kvalitne.cz/ ). Na svych strankdch fikaji: "Seminar
je otevieny studentim a mladym autoriim ze Sirokého a dalekého okoli.
PiSeme poesii i prozu, vydavame sbirky povidek i basni, ucastnime se
literarnich festivali a autorskych c¢teni a hlavné piSeme, protoZe nas to
bavi."

Autofi vydavaji svlij "Literarni Casopejsek Tvurciho psani Gymnazia
Jittho Wolkera LITRYNA" a vyznamnym poéinem bylo vydani knihy
"PROSTE JO. V tomhle mésté Zijeme." Kromé toho gymnazium vydava
svoje "Wolkroviny". Duchovnim otcem tviréiho psani je Mgr. Michal
Marek.

A tak jsem si ftekl, ze by bylo dobré podivat se na veskerou
prostéjovskou ¢innost podrobnéji. Oslovil jsem z(¢astnéné a v dneSnim
CAJi, tak miZete najit moje povidani o zminéné knize, rozhovor s autorem
a kantorem Michalem Markem a hlavné ukézky z dé€l prostéjovskych
studenttl. Skoda Ze jich nelze uvefejnit vic.

Takze Jiti Wolker prostfednictvim téchto pocint stale Zije.

Myslim si, ze Jiti Wolker by mél velkou radost.

VaclaV



PROSTE JO. V Tomhle mésté Zijeme.

Vydalo Gymnézium Jifiho Wolkera v Prostéjove v roce 2009.

Celkem 6 autord se piedstavuje v deseti povidkach autorek a autort
semindfe Tvar¢iho psani pfi Gymnaziu Jittho Wolkera v Prostéjove.
Predstavené texty se odehravaji pfimo ve mésté nebo jeho bezprostiednim
okoli, navozuji tajemnou atmosféru, prost¢ navazuji na dilo zdejSiho
slavného rodaka Jifiho Wolkera, aby dokazali, ze Wolker zanechal
nesmazatelnou stopu v tomto meésté. Vzdyt' nas o tom presvédCuje jiz
povidka "Dcera". Tajemny dopis a patrani vyusti v Sokujici odhaleni.

Vsichni autofi (Ladislav Cech, Toma$ Hudeéek, Michal Marek, Petra
Reiterova, Lenka Sovikova a Klara Valentova) prokazali, Ze na tviir¢i psani
nechodili nadarmo. Tézko wvybirat nebo hodnotit, nebot v souboru
nenajdete vyslovené slaby piispévek tzv. jen do poétu. Pravé naopak.
Konkurence texti je velkd. Mné¢ osobné¢ se nejvic libila povidka
"Kamilku?" Pribéh nedostavéného domu, vztahu mladS$iho bratra ke
Svagrové Soné, ktera se stava vdovou. Citliva sonda do zivota mladého
muze, jeho vyzravani a postupného chapani svéta, s jeho omyly i
nedostatky.

Tajuplna je povidka "Jako obvykle", kde dojde k sesunu komunikace a
objeveni neznamé chodby, ale co tomu predchazi. A povidka ,,Denik*
vyusti v pozar domu na kraji Prostéjova. Kriminalisté sice uzaviou celé
vysetiovani jako pozar vznikly od petrolejové lampy, ale Ctenafi se dozvi,
jak to doopravdy bylo.

K ¢emu muze poslouzit popel z urny se dozvite v povidce ,,Staci
zatadit“, ale nechci jmenovat vSechny ptispévky. I kdyz by si to zaslouzily.

Zaujalo m¢ 1 objevovani novych slov, napiiklad v povidce "Dcera" na
str.7 "smradlafson".

Jsem rad, ze hned trojici povidek z této knihy muizu diky laskavosti
autorti uvefejnit v tomto CAJi. A co napsat na zavér. PouZiji uryvek z
knizky - na str. 72 se v povidce "Komteska" pise: ,,Ptibéhy jsou zavislé na
tom, kdo je vypravi ...«

Myslim si, ze mladi autofi z Prostéjova vypravét umi, necht’ jim jejich
nadSeni a talent vydrzi, abychom se s jejich tvorbou setkavali i na pultech
nasich knihkupectvi.

VaclaV



»Prostéjov je moje srdecni zalezitost.*

ROZHOVOR - MICHAL MAREK

Hlavnim organizatorem seminafe tvirciho psani na Gymnéziu Jifiho
Wolkera v Prostéjoveé je Mgr. Michal Marek. Kontakt na n¢j jsem ziskal
hlavné diky knize ,,PROSTE JO. V tomhle mésté Zijeme.* Jsem rad, Ze jej
muzu blize predstavit a zaroven vyzpovidat v nasem Casopise.

- MiiZete se ¢tenarim bliZe predstavit. Jste rodily Prostéjovak? Jak jste
se dostal k literatuie?

Narodil jsem se v Prostéjove, cely zivot zde ziju a mlzu fict, Ze jsem
lokalni patriot. Dostat se k literatuie zni trochu jako dostat se na vysokou,
nebo dostat se k penézim, ale je pravda, ze ta otdzka ma néco do sebe.
Dnes se ..k literatuie spousta lidi t€zko dostava pies audiovizualni 1akadla
moderniho svéta. Co se tyCe Cteni, byly pro mé spoustécim momentem
jedny letni prazdniny, bylo mi myslim 16 let. Pfedtim jsem cetl detektivni
romany Dicka Francise a u tfinacté z nich jsem pochopil, Ze ty knihy jsou
jedna jako druha. Tak jsem Sel do knihovny, a protoze jsem uz tehdy mél
moc rad anglictinu, pdjcil jsem si hromadku angloamerickych klasikd. Byl
tam Wilde, Poe, Salinger, Saroyan a n¢kolik dalSich. Knihy jsem zhltal a
diky nim se mi oteviel nadherny svét literatury.

Co se tyCe psani, to zacalo snad nekdy na zakladni Skole, kdy jsme
s kamarddem psali po cest¢ na Skolni vylety jakési variace na povidky
Simka a Grossmana. V prvaku na vysoké jsem pak v ramci piipravy na
zkousku z lexikologie zacal trochu experimentovat se slovy a pustil se do
riznych poetickych forem. A taky zacal psat povidky.

- Jak vznikl napad organizovat tviiréi psani na gymnaziu?

Kdyz jsem v roce 2004 na GJW nastoupil jako ucitel, byla ve skole tradice
predvanocnich literarnich posezeni. Jmenovalo se to Literarni ¢ajovna a
byvalo to veger v budové 8koly. Slo o setkani studenti a ugiteld, popijel se
¢aj, hralo se na kytary, par studentl precetlo néco ze své tvorby. Byla tam
pfijemnd atmosféra a pfi té pfilezitosti jsem se bavil s kolegou ¢estinafem o
tom, pro¢ nékdo z Cestinarské sekce nenabizi nepovinny seminat tviir¢iho
psani. Jako bazi, kde by se mohli mladi lidé se zdjmem o literaturu setkavat
a povidat si. O tom, co Ctou a taky o tom, co tieba zkousi napsat. Tam se asi
ten napad zrodil.

- Mél jste ihned podporu Skoly nebo to chvili trvalo nez ,ledy



roztaly“ ?

No, ono to bylo jeste¢ trochu jinak. Den po zminovaném literarnim
dychanku si mé k sobé zavolal tehdy &erstvé nastoupivii feditel koly. Rekl
mi, ze se doslechl, ze jsem se vyptaval, pro¢ Skola nenabizi studentim
semindf' tvirciho psani. A dodal, ze se pletu, ze takovy seminaf S$kola
nabizi. Tvafil jsem se zmatené a zeptal se, kdo ho uci. No a pan feditel se
usmal a fekl, ,,pfece vy, pane kolego®. Tak to tedy zacalo a o podpofie skoly
nelze pochybovat. Mame spoustu prostoru i svobody.

- Jaky byl zajem? A je tézké piesvédcit studenty, aby zacali psat, nebo
se hlasi sami?

Na tvirci psani se nikdy nestdly fronty a nikdy nebylo pfeplnéné lidmi.
Myslim ostatng, ze je to dobfe. Pocet studentli v seminafi se pohybuje
kolem sedmi az deseti lidi. Mame vyhodu, ze jsme velka skola, mame 700
studentd, takze ta desitka zajemcl se mi zatim pokazdé podatila najit.
Nema smysl nékoho presvédCovat, nebo lamat.

- KdyZ nékdo déla néjaky sport je to povaZovano spole¢nosti jako néco
normalniho. Plati to i pro psani? Vzpominam si, Ze ti‘eba v serialu
Panoptikum Mésta prazského padla véta ,,miZe normalni chlap psat
poezii?*

Ano, basnik Richard Boryna a jeho ,,stin noci®. Tézko fict, jestli viibec
n¢kdo ,,normalni* mize psat poezii, nebo se vénovat autorskému psani
obecné. To bychom se taky rychle mohli zamotat do debaty, co je
,hormalni““ a co je ,,b€zné*, zameénovani téch dvou slov me vzdy drazdilo a
myslim, ze by se mezi nimi mélo dislednéji rozliSovat. Psat asi neni bézné,
ale normalni to podle mé je. Vite, ony i ty dvé sousedky, které si pred
samoobsluhou povidaji o lidech z ulice, chlapi v hospodé, nebo dédecci
vypravéjici vzpominky z détstvi vlastné taky vytvareji ptribéhy. Jen jim
nedavaji pisemnou podobu.

- Sledujete v ramci seminai‘e tireba literarni ¢asopisy?

Literarni Casopisy programové nesledujeme. SpiSe si hrajeme s Zanry,
jazykem, dopoustime se literarnich parodii a snazime se tviir¢im procesem
bavit. Vmém seminafi je minimum teorie a cteni, hodn¢ mluvime a
piSeme.

- Kniha ,,PROSTE JO. V tomhle mésté Zijeme* je asi vrcholem vaseho
snaZeni v tviréim psani. SeSla se ta spravna parta? A jak kniha
vznikala? Bylo téZké najit sponzory?

Urcité se sesSla spravna parta. Seminar fungoval v té dobé uz nékolik let,



byla to vyzralad skupina nadanych lidi s chuti psat. Na zacatku sice moc
neveédéli, co po nich chci, ¢ekal jsem na texty a nicl se nedélo. Tak jsem se
rozhodl napsat jako vzorek povidku Dcera, ktera se vSem libila, a trvali na
tom, ze ji sbirku otevieme, coz se nakonec stalo. Sponzora sehnal pan
feditel, ktery nam moc fandi a snazi se, aby Skola méla Sirokou nabidku
vSemoznych aktivit — od seminafe astrofyziky, pies nepovinnou ¢instinu az
po mé tvurci psani.

Rok 2009/2010, kdy kniha vysla, byl ostatné¢ velmi plodny. V ramci
spoluprace s Literarnimi novinami mé a jeSt¢ jednu studentku seminaie
pozval redaktor, basnik, ptekladatel a ted’ uz i miij kamardd Ondfej Mrazek
na autorské Cteni na festival Mezi ploty. Akce pokracovala v kavarné ve
VrSovicich, pfidala se knam i legenda cCeského undergroundu Vrata
Brabenec, Cetl s nami nékteré své texty a samoziejm¢ nas doprovazel nas
na saxofon. Bylo plno a lidem se to myslim moc libilo. To bych nejspis
oznacil za ,,vrchol naseho snazeni‘.

- Dneska uzZ vétSina autord ze vzpominané knihy vystudovala vysokou
Skole, ale studovali v oborech blizkych literatuire? A vénuji se psani
dal? Urcité by bylo $koda, kdyby literaturu povésili na hi‘ebik?

Hiebiky jsou, zda se, bohuzel zcela ovésené. Jeden z autord Sel studovat
zurnalistiku, ale i on od ni nakonec zb¢hl k archeologii. Jinak jsou mezi
dalsimi byvalymi frekventanty seminafe pravnicky i farmaceutky, ale dnes
uz piSou malo, nebo vibec. Seminai tviréiho psani vSak nema vyrabét
spisovatele, to neni jeho cilem.

- A mate ¢ich na ty spravné talenty? Nebo vas obcas nékdo prekvapi, o
kom jste si piivodné nemyslel, Ze by mohl byt dobry autor?

Neda se pausalizovat, radi pisi introverti 1 extroverti. Ty druhé je tfeba
trochu korigovat, coz je drazdi a krasné se hadaji. Introverti pak maji
moznost ziskat sebevédomi a odvahu vystoupit ze své ulity a vstoupit do
vyrazngj$i interakce s okolim. Vymamit zuzavieného mladého autora
né&jaky text je obzvlaste ze zacatku velmi naro¢né. Talent se neda vycuchat,
ackoli kolegové Cestinafi mi Cas od ¢asu daji tip na nékoho, kdo by se do
seminaie hodil.

- MiiZete nam piedstavit ¢asopis LITRYNA?

Literarni obstastnik do kazdé¢ hodiny LitRyna je takové neperiodické
periodikum, ve kterém ostatnim studentim Skoly davame k precteni néco
z toho, co Clenové seminafe napsali. Je tedy zaméfen primarné dovniti
Skoly a nema jinou ambici, nez Ze si to tfeba nékdo o prestavce precte a
v idealnim ptipadé se knam i ptida, bude-li chtit. ,Casopis“ je tedy



skutecné nadsdzka, nema redakci a je to spi§ nékolikastrankovy letak, ktery
vysazim a vytisknu, kdyZ mam dost materialu a hlavné Casu. Ale i tak se
kdysi literatura $itila.

- A co Wolkroviny?

Skolni &asopis je takovy zvlastni fenomén, ktery stoji a bohuzel i pada
s jednim dvéma studenty, ktefi se jeho vydavani obétuji a postavi kolem
sebe né&jakou redakci. Vznikne, rok dva bézi a pak s jejich odchodem na
vysokou Skolu zanikne. Nasleduje tieba rok pauza a objevi se dalsi. Je to
takovy cyklus. Ted’ me napadd, Ze mozna by se spi§ m¢l jmenovat Fénix 3

- V knize jsou i vaSe zdatilé povidky. PiSete dal? Vydal jste néjaké
knihy nebo publikujete ¢asopisecky?

PiSu dél, ale malo. Klasicky do Supliku. Pro radost svou a nékolika malo
svych pratel.

- A mate c¢as na Cteni? Kdo je vasim oblibenym autorem?
Piedpokladam, ze Jiii Wolker?

Wolkerem bych asi nezacal, ale mam ho rdd. Na malokoho se podafilo
naplacat tolik legend, polopravd a ideologickych zkresleni. Myslim ale, ze
tteba nékteré basn¢ zjeho pozlstalosti jasn¢ dokazuji, Zze Slo o
fenomenalniho basnika. Jinak z poezie radd ¢tu Skacela, Mikulaska, a kdyz
mam chut’, ponofim se do Holana. V préze potrad dokola zasnu nad
povidkami Hemingwaye a Cechova. Ted neddvno mé zarmoutil odchod
Umberta Eca. Stejné jako nckolik let nazpét Jana Balabana, kterého jsem
povazoval za nejlepSiho Ceského prozaika té doby. Z Ceskych autori me
docela bavi styl Milo§e Urbana a uznam, Ze Zitkovské bohyné se Katefing
Tuckové taky naramné povedly. Docela intenzivni letni zazitek bylo i Do
tmy Anny Bolavé. Mam rad ale i mnoho dalSich zanrt, tfeba sci-fi. Taky
jsem velkym fanouskem Sherlocka Holmese. No a nesmim zapomenout na
Jaroslava Haska, se kterym jsem mél zacit, protoze pokud je n€kdo mtj
oblibeny autor, tak je to prave on.

- Jestli se nemylim, mate aprobaci i z anglického jazyka. Jak moc jsme
se zlepSili ve vyuce cizich jazykii obecné?

Je to zvlastni, u¢ime se tady Ctvrt stoleti intenzivné anglicky a pfece se
nezda, ze by Cesi méli povést téch, se kterymi se bez problému v angli¢ting
domluvite. Myslim nicméné, ze ke zlepSeni vyuky doslo. Ale asi jak kde.
Student odchazi ze stfedni Skoly s maturitou na pomérné nizké urovni, ale
néco prece jen umi. Problém vidim v tom, Ze pak nema Sanci cizi jazyk dal
pouzivat, konzumuje ho maximalné tak pasivné na internetu, ale mluvit



nema s kym. Ani pracovnich pozic, kde je anglic¢tina dennim chlebem, neni
mnoho. O vyuce cizich jazykli na vysokych Skolach skoro ani nema cenu
mluvit, jak mi potvrzuji moji byvali studenti. Jazyk potiebuje v ¢lovéku zit,
jinak uvada a chradne. CoZ ostatné neplati jen pro cizi jazyky, ale i pro
jazyk matetsky.

- Myslite si, Ze je vhodné, aby se déti na ziakladni $kole uéili dva cizi
jazyky? Nebylo by vhodnéjsi naucit se jeden jazyk poradné a druhy
tireba jako nepovinny predmét pro ty talentovanéjsi?

Co je to pofadné? Myslim, Ze dva cizi jazyky jsou v poradku, mizeme se
bavit od jakého veku. Jiny problém je katastrofilni nedostatek kvalitnich
uciteld (nejen) jazykd ve Skolstvi. Pokud nékdo ma vysokou Skolu, umi
dokonale cizi jazyk a navic je asponn trochu schopny, tak je malym
zazrakem, kdyZ se rozhodne dlouhodobé realizovat ve Skolstvi. Dva cizi
jazyky tedy urcité¢ ano, ale pouze pokud jsou vyuCovany kvalitn¢ a
s jasnymi cili. Studium jazyka totiz nepfiblizuje clovéku jen jazyk samotny,
ale i historii, kulturu a zplsob mysleni dané zemé. A to je podle mé
nesmirn¢ dulezité a Zadouci.

- Mate v Prostéjové a okoli svoje oblibena mista, kde se nechavite
inspirovat pro svoje literarni plany?

Prostéjov je moje srdeCni zalezitost. VétSina mych vrstevnikd se davno
odstéhovala do Olomouce, nebo do Brna, ale ja zdstavam. Nékdy s
nadséazkou fikam, ze Prostéjov je nejmensi padesatitisicové mésto na svete.
Je to r4j supermarketli, mame zde nejvic prodejni plochy na jednoho
obyvatele v CR. Jedno kino, jedno divadlo. Méstska knihovna pod mladym
feditelem funguje skvéle. Je to ale prost¢ takova klidna viska
s vymoZenostmi meésta. Podivat se na ni snazim v posledni dobé i
prostiednictvim svého dalsiho konicka - casosbérnych videi - a ma to
docela tspéch.

- A zavérecna otazka: Co by na to vSechno vaSe zasluZné snaZeni rekl
Jiti Wolker? Mimochodem nezlobi se na vas, kdyzZ jste o ném v povidce
»Dcera® vyzradil jeho hiichy?

O lJirkovych hiisich se v Prostéjove traduji Gplné legendy, takze nemyslim,
ze bych néco v ramci své literarni mystifikace vyzradil. Wolker byl homo
politicus, takze nase sdruzovani do skupinky psavct by se mu snad libilo.
Stejné jako to, Ze se tak déje ve Skole, kterd navzdory rezimiim stale nese
jeho jméno.

Dekuji za rozhovor. VaclaV
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Michal MAREK: Dcera

Na chodniku se valel hnusny opily chlap. Obloukem jsem jej obesla a piidala
do kroku. Snih mi kiupal pod nohama rychleji a rychleji. Hnusni chlapi!

,Po ulicich se valeji jen chlapi, protoze zensky na to nemaji cas,” fika
vzdycky mamka, kdyZ projdeme kolem néjakého bezdomovce. Asi ma pravdu.
Ja houmlesy nemam rada. A uz vibec je neminim ¢uchat, kdyz jdu na hibitov.
To teda ne.

Zacinalo zase snézit, a protoze jsem byla od smradlafsona uz daleko,
zpomalila jsem, zvedla hlavu, ptiviela oci, nastrazila fasy a chytilo se mi na né
nékolik vlocek. Zamrkala jsem, ale nezbavila jsem se jich. Nechtélo se mi
vytahovat ruce z kapes, tak jsem nechala o¢i zaviené a zastavila se uplné.
Znéte to, kdyz ndkam spéchate, nemizete premyslet. Cim jdete pomaleji, tim
lip a hloubéj se da pfemyslet.

Anebo vzpominat.

Loni o Vanocich jsme byly s mamou u babicky na vesnici a napadlo tolik
sn¢hu, ze se nedalo vyjit ven. Sousedi, ktefi se predtim dorozumivali zasadné
volanim pies plot, si navzajem telefonovali, babi¢ka poiad opakovala, ze se
v nedéli nedostane do kostela a za co ze ji panbi trestd, a mama meéla zrovna
hodné prace. A praveé tehdy, kdy uz jsem se bala, ze se unudim k smrti, me
napadlo podivat se na ptidu a trosku si to tam prohrabat. Délavala jsem to jako
mala holka, nez na to mama pfisla a zatrhla mi to. Pry je to nebezpecné. Ale ja
svetr, vzala baterku a v nestfezené chvili proklouzla na pidu. Mala holka uz
totiz nejsem. Mama mi to zakézala pfed tfemi roky. A to mi bylo jedenact. A
vyslovné fekla, ze piida je moc nebezpecna pro ,,maly holky*. Takze ted’, kdyz
jsem velkd, to uz prosté nemuize platit. To je snad evidencni, ne? To musi byt
jasné kazdymu.

Prvni co jsem na piidé zjistila, bylo to, Ze je tam zima. Sla jsem tedy radg&ji
rychle na jistotu — k velké dfevéné bedné, ktera nikdy nezklamala. Oteviela
jsem ji a chystala se zacit s vyzkumem, ale baterka mi prekazela. Chtéla jsem ji
polozit na jeden z trdmu tak, aby svitila dovnitf bedny, ale kdyZ jsem na tram
posvitila, v§imla jsem si dlouhé Siroké praskliny, ktera se tahla skoro po celé
jeho délce. Svétlo z baterky pres prasklinu pielétlo a uvniti se néco zabélalo.
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Zameéfila jsem se na to misto a zjistila, Ze je tam napéchovany néjaky papir.
Opatrné jsem ho vytahla a zjistila, Ze je to nékolikrat na délku prelozeny dopis.
Stary, moc stary dopis. Klidné tfeba sto let. Koukala jsem na n¢j ptekvapené a
rychle ho na kolen€ narovnala. Posvitila jsem si na ptedni stranu a zjistila, Ze je
zdobnym, naptil vybledlym inkoustem adresovan Klafe Rastenové. Vykulila
jsem na to jméno oc¢i. Klara Rastenova jsem ja!

Kdyz jsem dosla az ke hibitovni bran€, z jemného snéZeni se uz stala
pofadna chumelenice. Na hibitové nikdo nebyl. Nebylo divu, v takovém
pocasi. A moc se to nezlepSovalo — spi$ naopak. Padaly ted” velké vlhké
vlocky, tak husté, ze pies n€ nebylo vidét vic nez na n€kolik metri. Foukal
nepiijemny vitr, nijak silny, ale takovy otravny. Kamenna dlazba mi pod
nohama klouzala, na chvili jsem se zastavila a poslouchala hibitov. Byl cely
bledy a nedychal. Ani ta sn¢hova boufe, kterd ho vytrvale fackovala, jej
nevytrhla ze zadumané distojnosti. Na pocasi mu nezélezelo a ja si uvédomila,
ze mné v tu chvili taky ne. Za chvilku snih pfestal padat a z vétru se stal
nevinny fitukalek. Jak rychle se mlzou véci zménit. Oprasila jsem snih
z kabatu a vykrocila ke svému cili. Byla jsem blizko a trosku jsem se bala.

Ten dopis mi pak neustale délal spolecnost, brala jsem ho s sebou vSude a
porad dokola ho cetla. Nikomu jsem nefekla, Ze ho mam. Mamka by se zlobila,
Ze jsem byla na pudé a holky ve Skole by si myslely, Ze jsem trapna. Ale ja
nejsem trapnd. Trapny jsou vony. To vi kazde;j.

Zahadu s adresatkou dopisu jsem rozlustila jest¢ ten samy den, kdy jsem
dopis nasla. Babicka stala u okna a nadavala na pocasi. Vyrusila jsem ji
otazkou, i kdyz mi pfi tom bylo vSelijak.

,,Babi?*

,»Ano, Klari?* odtrhla babicka konecné o¢i od toho ,,bilého pekla“ za oknem,
jak metrologickou situaci sama popisovala.

»Jak se... jmenovala tvoje maminka?“

Babicka se zamracila. Stejné jako tenkrat mamka, kdyz jsem se ji ptala na
néco z minulosti nasi rodiny. I kdyz, rodiny... Nase rodina — to jsem jen ja a
mamka. A babicka. Nemam zadné tety, sestfenice, sestru. Nékdy bych chtéla
sestru. Ale aby nebyla trapna jak holky ve Skole. To bych radsi sestru nechtéla.
Mamka mi tenkrat fekla, Ze se jednou vSechno dozvim, az budu starsi. Tim mé
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ale hrozn¢ polekala. To bude néjakej masakr asi, kdyZ se to nesmi fikat détem.
Tak jsem se uz na to radsi neptala. I kdyz uz jsem starsi.

Babicka mi toho taky moc netekla. Ale to dilezité jsem se dozvédéla.

,, I voje prababicka se jmenovala Klara, jako ty,” fekla s takovym rozrusenym
usmévem a pohladila mé po hlavé, jako bych byla néjaka mala holka. To si
mohla nechat.

,»Ale netrap si s tim ted” prosim t€ hlavu. Az budes starsi, tak...

Zase ta stard pisni¢ka. Az budu star$i, aZ budu starsi! AZ budu starsi nez kdo?
Az budu star$i nez ona? Az mi bude sto let? Nebo co?

Ale hlavni bylo, ze jsem zjistila adresatku toho starého dopisu. Nechtéla jsem
ho otvirat pfes den, aby mé s nim mamka ani babi nevidély. Nechala jsem to az
na vecer, do postele. S baterkou. Pod pefinu. Ja tak ¢tu. Je tam krasné vedro a
¢as od casu musim ,vyvétrat“. Zhasnu baterku, protfepu pefinu, chladny
vzduch zastudi na rozpalené tvari... Ja rada ¢tu pod pefinou, vite? A neni to
trapny. I kdyz jsem to radsi nikomu nefekla. AZ ted” vdm. Tak to nikomu
netikejte, jo?

vvvvvv

Milovana Klaro, mé dévcatko,

kdyz pisi tento dopis, srdce mi busi az v nékde krku, jako by chtélo vyskocit
z téla ven a podivat se na ten prohnily svét. NaSe odlouceni mne tryzni a
nemohu jej jiz déle snésti.

Muj nadchazejici pobyt v Praze postavi mezi nas dva vysokou hrdz, jez se
bude dal a dal zvétsovat, az se stane nezdolnou. Stale po Vas touzim, lec¢ rozum
zacal z nasi lasky ukusovat sousto za soustem. Rozum, ktery veli vzdati se Vas
se cti a uprimné. Verte, Ze pri psani téchto radkii krvacim. Uciniti to
rozhodnuti bylo véru tezke. Prosim, odpustte mi. Vim, Ze jednou to dokdzete.

Sbohem, deévcatko, sbohem, ma mila, sbohem, obraze spanily,

Vas J.

Precetla jsem ten kratky dopis nékolikrat. Kazdé slovo jsem si prohlizela,
nad kazdym jsem pfemyslela. A taky jsem si fikala, Ze prababicku ten J. musel
pekné ranit. Vypada to jako krasna slova, ale v podstaté jsou to jen kecy.
Chlapi jsou takovi, mama to fikd. Mazou med kolem huby a nakonec stejné
prasknou do bot. To nevim piesné, co znamena, ale jasny je, Ze chlaptim se
neda véfit. Jsou to blbcei. To si piste!
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Hibitov byl zamys$lené bily a najednou jakoby vsSechna ta tusena smrt
zmizela a ve vzduchu se vznasSela nadéje, zivot a spokojena inava. Zpomalila
jsem a zacala se u jednotlivych nahrobki zastavovat. Cetla jsem viechna ta cizi
jména a snazila se uhadnout, jaci ti lidé asi byli. Jak vypadali, jestli byli tlusti
nebo hubeni, jestli méli radi kocky... Ja je teda rdda nemam. Holky fikaji, ze
jsem divna, Ze nemam rada kocky, ale ja myslim, ze divny jsou ony. To je
jasny.

Hadala jsem podle jmen. Rikala jsem si, jestli tieba takova pani Smékalova
sebou nechala cely Zivot smékat, pan Kozak jestli umél jezdit na koni, pan
Rybnicek jestli umél plavat, manzelé Stejskalovi jestli byli mrzouti, jaké vlasy
m¢éla asi pani Kucerova, kolik part bot pani Pokorna, jestli méli Razickovi radi
kapustu, jak casto chodil pan Ktiz do kostela, jak velka byla pani Mala, jakou
méli asi manzelé¢ Tis8i domdacnost, jestli si pani Pravd opravdu vzala toho
pravého, jestli sle¢na Stastna byla §t'astna, jak se asi lezi pani Hruskové hned
vedle pana Jablonského, co mél z €eStiny pan Jachim, kolik znala vtipd pani
Frkova, jaka byla pani Blahova, jestli pani Zakové nékdo poradil, jak se
spravné rozhodovat...

Dopis jsem méla uz skoro rok, kdyz se vSechno zménilo. Uz jsem ho znala
nazpamét, tam a zpatky. Nekolikrat jsem ho chtéla na médmu vytasit, ale néjak
jsem k tomu nenasla odvahu. Tak jsem porad ¢ekala, az budu jesté vétsi. Taky
jsem se bala, ze mi ho mama vezme.

Pak nam jednou ve Skole nasSe protivna brejlata ¢estinarka s drdolem rozdala
né&jaké basni¢ky. Rikala, at’ si je doma jako dobrovolny domaci tikol piecteme.
Kdyz zjistite, kdo je autorem, dostanete plusko. Pche, plusko. Sedéla jsem
vedle Tomanové. Normalné sedim vedle Jaréi, jenze ta nebyla ve $kole. Jarca
je jedina, ktera je docela malo trapnd. Taky nema rada kocky. Ale zase ma
brachu.

Tomanka je takovad S$prtka, navic md na tom svym Spinavym rdzovym
pouzdru kotatka. To je fakt trapny. Nikdo vedle ni nechce sedét, tak hned
vyuzila moZnosti a ptivtéfila se. Ja uz jsem ale fakt moc stard na to, abych se
s nékym hadala, tak mi to bylo jedno. Vzala jsem dobrovolny domaci tkol,
prelozila jsem ho a chtéla ho po vzoru spoluzakt po cesté ze tiidy vyhodit do
kose, ale jesté¢ predtim, nez se papir zavtel, v§imla jsem si dvou slov vedle
sebe.
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Obraze spanily. Srdce se mi rozbusilo a do hlavy se mi nalila krev. Sed¢la
jsem tam, zrudla, neschopna se pohnout. Upln& vykolejena. To piece neni
mozny! Tomanka na mé& koukala, malem ji to hnusny pouzdro vypadlo z ruky.

,,Co se d&je?* zeptala se nechapave.

Tim mé trochu probrala.

,Nic... nic,” oteviela jsem pielozeny papir.

Sbohem, dévcatko, sbohem, ma mila, sbohem, obraze spanily. Bylo to tam
celé! Po chvilce zarazeného ml¢eni se kone¢né naslo néjaké smysluplné vyuziti
pro Tomanovou.

,,Nevis, kdo to napsal?* ukézala jsem ji papir.

A ona mi to fekla.

Hra se jmény na ndhrobcich mé uz prestala bavit. Chvéla jsem se, ale nebylo
to zimou. Dostala jsem vazné strach. Byla jsem zmaten4, netusila jsem, co to
pro m¢ vSechno znamena. Co to znamend pro mamu, pro babicku. Jen jsem
védéla, ze tam prece musim dojit. Zastavila jsem se v ulicce, na jejimz konci
byl mdj cil. V o¢ich namahanych palcivou bélosti snéhu vsude kolem jsem
ucitila slzy. Zacaly pomalu stékat po chladem zrudlych tvatich. Muselo to byt
tim vétrem. Trapnej vitr.

Doma jsem si tu basnicku cetla potad dokola. Poprvé mé napadlo, ze
dobrovolny domaci kol mize byt k néCemu dobry. Byla ale hrozné smutna.
Nejvic mé ptitahovala ta pasaz z mého dopisu a pak taky vers ,,ten dopis byla
nejvetsi bolest a nejvetsi sten”. Z toho jsem byla Gplné paf. Bylo mi jasné, Ze tu
nejveétsi bolest a nejvetsi sten mam zamceny v Supliku. Nevédéla jsem, co
délat. No, a pak pfisla ta exkurze.

V ramci dal$i hodiny Cestiny jsme §li na navs§tévu do muzea toho basnika. Je
to u nas na namésti, kousek od skoly. Byla jsem upIn¢ nepficetna, nemohla
jsem spat, jak jsem se téSila. Kdyby mi fekli, Ze jestli tam piijdeme, budou
muset zrusit Vanoce, bez rozmysleni bych na to kyvla. Uvidim tam jeho fotky.
Snad se dozvim néco vic... vSak vite, o tom jeho zivoté a tak.

V muzeu vedla ta brejlata drdolka feci, které jsem si precetla uz pted tydnem
na internetu. Nic nového. Pfestala jsem ji proto brzo poslouchat a prohlizela si
esponaty. Kdyz jsem dosla k vitring, kde byly rukopisy s basnémi, zamotala se
mi hlava. Byla tam i ta moje s obrazem spanilym! ProhliZela jsem si ten kousek
papiru za sklem a pomalu &etla znovu to, co jsem znala nazpamét. Uplné dole
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jsem si ale v§imla néceho, co bylo nové. Byla to fada cisel. Nedavalo to moc
smysl. 4-14-11-4-0-0-18-1-6-17-1-9-6-0-15-17-5-29-11-9-0-10-9-0. Opisovala
jsem si je do mobilu a skoro si nev§imla, zZe znudéna trida uz je na odchodu.

,Rastenova, nehraj si s tim mobilem a pojd’. Stoji§ v rodném domku velikdna
naSeho mésta a piSe$ esemesky! Tomu se fika igorance, dévéatko!* Nebo tak
néjak to fekla.

,Pani ucitelko,” zeptala jsem se. ,,Co znamenaji tady ty ¢isla?* Potfeboval
jsem to védet, jinak bych se s ni nebavila.

,»lady fa Cisla,” opravila m¢ drdolka, pfistoupila k vitriné a mZourala pies
sklo dovnitf.

,,Jaka ¢isla?*

,»,No tady, pod tou basni¢kou.*

,10 je jen néjaka ¢maranice. Asi si néco pocital. Kdybys mé poslouchala,
védéla bys, ze kdyz to psal, byl uz hodné nemocny. M¢l horecky!*

Co je jesté novyho, ty ¢iizo.

,»Tak Sup, musime se vratit do Skoly na obéd. N¢ abys zase piedbihala, jako
minule! Bla bla, bla bla bla, bla. ..

Baba jedna.

Ta ¢isla! Musely piece mit néjaky vyznam. A ja jsem na to nakonec pfisla. A
to Koukal tika, ze jsem blba! Nebylo to ale ani moc slozity. Ukdzu vam to,
koukejte:

AZ umiu, nic na tomto svété se nestane a nezmeni,
Jjen srdci nékolik se zachvéje v rose, jak k ranu kveétiny,
tisice umrely, tisice umrou, tisice na smrt jsou znaveni,
nebot’ v smrti a zrozeni nikdo neziistal jediny.
Smrti se nebojim, smrt neni zld, smrt je jen kus zZivota tézkého,
co strasné je, co zlé je, to umirani je,
kdy smysly strelené v letu padaji se v§eho, se vseho,
a v rezavém potrubi téla cas hnije jak pomyje,
by rozlozil ruce, oci, nervy a kazdy sval,
kterym svet v naruc jsi chytal a miloval,
smrti se nebojim, smrt neni zld, ve smrti nejsem sam,
umirani se bojim, kde kazdy je opusten, - a ja umiram.
Sbohem, dévcatko, sbohem, ma mila, sbohem, obraze spanily,
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od tvych fiader mi utali ruce a srdce rozbili,

myslenka na tebe jak zlaty sip pul roku mé protinala,

kdyz bylo mi hiir, bolela vic, kdyz bylo lépe, pomahala.

Ale dnes sbohem, dnes uz vse marné je, dnes napsal jsem list,
aby jsi zapomnéla a hledala jinde, kde srdci davaji jist,

ten dopis byla nejvétsi bolest a nejvetsi sten,

ale v umirani musi byt kazdy sam, sam a samoten.

AZ umru, na svété nic se nestane a nezmeéni,

jenom ja ztratim svou bidu a zménim se ze vseho,

snad stanu se stromem, snad deckem, snad hromadou kameni,

smrti se nebojim, smrt neni zld, smrt je jen kus Zivota tézkého.

Cili, 4 znadi &tvrté pismeno prvniho fadku, nasledujici 14 &trnacté pismeno
druhého tadku a tak dale. Ted’ to bylo jisté, nebylo o ¢em dal pochybovat. Tu
basen psal tata moji babicky. Ten, pied jehoZ hrobem jsem ted stala. Byl to
vlastn€ prvni chlap v nasi roding, o kterém jsem se dozvédéla néco vic, nez ze
existoval. Stala jsem osaméla na tichém hibitové a uvédomila si, jak moc bych
si 0 tom vSem chtéla promluvit s prababickou. A s babickou a s mamkou. A
vibec se vSema. Tteba i s vama.

Vytahla jsem z kapsy dopis. Proto jsem sem vlastn¢ §la. Abyste rozuméli,
napsala jsem svému pradédovi dopis. Vlastné jen takovy kratky vzkaz.
Krati¢ky. Zasunula jsem ho do malé mezery mezi té¢Zkymi mramorovymi
kvadry. Vsadim se, ze byste chtéli védét, co v ném stalo. Nic zvlastniho, jen
13-6-0-0-0-0-23-0-0-0-11-1-0-0-3-0-0-0-1-0-0-13-0-2...

Petra REITEROVA: Kamilku?

Vsem nedostavénym prostéjovskym domiim.

Sedél na jednom z hibeti zrezivélych holeSovickych remorkért a do Vltavy
hazel stfepy Sedého $té€rku. Hnédd voda v mékkosti podvecerniho svétla se
tahla jako med po nezamasleném krajici. Tady byli turisté zticha a blbé
vzdechy nechali nenazranym rackdm.

Dnes se rozvedl a nebyl divod si styskat. Z bytu v rohovém ¢inzéku ziistala
jen zejici dira. Zena ex-zena dnes odleti a Paris pour se remarier. Brzy
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prestane mluvit Cesky a bude bydlet na Riviéfe. Vychova par Jaquesi nebo
Sofii a dulezité bude, Ze jejich otcem nebude on, ale Pierre anebo Arthur anebo
Jean-Frangois!

Tak né&jak to fekla a on pochopil, ze jeho ,,r* ji neni hodno.

Déti, psy, rybicky ani kfecka nikdy neméli. A tak nic trvalého nezistalo.
Véci jsou rozdéleny, zabaleny a uskladnény. Laska vy¢péla. Domov narvany
do draténé koje sklepa proseckého panelaku ¢eka, az bude ukraden.

Vzal si dovolenou, koupil si whisky. A aby pochopil, Ze v rozpadu je krasa,
nechal si sako i1 dokonale uvazanou kravatu a Sel si sednout tam, kde se musi
civét na zborcené hangary mrtvé lodni dopravy.

Lahev byla jesté z pilky plna, ale on spi§ myslel na to, Ze je poloprazdna,
kdyz zazvonil telefon. Volala mama, fikala, ze by se m¢l vratit domd.

Kamilku mél by ses vratit domu. Vratit se domu. Jist teplé vecefe z bilého
prostirani, spat na uzké posteli a rano pit ¢aj se sirupem.

Co chces, abych ti uvarila, Kamilku? Slepicu na paprice? Udelam ti slepicu
na paprice. A prdadlo, jestli mds, tak privez. Kamilku? Prijede i Jiricek s
Vendulkou. Naklidim po obédeé si dame kaficko, co Kamilku? Tata vds veme na
ryby, na prehradu, ale jestli budes chtet ziistat dlouho v posteli, tak miizes. Ja
ti zaviu a nikdo té nebude rusit. Co Kamilku? Dyts tady leta nebyl...

Zpil a zkoutil se do némoty a pak se slinou tekouci z koutku ust usnul
uprostied zasl¢é slavy mezi nemluvnymi vraky.

Vzbudil ho zvuk sunouciho se stérku. Obii zazloutly bagr si cpal do huby
tuny a tuny a hlasité€ je zvracel na zadni napravu staré tatrovky.

»Kamile, Kamile!* kficel Sedesatnik, jehoz ptredlokti zdobilo namodrale
vytetované lodni kormidlo, a lezérné€ se pfitom opiral o do zemé zabotenou
lopatu.

,,Co je, ty vole? Dyt mas, kuriia, volno, ne? folklorné u toho zvedl pravou
ruku, jako by tancil jeden z téch tancti v klobouku s pérkem. Kamil mél pocit,
ze jeho hlava byla v noci odSroubovana a hozena na dno vlecky pokorné
tatrovky.

,,Oldfisku, jedu doma.

18



,,Chachaaa, nevétim, vole! Tak pozdravuj mamu. Beztak ma porad stejné
pe€knou zadnicu.*

Nezmohl se ani na to vole! Jo, zadnice jeho mamy je porad pékna a Oldrich
by se o ni nejradsi zase nenapadné otiral se slovy toz to pardon, milostiva! a
ruku by zvedal vasnivé az k nebi. No, prosté jako tenkrat, kdyz stavéli brachovi
bardk a mama se kolem nich motala s pivem a nakrijenym uzenym a fikala
déte si chlapci, at mate silu!

Tramvaj byla plna matek a diGchodcti. V metru zas okvadrovani muzi a
opodpatkované Zeny nerespektovali plynulou jizdu eskalatorti a sbihali po nich
dolt a vybihali je nahoru a pak se nechéavali nasivat stojicimi vagony ¢i
pulzujicimi vychody. Ukoncete vystup a nastup dvete se zaviraji. VSiml si, Ze
porozvodovy oblek ma na klopé uslintany a na rukavech zapraseny. Nohavice
jeho kalhot byly provlhlé a odspodu szirané rzi. Aspoii ma co mamé dovézt.
Nastoupil do jednoho z nacpanych vagont a lidé zavéSeni na Cervenych tycich
se synchronizované rozestoupili, aniz by kdokoli z nich odlepil zrak od
rozecteného romanu. Smrd¢€l a potil se. Kruh prazdna kolem néj jako by se
kvili tomu kazdou minutu rozsifoval. Bylo mu zle. A tak radsi myslel na pekné
holky z Moravy.

Potteboval se zacit t€Sit. Doma nebyl asi deset let. Kdyz ho méama cht¢la
vidét, donutil ji trmacet se vlakem do Prahy, a kdyZ chtél tata na ryby, jeli lovit
na Orlik. A tata se rozCiloval, Ze sakra, Kamile, dyt tady jsou ty ryby uplné
nevyziveny! A pak beznad€jné naléhal pojed’ si zachytat na Plumlooov!

MEI rad ten sviij maly zakulaceny svét, kde se na vylet jezdilo do Olomouca
nebo na Konicu do lesa. Tam ja to znam, Kamile. Jsem rad tam, kde to znam,
fikaval, kdyZ do ného Kamil valil velkoméstské kecy o tom, jak ma tady vic
moznosti seberealizace, a Ze je vSechno vétsi a clovek se citi dulezitéjsi.

Souprava se zasekla do dalsi stanice, vystoupil a citil se nedtlezity. Lidi, lidi,
vSude samy lidi, lidi ho mijejici, ignorujici, do né&j strkajici, pies ngj
preskakujici, ho zadupavajici. ,,Tady nejsi nikdy sam, tati, vis? Potfad tu nékdo

13

je.
Hmm. Hmm...
Proflakal se chodbami a eskalatory zpatky na denni svétlo. Pokazdé¢, kdyz
prochézel labyrintem této stanice a hledal cestu ven, potkal n¢koho s divnym
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oblicejem. Vceera to byla zena s obrovskym nosem napadenym néjakou
bakterii, stejnym nosem jako mél jeho stryc Pepin, elektrikaf, ktery hodné pil a
ktery brachovi do baraku nasliboval elektrorozvody, jakys, hochu, nevidel! a
pak umtel. Nelhal, bracha je nikdy nevidél.

Minuly tyden se zase pod eskalatorem potkal s muzem, jehoz levé oko bylo
zabotené hluboko do hlavy a to pravé naopak provokativné trcelo ven, muze s
pokfivenym pohledem na svét. Myslel si, Ze dneSek ho kone¢né Zzadnym
sklopenym zrakem nepoznamena. Bohuzel vSak poslednim schodi§tém dnes
sestupovala seriézné obleCena Zena, jejiz obli¢ej zaseknuty v kieci se na néj
klaunovsky smal. Vzpomnél si, jak mu mama vzdycky tikala nesklib se, nebo
ti to tak ziistane! a potom mu dala pohlavek, Ze si malem piekousnul jazyk.

Ale to uz stal v temné chodbé panelakového sklepa. Sbali se a pojede. Ted'!
Hned, bez Cekani na to, az Zena ex-zena doveze auto a fekne mu na
rozloucenou par dalSich milych francouzskych slov. Au revoir tu cocotte!
Pojede vlakem nebo autobusem, jen s batohem a Spinavym oblekem v igelitce.

Vyrval z kéje ruénik, kartdcek na zuby, dziny a bilé tricko. K nohdm mu
odn&kud shora spadl batoh divné barvy, na kterém bylo bile napsano RSD.
Nemohl si vzpomenout, od koho ho dostal. Taky si vSimnul povadlych
tchyninych jazyka tréicich z levého rohu koje. Ty vezme taky, pro mamu, ta se
o né postara. Vzdycky se o kytky dobfe starala. V kazdém pokoji jejiho domu
muselo byt alespont pét kvétinact pucicich palem, fialek na misce, benjamint,
fikust a jim podobnych. Ve sklepé pak vznikala zimni zahrada pIna tropickych
rostlin uréenych do nového brachova domu. 7y dam Mildnkovi, at’ to tam ma
pékny. Rikéavala to s hlavou naklonénou mirné do strany. Vzdycky, kdyZ byla
St'astna naklanéla hlavu na stranu. Ted’ uz to asi nedéla.

Autobusem nejel tak tisic let. Uz zapomnél, jaké to je ¢ekat cely nervozni na
zastavce, prestoze neni kam spéchat, a neustale natahovat krk naproti sméru, ze
kterého by mél ocekavany autobus pfijet. Myslel si, Ze bude flegmatic¢tejsi, ze
se opie o zadni zed zastavky a pocka az ostatni nastoupi a teprve potom se
pfiSourd k fidi¢i, fekne do Brna a vrazi mu stovku. M¢l pocit, ze se vcera
svému zivotu odevzdal. Taky volno si vzal, aby byl klid a mir a zadné
prebihdni ptes ulici pfed rozjetou tramvaji.

Mylil se. Jakmile se autobus objevil v zatacce, Kamil naklusal pfed tabuli
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jizdniho tadu a s usyknutim se oteviivsi dvefe mu malem daly do huby. Vyb¢hl
ty ti autobusové schody.

,,D0 Brna, prosim.*

,,Dvesté pade.”

No, tak to s ocekavanimi byva.

Maskovany trsem tchyninych jazyka protlacil se do stiedu autobusu a tam se
cely pokiiveny usadil. Neveédél, jak se ma uspotfadat. Jazyky mezi kolena,
batoh sundat a hodit do uli¢ky.

,»lady ta ulicka musi zistat prazdna

ec x

fve vzapéti fidic, jenz se jisté dobie
bavi tim, Ze ve zpétném zrcatku pozoruje Kamilovo pomatené jednani.

Uklidnil se a vSe nahazel do ulicky. A pak z ulicky nahoru do regalu pro
zavazadla. Kvétina, sloZena horizontalné€, odsypala do ptihradky trochu hliny a
jeji povadlé listy se pod tihou RSD batohu staly poldmanymi. Vedle Kamila
sedici sleCna se studijnim materidlem na klin€¢ se odtdhla blize k oknu a
pohledem zacala hypnotizovat destové kapky stékajici po sklenéné tabuli. V
téch kapkach se zracil, v kazdé jeden, nakopirovany okolni svét obraceny dnem
vzhiru. Autobusové nadrazi obtocené zpitvofenymi skvrnami zlutych a bilych
autobustl, nadchody a vychody splyvajici do Sedych pasti a hemzici se cestujici
jako Cekajici, odjizd&jici a navracejici se fleky na vlhkém povrchu refyzi. Dést
je prekvapil a brzy ustal. Kamil se usadil, sle¢na se uvolnila z kiecovitého
odtaZeni, autobus nastartoval, panacci na pérkach visici na zpétném zrcatku se
rozjasali, ¥idi¢ zabofil své sandaly do pedali hloubéji a v mziku se viiz protahl
uzkou Skvirou starého viaduktu vsttic dal§im pfevracenym svétim.

Prottepali se dalnici. Kamil si chtél ¢ist a sleCna podtrhavat, obé bylo
znemoznéno panelovou tpravou dalni¢niho povrchu. Ridi¢ poslouchal radio s
Ceskymi hity a nikdo se s nikym nebavil. VSe bylo zastifeno zvukem
roztruSujiciho se autobusu. Myslel zase na pékné holky z Moravy.

Ta brachova Zena, ta byla pékna. Jmenovala se Sona a jednou se s ni opil na
zahrad¢ jejich rozestavéného bardku nékolika sedmiCkami bilého. Tenkrat
chybéla uz jen okna a ta Pepinova elektroinstalace a mohlo se zac¢it hovofit o
domku k zafizeni. Sona uz Skytala podpirala si rukou hlavu a ¢elo si krabatila
dlani.

Kamilku? Kamilku, ja ti néco reknu. Ty a tim spis moje predstava o tobé, to
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je to, co bych chtéla. Milan, to je to, co mam, protoze se casto podobd tomu, co
Jjsem chtéla diiv. Ale tebe, vis, Kamilku, tebe bych chtéla ted. Vis, ze vypadas
Jjako Horacek, ten od Hapky?

To nevédél. Ale chtél ji taky, prestoZze o tom nedokazal premyslet v tolika
¢asovych rovinach. Spali spolu. Jen jednou. Tu noc. Bracha se na srazu gymplu
bavil celou tuhle noc s vdanyma, t€hotnyma nebo uspé$nyma. A prisel né¢kdy
ve tfi rano. Nepoznal to a Sona Kamila od té doby uz nechtéla. Mozna byl tim,
co chtéla dfiv, a celé se ji to tim vinem pomatlo. On by ji chtél pofadd. Anebo to
bylo tou predstavou. Tézko se ukdjet na predstavach, kdyz uz je jasné, jaka je
skutecnost.

KdyZ nad tim tak pfemysli, posledni jeho zivot pied zbé&silym uprkem do
metropole se odehraval u brachy v bardku, na zahrad¢ brachova baraku, s
brachou v bardku a se Sotiou u zahradniho stolu.

Ten dim staveli asi tfi roky. Jednou nebyly penize, pak zase nebyly ty
spravné kachlicky, zima pfisla diiv nez bylo v planu a jaro zase pozdé¢ji, taky
Pepin umfel, pokryvaci to podélali a stfecha se pokryvala napodruhé. Po tfech
letech sedé€l se Sonou u zahradniho stolu a bavil se s ni o tom, jaka bude
zahrada, kde budou Soniny riize, kde Milaniiv bazén, a Ze mit maly zeleninovy
placek neni viibec $patné, hlavné protoze pak v léte mdas tuny rudych rajcat
plnych chuti a nemusis jist ty poloprithledné supermarketové hnusy, jak tikala,
a taky budou vsude jahody do pohdrii a na marmelady. A on se ji zeptal, jestli
se ona vidi jako panicka, co zavaiuje kompoty a marmelady a déla détské
zmrzlinové pohéary s jahodami a deStnicky. No a ona zacala s tou svou
pomatenou vétou zakoncenou jeho piipodobnénim k Horackovi od Hapky. A
potom s cizi Zenou v cizim pokoji. Nananana nananana...

Réno pak i s Milanem pili u toho stejného stolu kafe a premysleli, kdo udéla
ty rozvody za Pepina.

Na stavbé vSichni obleceni do modrych montérek témét denné kmitali jako
mravenci za svitani. Sofla nosila odepnuty lacl a Milan zase pfipnuty a Kamil
nem¢él lacl Zadny, navic Sitirka stahujici jeho montérkové kalhoty v pase byla
ponékud ztrouchnivéld a tak mu kalhoty neustéle sjizd¢ly pod pas a jesté niz.

Kurva, Kamile, 7ekni mamé, at’ ti s tim néco udéla, dyt takhle se neda délat,
roz€iloval se Milan, kdyz Kamil drZel trdm jednou rukou a druhou sviral
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kalhoty ve vytahaném pase. Mama s tatou bydleli hned vedle stavby a Kamil si
platil podnajem v centru. Uz tenkrat tihnul k trochu jinému rytmu.

Dny se tenkrat skladaly jako obrazky komiksu do pdst nad sebou, s
bublinami u ust se odpocitavaly jen ve vykfticich hlavnich postav.

Chlapci, obéd!
Kamile, pritahni!
Bacha!

Do hajzlu!
Kamilku?

Sono, uhni!

Co je Kamilku?!
Milane?!

Zvonatka. Cililink. Autobusové nadrazi, jehoz stfecha vyvolava
klaustrofobické zachvaty. Chtél se promacknout naslednym nakupnim centrem
na nadrazi vlakové. Ale pak se na to vykaslal. A zistal tam, kde byl. V tkrytu
pfed masami a ostrym jihomoravskym sluncem. O par jizdnich fada dal nasel
ten spravny ostrivek. Posadil se na odpornou lavicku a ¢ekal a ¢ekal a ¢ekal.
Lidé ptichazeli a nosy slidili v tabulkach odjezdu a ptijezdi, neékteii zistavali a
s uSima ucpanyma peckami prehravacti nervozné podupavali snad do rytmu.
Obcas se n€kdo z nich otocil Kamilovym smérem, setkal se s jeho pohledem a
pak délal, Zze se diva za n¢&j a dramaticky pfi tom mhoutil o¢i, Castéji vSak
pohledy cestujicich sklouznuly na polomrtvé tchyniny jazyky. A obodi
poskakovala podle povahy doty¢ného vys nebo niz. Ti, ktefi nenasli hledané
spoje, s désem, vztekem ¢i klidem v ocich pfechazeli k tabulkam dal§im.

Prisla taky Kamilova ucitelka ze stfedni Skoly. Star$i nez kdy diiv, pofad ve
stejném rudém sacku, bryle zavésené na kulickovém fetizku, igelitky s ndkupy
u kolen. Postavila se vzpfimené, stejné¢ jako kdyz mu pred dvaceti lety
vypravéla o druhé svétové valce a Ceském odboji. Uz je asi vazné blizko.
Zaludek se mu seviel, srazil se do seschlé Svestky. Otodila se na ngj.
Nepoznala ho.

,»Pane, mate otevieny ruksak, at’ vas nékdo neokrade.*

»Ehm. Ano. Dékuji vam.*

Jen se usmala a otocila se zpatky a s pfimhoufenyma o¢ima se zahledéla do
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sméru, ze kterého mél piijet jeji autobus. Pfipadala mu mnohem lepsi nez
tenkrat, kdyz ho plisnila za to, Ze neznd jméno ani jednoho fi§ského protektora.
Batoh zapnout neSel, zip zistaval stejné rozsklebeny, at’ se jezdcem Soupalo
nahoru, at’ doliu. Hm...

Autobus pftijel asi vcas, lidé vypadali spokojené. Tentokrat Kamil zstal
vzadu, sedé na odporné lavice. Cekajici se sefadili a hlasili Brodek...
Rousinov... Vyskov... Brodek... Dobrochov... Pustimér... Prostéjov...
Prostéjov... Prostéjov.

KdyzZ dosla tfada na Kamila, pfiSoural se a tekl Prostéjov, prosim. Autobus
byl nacpany az po stfechu. Lidé stali namackani v uli¢ce a batohy ¢i igelitky
méli narvané mezi nohama. A on s kvétinaem obklopenym povadlymi listy,
igelitkou neforemné visici a batohem rozevienym jako aktovka pospichajiciho
prviiacka byl vetfelcem na hucici palub¢é hanackého expresu.

Ti 1idé mluvili a mluvili. O tom, jakou nemoci ktery z nich trpi, co déla
dcera, co syn, Zze kdmoska ma syndrom vyhoteni, Ze se s tim neda nic délat, ze
si to musi vyfesit sama, kde byli na dovolené, kam jesté¢ pojedou, co koupili,
kde jsou slevy, kdo umfel, kdo jesté ne, kolik je hodin,v kolik tam budou, co
bude na vecefi, co bylo na veceti vCera, jak se to vari, kde to Cetli, proc, jak,
kdo, kde, s kym, za kolik... Horko stoupajici z jejich Ust zaplilovalo interiér
autobusu a Kamil byl ospaly.

Ve Vyskove si sednul. Uvolnila se dvé mista a on se i se vSemi svymi
pseudozavazadly namacknul k oknu. Korpulentni stars$i ddma vedle néj tréela
do ulicky.

,»No, a pak tam das trochu té smetany, a n&jaky to kofeni a vrazi§ to do
troby," pokracovala nerusSené ve svém hovoru se stejn¢ vypadajici Zenou tréici
do uli¢ky z opacéné strany. A horko ho obklopovalo.

Kamilku? Stal polonahy uprostfed nezafizené mistnosti, do jejihoz okna
nékdo volal. Kamilku?

Byla to méma.

,Co je?"

Kde je Jiricek?

,,V Chomutové, mami, v Chomutove.”

Uz? A kde je Milanek?
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To neveédél. Odvratil zrak od okna a na rameni ucitil né¢i ruku.

,»Sono, kde je Milan?*

Sonia trhnutim sundala ruku z jeho ramene. Raminko od podprsenky ji
sklouzlo po pazi dold a potom se ji oblicej zktivil do klaunovského ismévu
zeny z metra. Bézel zpatky k oknu, ale misto néj narazil jen na vybouranou
diru. ,,Mami?*

Trhnutim se vzbudil a hlavou vrazil do navlhlé okenni tabule drnéiciho
autobusu.

Pani ted’ mluvila o hodech. ,,No, a na hody to délam kacenu, pani, se zelim
cervenym, to byste vidéla.*

Na konci Kamilova komiksového pasu byly taky hody. Slavnosti s holkama
v krojich a stanky s nesmyslnym zbozim rozprostfenymi po nameésti. V téch
dnech se lidé piejidali kacenou nebo husou, tureckym medem, cukrovou vatou,
pachnouci klobasou a zapijeli to burc¢akem.

Ten rok bylo na hody moc horko a holky v krojich mély zarudlé opocené
obliceje. I na stavéni bardku bylo moc horko. Tetelici se vzduch rozklizil kazdy
obzor v tfesouci se nejistotu a §térk navezeny pres pul zahrady palil.

Oline, toz nechéte teho! kiikla mama odevzdanym hlasem pokazdé, kdyz se
Oldfich nenapadné otiel o jeji zadnici obepnutou kvétovanymi Saty jejiho
mladi.

Toz to pardon, milostiva! zahuldkal na to pokazdé on a odebral ji z rukou
vychlazena piva nebo dzban ledového burcaku.

To ndm na ty hody pece, co rikate, madam? Co?

Jen at’ pece Olinku, jen at pece. Jen se mi tu hosi nezhuntujte.

Milan ani neslySel. Vytrvale pfeméfoval vybourané diry na okna, pfiCemz
doprostted jejich rozhovoru zatval, kurva, Kamile, to tam nepude!

Tak to zkusime.

Sona v obligatnich montérkach a jen v podprsence piipravovala prvni zahony
pro svoje ruze a zdda méla hnéda jako tekouci ¢okolada.

Sonicko, pojd’ se mno na stanky, nez tam budou vseci.

Nepiijdu, pani Hauzova, kdo by dohlizel na ty nase chlapy.

A ja bych Sel, nez to ti dva tam vykutijo budem zpatky. Kopim vam pernikovy
srdce, milostiva, pitvoril se Olin.
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Tak ja se jdu prevlict, Olinku vy byste se mél taky trochu zkulturnit. No?
Kdyz mama chtéla poradek, zfidila ho a nikdy pii tom nekticela.

Za ctyficet tfi minut po jejich odchodu byl Milan mrtvy, Kamil na kolenou a
Sona strnuld v némém vykiiku.

,,Prosim vas, uz bude Prostéjov?*“ To popojizdéni od vesnice k vesnici se mu
zdalo netimérné dlouhé.

,,J0 jo, uz bude, za chvilu,” odbyla ho ta star$i ddma, ktera neustale mluvila o
jidle, a uz se nadechovala k li¢eni pfipravy dal§iho pokrmu, kdyz ji Kamil
zarazil.

,Vite, jedu k nasim. UZ jsem tam dlouho nebyl. Tak se mi zd4, Ze ta cesta
trva moc dlouho.*

Najednou mél potiebu se svéfovat. Jako by ho ta neumlcitelnd nalada vSech
okolo nakazila. Ta vedle néj sedici dama se na n¢ho tazavé podivala. Jako by
nerozuméla tomu, co fika. Asi mél spi§ mluvit o tom, jak mu méama uvaii
slepicu na paprice, s knedlou a ve smetan¢.

,Dovolte. Ja si pfesednu. Pustim vés k oknu, j& bych se pak urcité¢ vcas
nevymotal.*

Kde se v ném vzala vSechna ta panika?

Pani stale nechapala, a to ani poté, co se pokusil pfes ni protlacit svou
pokojovou rostlinu, igelitku a pak i sebe.

,To mate jest¢ brzo! Ted je teprve Brodek,“ zakticel kdosi z ulicky, ale
Kamil trval na svém. On se radsi pfemisti. A rovnou ke dvefim. ,,Ja jedu k
nasim, vite?*

Zbytek cesty se tahl jako utrpeni muceného.

Autobus s oddychnutim kone¢né =zastavil v Prostéjoveé. Pres mésto
proplouvaly chomace odkvétajicich topolti. Chodniky salaly tfidennim vedrem.
Kamil vystoupil a okamzité se jeSté vic zpotil. Nadrazi bylo liduprazdné a z
autobusu vystoupili pouze tfi. On, jeho ucitelka déjepisu a student s krosnou
polepenou letiStnimi Stitky. Podpatky ucitelky v rudém okamzité odklapaly k
nedaleko parkujicimu autobusu méstské hromadné dopravy a studentova
krosna se odkymacela krokem vandrdka do centra. Kamil nevédél, kterym
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smérem se vydat. Domul se mu najednou zase nechtélo. Strasn€ rad by se vSak
setkal se Sofiou. Jen tak by se potkali uprostied nameésti a Sona tlacici kocarek,
krasn€jsi a pevnéjsi, nez jakou ji kdy znal, by na né&j nevéficné ale potéSené
zirala. ,,Kamilku? Co tu d€las?* A potom by zasli na kafe.

A tak se toho parného odpoledne nakonec vydal za studentem smérem k
nameésti. V tu stejnou chvili za ndméstim, parkem a tfemi supermarkety jeho
matka dovafila slepici na paprice a vkladala ji do mirné vyhtaté trouby. 4by to
meél Kamilek teplé, az dneska prijede. Byla si stoprocentné jistd svou matetskou
intuici. Pevné véfila, ze se Kamil ten den doma objevi. Potom jeji pohled
sklouznul na nedostavény dim za zahradou a prsty ji zistaly polozeny na
regulacnim knofliku trouby o néco déle.

Prior roztazeny ptes pulku ndmésti jako ozraly chlap, jen dal$i ze zbytkl
postkomunistické kocoviny, oteviral svou rudou hubu a zval ho dovnitf. Sonina
sména vzdycky koncila v Sest. Bylo pil. KdyZ ani po piilhodinovém blouméani
po vyprazdnéném nameésti Sonu nepotkal, vydal se ji hledat. Mama, kterd mu
pokazdé vypravéla o chudince Sonicce, aniz to od ni jakkoli vyzadoval, ho
kdysi informovala o tom, Ze Sonicka si naSla novou praci.

Uz nemust, chudinka, diit od péti v OP za par korun, prodava ted’ v obchodé
se spodnim pradlem v Prioru. A to byla v o¢ich jeho mamy jakasi prace.

Stala tam. Krasngjsi a pevnéjsi, nez jakou ji kdy znal, a s rukama nad hlavou
rovnala krabicky silonek do nejvyssich pater plechového regilu. Vlasy
ustiizené a obarvené ji hladily zatylek a pod obepnutym Zlutym trickem se ji
rysovala hladkd podprsenka. Kdyz ji vyruSila zdkaznice, pomalu a klidn¢ se
otocila a z Supliki skrytych pod pultem vytahovala rizné druhy pozadovaného
zbozi, klabosic o lykie a elastanu, krajkovém pradle a susicce, o boxerkach a
trenyrkach a o utahanych, linych, nevrlych manzelich. Zeny od jejiho pultu
odchazely spokojené a rozzafené. Kupovaly zde zbozi pro sebe a za odménu a
za puncochae svobodné utracely mnohem vic penéz, nez by kterykoli muz
dokazal u zbozi tak kratkodobé trvanlivosti pochopit. Kamil skryt za levnou
knihou sledoval z bezpe¢i knihkupectvi tento neustile se opakujici ritudl a
pomalu rostl strach vstoupit na ten ostrivek zenskosti a dat se tak napospas
ironickym nebo zkoumavym pohlediim jeho domorodkyri.

Vzpomnél si na jejich posledni rozhovor. Odehrél se na vlakovém nadrazi za
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hifmotu rekonstruujici sbijecky. Tlampac¢ tval néco o tom, ze by se nemélo
vstupovat do kolejisté, dokud vlak nezastavi, a Sona zaSeptala, Myslela jsem,
ze jsme tym, ale ty jsi srac. Mozna nemél odjet, chtélo se mu vSak prchnout. A

vvvvv

Odlozil knihu zpatky do police, kyvl prodavaci na pozdrav, a jako by odtrhl
jednim prudkym pohybem Iéta nalepenou naplast vyhrkl: "Ahoj! Sono..."
Podivala se na Kamila a on se zménil v puncochu. Natahovala ho a
roztahovala, navlékala na ruku k ptedlokti a zkoumala jeho trhliny. Nakonec se
podivala proti svétlu.

,»Kamile?* pronesla nespokojené jako by ftikala ten materidl se mi nelibi,
madm radsi lykru. Nemate néco s lykrou?

,»Ahoj. Vypadas jinak.*

,»No, ty taky vypadas jinak.

Konverzace se stocila na to pro¢ tu je, odkud pfijel, na rozvody jich obou.
PreruSovana nekonecnymi pomlkami v hovoru, které vyzyvaly dva tcastniky k
vzajemnému souboji v navrhovani novych konverza¢nich témat, vlekla se jako
Spatn€ upletend Sala. Sona se vlastné Zddného souboje v prerusovani odmlceni
ucastnit nechtéla. Kamil ji viibec ale vliibec nezajimal.

Premluvil ji, aby s nim §la po praci na kafe a zbytek jeji smény stravil zase za
obalkou toho nejlevnéjsiho braku.

Milanova smrt, umocnéna Kamilovym odchodem z mésta a nikdy
nedokoncenou elektroinstalaci v rozestavéném domé, vySuméla. Jen n€kolik
c¢ernych dér zejicich ze stavby misto oken pfipominalo to staré a branilo
proniknout novému. A potom ten Sonin pohled, jeji ton hlasu, jeji tces, to byla
Kamilova vina, kterd ho pokryvala jako tlustd deka uprostied parné noci.
Odesel z mésta, které ho v nekonecnych spiralach svych chodnikii stahovalo
stale dold, tam do hloubky, do jedné ulice, k jednomu domu, k jedné chyb¢, do
utrob jeho svédomi, k neodparatelné vin€. Tak jako vodni vir potapéjici se lodi
pohlcuje z paluby prchajiciho pasazéra drziciho se posledni trosky, tak toto
mésto polykalo Kamila. Byl natahovan jeho proudem pokouseje se hlavu
udrzet nad hladinou, zatimco nohy byly davno stazeny az ke dnu.

Vratit se zpatky doml bylo logickym vyusténim, nejprostsim disledkem
odchodu. Ale vratit se k Son¢ a vést s ni deset let zatuchlé¢ fe¢i bylo
nedopatfenim, nesmyslem, zbyte¢nosti. Kamilovou zbabélosti. Znicil vSe, co
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chtéla, at’ diiv nebo pozdéji nebo ted’ a byl sprostym pachatelem vracejicim se
na misto ¢inu i v jejich oéich vSak chtél byt ztracenym synem hledajicim v
rodném m¢ést¢ utociste. Zdalo se, ze nem¢l Sanci.

,»lakze tys pfijel domt, a co Ze ses obtézoval, neboji$ se, ze to moc zatizi
tvoje srdce nebo city?

Bal se, ale neodpovédél, radéji si usrknul vafici kdvy a spalil si horni ret i
jazyk.

,»Pfijel jsem za mamou, ta kytka je pro ni.“

Lhal. Z té kytky zbyla jen ubohost v podobé polamanych listi a sypajici se
hliny.

»Aha, a proc jsi Sel teda za mnou?*

,,Chtél jsem se s tebou potkat.

,»A jak v Praze?*

Kdyz Kamil odjel do Prahy, znal tam pouze Oldficha, starého pfitele rodiny a
vécného obdivovatele zadnice Kamilovy matky. Oldfich byl stary mladenec, co
vzdy péchl cigaretami a pivem. D¢&lal ve skladiStich Stérku v holeSovickém
pristavu. Kamil se pfes vSechny mozné pozice nakonec k praci ve starém
ptistavu také dostal. Nucen svou Zenou ex-Zenou k lep§im vydélkiim a velkym
ambicim, stal se z ufednika podnikatelem a pronajal si nékolik metrQ
¢tvereénych skladisté v holeSovickych hangarech. Tam travil vétSinu ¢asu a za
Oldfichem chodil mluvit 0 mamé¢, Son¢ a mrtvém Milanovi. Jména, Ciny a
udalosti neustdle kombinoval a vracel je tak zpét do reality. Bylo pirili§
jednoduché zbavit se jich virou ve snéni a halucinace. Oldfich jako nepfitomny
svédek zarijové udalosti byl chapavym posluchaéem a mél vzdycky dost
cigaret a piva.

Kamil byl ve svych ocich srab, krysa prchajici z potapéjici se lodi. Rad by
nasel silu a ten podé¢lanej diim dostavél. Rad by stloukl ze dieva pergolu, po
které by se mohly plazit Soniny riiZze. Roli svého bratra nebyl vSak schopen
prijmout. Radéji se stylizoval do pozice vinika, vraha z nedbalosti, a s
rozpazenyma rukama cekal na odpusSténi. Pohled na haldy holesovickych
stérkoven mu pfipominal Milanovo te€lo lezici na rozpalené hromadé Stérku
pfed nedostavénym domem a Sonina ramena, zbledla a stazena do ubohého
zhrouceni.

Holesovicky pfistav se svymi hordami byl oltafem Milanovy smrti a Kamil
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tam nechodil pracovat, modlil se tam za vlastni vysvobozeni.

Sona si byla védoma svého pokrytectvi, vinila Kamila z toho, Ze zbabéle
prchnul, piesto to jediné, co tenkrat na per6éné chtéla a ta skucici sbijecka ji to
nedovolila vyslovit bylo, aby ji Kamil vzal s sebou. Ale ona ziistala, aby na
truc dostavéla diim, ona sama, Zena mezi zbabélymi muzi. Nakonec vSak nikdy
elektrikafi, instalatérovi ¢i zednikiim nezavolala a na dim chodila jen dlouze
civét. V jejich myslenkach byl hotov. Ruda stiecha zafila vice nez ostatni a na
terase se slunecnik kyval ve vétru. Déti skdkaly do bazénu Sipky a Milan se v
prvnim patie na modrém gauci valel u televize.

A potom si jednou koupila byt v sidliStnim panelédku, vyspala se svym Séfem,
vyhazela staré obleceni a tim odstfihla sviij stary zivot od toho nového. Jen
Milanova matka ji ze zac¢atku bodala do srdce svymi telefonaty. Postupné vSak
1 ona pfestavala byt pro Sonu tchyni a stala se starou znamou.

Kamil Sonu svym ptijezdem rozladil. Jako by chtél naladit néco, co Sona uz
davno preladila.

Nakonec Sona usoudila, Ze vlastn¢ tak Gplné nema pravo byt na Kamila zla.
Jeho ptitomnosti se vztek vypafil a zbyla jen nervozita. Rozlouc¢ili se v dobrém
po dvou kavach a tfech cajich. Dv€ deci bilého se Zadny z nich objednat
neodvazil.

Kr¢il se na posteli svého détstvi a nohy mu visely pres pelest. Myslel na
Sofiu a tiasl se zimou. Zaludek nacpany teplou slepici na paprice a Sesti
knedliky Sskemral, Zze chce jesté. A mama stale klepala.

,»A Kamilku nechce$ kaficko? A Kamilku nechce$ se projit po mésté? Ty
kalhoty budou za chvilku suchy. A Kamilku co kluci ze §koly? Nechces s nima
i s Jifickem n¢kam zajit?*

Nechtél. Nechtélo se mu vibec nic. Nechtélo se mu chodit ani lezet, stat ani
klecet, Cist, zirat, pit ani jist. Dokonce se nedokazal ani tvafit. Z jeho obliceje
se stal beztvary pfedmét nalepeny na ¢isi hlavé. Bezvyraznym zlstal az do
noci. Stiny na sténach pokoje se zménily v celistvy povlak pietazeny pres
plakaty hrdinti a sni Kamilovy puberty a do pokoje pronikalo jen oranzové
svétlo poulicniho osvétleni, které obcas rozrazil jasny paprsek reflektoru
projizdgjiciho auta. Kamiliv zaludek se sevtel zpatky do scvrklé nervozity,
ktera méla nejasnou pri¢inu. Kamil pocitil neklid. Jeho chodidla jako by chtéla
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vstat a zabofit se do zchatralého koberce, jeho dlané jako by touzily dotknout
se naskrobené zaclony a odhrnout ji, jeho o¢i musely vidét ten diim, tu trosku,
ten pomnik jejich byvalych zivoti. Kamil vSak nechtél. K cemu? Co by tim
zachranil? Komu by tim co dokéazal? Koho by to dojalo?

Na zdi nad jeho posteli se objevila silueta, chvili se pfesouvala zleva doprava
a zprava doleva az se nakonec usadila v samém stfedu a prekryla tak plakat
jachty plujici Atlantikem.

Kamiliv oblicej ziskal zpét svou identitu a s vraskou mezi o¢ima se obratil k
oknu naproti postele. Nocni vanek jemné pohyboval vinici se zaclonou. Kamil
vstal a vyhlédl z okna.

Pied Milanovym domem na hromadé chladného $térku sedéla Sona. Jeji tvar
matné lemovana oranzovym svétlem nocnich lamp visela nad jejim télem bez
hnuti. VSe ostatni rozpilo se do inkoustové skvrny jejich ptibéhu a pohupovalo
se nad Kamilovou hlavou jako slina nad obli¢ejem Sikanovaného.
Nevyhnutelnost rozhodnuti a potteba radikdlniho fezu tréely nad tim v8im jako
bodajici vykticniky. A Soné zacala z koutku ust téct krev a ruce méla
pokiivené pod svym télem a najednou lezela, nohy roztazené a uz nebyla
Sotiou, byla Milanem a krev protékala kaminky $térku az na hlinu.

Kamilku?

Sorno, uhni!
Co je Kamilku?!
Milane?!

Tak jo, tak jo, tak jo... ,,Tak jo!!!* ktikl Kamil do noci a rozstékal vSechny
labradory v okoli. Vratil se do postele a do rana civél do stropu.

Snidal a mama, jestli s nimi pojede na hoby, at’ vidi zase trochu té ptirody, ze
mu to udéla dobte, vycisti mu to hlavu. Jeho hlava jako by byla prolita savem,
nemohla byt Cistsi a smradlave;si.

,lak se asponl projdi po mésté, podivas se, co se zménilo, potkas néjaky ty
znamy.*

Kamil zvykal a nepolykal.

,Dobfe, dobfe... tak my s tatinkem jedem, obéd bude az v jednu, bude kyta
se zelim.*

Bylo teprve piil Sesté a auta ze sousednich garazi se rozjizdéla do vSech stran.
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V panelaku naproti lidé tahali nahoru Zaluzie a ptci v lesoparku valili sborem.

V sedm Kamil zavolal Romanovi, spoluzakovi z gymplu.

,»No ty vole?! Jak se... jojo jest¢ mam. Co Ze potiebujes? Dobie, dobre...
Pocky, to nende jen tak, z hodiny na hodinu, potiebuje$ povoleni a tak. Aha.
No, ten tvij otec, ty jo, ticha voda biehy mele. To by $lo. Ale, Kamile, nejdiiv
v patek, a to ze se§ kamoS. Co Sona? Ok. Tak v patek, ty papiry dones co
nejdiiv. Tak v deset. A u vas v baraku, at’ radsi nikdo neni. M¢j se, Kamile, pak
zajdem na pivo.*

V deset zavolal Son€, ano mél jeji telefonni Cislo, a pozval ji na dvé deci na
zahradku secesniho domu.

,»Jesté nevim,* fekla. A pak napsala zpravu, ze tedy ano.

Ve dvanact volala mama, Ze uz jedou. Telefon ovladala vyborné.

Kamil schoval mobil do kapsy a prosel sklenénymi balkonovymi dvefmi do
zahrady. Tatova Svestka se méla k svétu a kolem jezirka vonély levandule.
Kamilovy kalhoty suché a €isté nutil vitr mlatit sama sebe na pradelni $iiife
natazené mezi liskami. Sedl si na otcem zkonstruovanou houpacku, ruce slozil
v tyl a koukal na sousedku jak koupe psa na balkon¢ v prvnim patie fadovky
¢islo 14 a na Milana jak se vali u televize v prvnim patie fadovky cislo 16.

Usnul s mouchou na vicku a probudil ho az jeho otec sekajici na Spalku velka
polena na mensi.

,»Tak co, Kamile? Kdy zajedem, co? Na amury.*

,»,Budu potfebovat néjaky papiry, tato.“

,Mhm. Dobfe, to je dobfe, myslim. Co v patek, Kamile, jak vyjde slunko, to
je nejlepsi.”

,,Do stiedy bych je potieboval. V patek ne, tati, v patek ne.*

,»-Mhm. Dobfe. Tak my pudem s mamou na Lipovou na houby. Dobfe,
Kamilku, dobfe.“

Soné to sluselo. Vitr ji neustale nutil odhrnovat si vlasy z ¢ela a po par decich
vina byla téméft takova jako diiv.

,»Vy jste si nebyli vitbec podobni, Kamile, ale viibec.*

No, co na to mél fict. Napil se. Byla skoro ptlnoc.

,»Ja jsem t¢ vCera vidé€l jak ziras na ten podélanej barak, ale s tim bude brzo
konec,“ chtél tict ale nakonec fekl, ,,ja jsem t&é vcera rad slySel.“ A mezi viera

32



a rad udélal neptirozenou pauzu. Podivala se na n&j samoziejme zmaten¢.

»~Mhm.”“ A pak par bla bla bla sem a par blablabla tam. O Milanovi a domu
se mluvilo jen jaksi mezi fadky a kolem druhé rano uz z toho bylo spi$ rande.
Opili odvravorali k Soné€. V parku budili spici kachny a zavodili v béhu kolem
hvézdarny, a na sidlisti byl jediny zvuk tvofen Soninym smichem. Jako by nic
predeslého nebylo. Jako by se zrodily dvé nové osoby bez minulosti a
zkuS§enosti, prosté a radujici se z ¢ehokoli.

Sona se pak kolem paté rdno na své matraci pro dva uprostfed loZnice
rozbregela a Kamil sedici v kiesle pied ni se jen dival. Rict promifi mu pfislo
smeésné. Uz jednou brecici Soné podobnym ténem promin fekl. Milanlv
oblicej zrovna prekrylo prostéradlo a Kamil ji pfed dvermi Milanova baraku
chytil za ruku a ftekl, promin, Sono, promin. Rozesmala se hysterickym
smichem blaznti a potom se jeji oblicej zkiivil.

»Jsme oba smésni Kamile, nic nefunguje, tak jak by mélo, a my se tvatime
jak dva blazni, jako dva klauni hrajeme divadylko o tom, Ze v§echno funguje,
jak ma a Ze zivot jde dal a Ze tak to byva. Nic z toho co délame nemyslime
vazné a vSechno to naSe snaZeni a predélavani a stavéni a bourani je k nicemu.
Protoze ty zéklady, Kamile, ty zaklady jsou hluboky. A ty nezbouras a
nepiestavis, na ty musi§ s bagrem. A ja teda zadnej bagr nemam. Ty snad mas
Kamile? No tak mas?*

Témér na néj kiicela a z opilosti v ni nezbylo nic. Pak se spolu podruhé
vyspali. ProtoZe nikdo nic nemyslel vazné.

Doma ho méma krmila na bilém prostirani a neustéle na né¢j mluvila v téch
nekonecné se propojujicich smyckach zdrobnélin. Kazdé rano jezdil s tatou na
ryby na Plumlov a odpoledne dospaval ve vinicim se parnu na zahradni
houpacce. Pak priSel otec s vychlazenym pivem a Skvarkama, uzenym nebo
klobasou a mluvil o tom, co ulovili a co jesté ulovi a pak mlcel a tak mlceli oba
a houpacka se decentné pohupovala. V noci pak z 0zké postele sledoval Soiu
sedici na Stérku s obli¢ejem zavéSenym v oranzové zaii lamp.

A Zivot se zase staval komiksem. Bubliny u Ust vSak popraskaly, a tak ubihal
v tichu jako pas reklam na zdech kolem eskalatorti, kde se plakat tuiidka stiida
s plakatem posledniho Havlova dramatu.

V posteli se Sofiou a ona se tuli. U snidan¢ s Cajem se sirupem v ruce a

33



mamou sedici naproti a ona naklani hlavu. Na pfehradé s tatou a amury
mrskajicimi se v kyblu a on si brouka. Na srazu gymplu v hospod¢ a s nikym si
nerozumi. V parku s Jirkovyma détma. Se Sotiou v posteli. Na houpacce. U
Milanova hrobu. U vecete.

Pred nedostavénym domem. Pod buldozerem. Venku.

V prostoru obklopen vzduchem dychajicim minulosti zdi a dér misto oken a
nikdy nedokoncenych elektrorozvodi a podupanych rizi. V patek.

S Romanem na piv€, s mamou, s tatou, s brachou, se Sonou, bez Milana...
Kamilku?

Klara VALENTOVA: Denik

Nasledujici text je prepisem deniku a nahravky, nalezené dne 10. 4. 1999
mezi tremi kostrami pod troskami vyhorelého domu na okraji mésta
Prostéjova. Je poskladan logicky tak, jak se to korektorovi zdadlo nejvhodnéjsi.
Jména, nazev ulice, v niz se dium nachazi, a dalsi blize urcujici znaky, které by
mohly ctenarim prozradit vic, nez je v zdajmu popisované rodiny, byla ze
zaznamii odstranéna. Korektor ani redakce nenese Zadnou odpovédnost za
obsah nasledujiciho textu.

4. dubna

Zacinam tento denik prostym, pokud mozno vysvétlujicim zdpisem. Stejné
jako tolikrat, i ted’ vkladam dtvody vzniku tohoto deniku pravé do prvni
poznamky.

Jmenuji se Marek Geist a jsem zahadolog. Zkoumam nadpiirozené ¢i
paranormélni jevy na uzemi Ceské republiky. Pro kazdy novy piipad si
zavadim zvlastni denik. Jde o zvyk, touhu po piehlednosti. K deniku ptikladam
také nahravku z diktafonu. Pro lepsi orientaci jsou nahravky znaceny pouze
Cisly.

Dtivodem k zavedeni tohoto deniku byla neocekavana navstéva, kterd mé
velice prekvapila. Bylo to v sobotu, zrovna prvniho, takze jsem chvili
premyslel, zda se nejedna pouze o né&jaky vtip.
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Do mé miniaturni garsonky zavital nezdravé pobledly a nepiijemné
roztékany muz. Neustale se nervozné rozhlizel a mnul si prokiehlé ruce. Caj
odmitl, a kdyZ jsem se posadil naproti nému, vypadal, Ze mozna omdli. Kdyz
se trochu uklidnil, zacal vypravét. Jak se jmenuje, odkud je, a co ho ke mné
ptivedlo. Jméno z bezpecnostnich diivodid nehodlam uvadét. Podle svych slov
pochazi z moravského mésta Prostéjov, nachédzejiciho se v oblasti zvané Hana.
Rozpovidal se o svém domé, zen¢€, détech... prosté vesnican. Z otazky, proc
mé vyhledal, byl zna¢né¢ nervézni. Chvili se oSival, ale kdyZz jsem pied néj
postavil pandka s pozdravem z lihovaru, jazyk se mu rozvazal. Tak se na né
musi.

Blekotal cosi o n¢jaké véstkyni, kterd ho za mnou poslala. To chépu, ¢etla o
mné a myslela si, Ze za takovou radu dostane slusnou odménu, jasné. Zeptal
jsem se, pro¢ za ni Sel, a on odpovédél, Ze se chtél zbavit prokleti. Malem jsem
se neudrzel.

,»A kdo vas proklel? ptal jsem se. ,,Manzelka nebo soused?*

Ze pry nevi. Vjeho domé se d&ji hrozné véci a on ma strach o Zivot.
Vyprovodil jsem ho, poplacal po prameni a slibil, Ze se ozvu. Samoziejmé
jsem si na n¢j vzal kontakt, aby to nebylo napadné, ale jakmile se za nim
zaviely dvete, okamzit€ jsem na n¢j zapomnél.

Ma pozornost se k nému znovu vrétila teprve dnes rano, kdyz mi mij zndmy
archeolog volal, Ze odjizdi na vykopavky kamsi k Brnu. Vytahl jsem z kapsy
zmuchlany papirek s telefonnim ¢islem na mého nedavného navstévnika a
napadlo mé, ze kdyz uz nic, mohla by to byt asponl dobra dovolena.

Do batohu jsem naskladal jen to nejnutnéj$i — novy denik, diktafon a nékolik
pasek, néco malo obleCeni a Cerstvé vybrané penize — abych se mohl hned
odpoledne ptidat k vypravé na Moravu. Budu si muset v priitbéhu cesty pies
internet zjistit néjaké podrobnosti o tom méste, Prostéjove.

Zaznam ¢. 1

,Prvni zminka o Prostéjové pochazi zroku 1141, mluvi se o vesnici
Prostéjovice. V roce 1213 v Prostéjoveé pobyval kral Piemysl Otakar I. a od
roku 1365 je uvadén jako méstecko. 1391, zaloZeni augustinianského klastera,
hm. Dalsi klaSter byl zalozen roku 1756, tentokrat kapucinsky. Byla tu
vyti§téna prvni kniha na Moraveé.*

»Jaka?“ (Hlas v pozadi.)
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,Listové bratfim boleslavskym, 1527. Co tu mame dal?*
,»Na co tohle v§echno potiebujes?*
,»,Mam rad ve vécech jasno. Nikdy nevis, co se ti bude hodit. A nerus, vole.“

5. dubna

Tak tohle uz nikdy nechci zazit. A ted’ opravdu nemluvim o cesté vlakem
z Brna do Prostéjova, i kdyz i to byl sam o sobé docela adrenalin. Nemam na
mysli ani pohled na ve¢erni nadrazi, osidlené bezdomovci. To, co pfislo potom,
jsem snasel mnohem hai.

My klient na mé ¢ekal pred hlavni budovou prostéjovského nadrazi. Vital
mé¢ malem na kolenou, bylo to dost k smichu, ale zachoval jsem kamennou
tvar. Pres veskeré mé protesty mé odvezl piimo ke svému domu, ktery se
ocividné stane na par dal$ich dni mou ubytovnou a pracovnou.

V domé na me Cekala celd rodina — klientova manzelka a dvé déti. VSichni
byli zmého pfijezdu u vytrzeni, skoro se pfizabili, kdyZ mi bézeli odebrat
batoh a sundat kabat. Tihle malomést'aci...

Dostal jsem teplou vecetfi. Byla opravdu vynikajici. Jest¢ mi ani pofadné
nevytravilo a uz pfede mnou stéla sklenicka s ¢irou tekutinou.

Boze, nemam tuseni, kolik jsme toho vypili, ale uz nikdy to nechci zazit.

My klient mi slibil, ze mé vezme na prohlidku mésta. Mél bych si vzit jesté
jeden aspirin.

Zaznam ¢. 2

,Budova radnice je opravdu ptisobiva. Byla postavena na pocatku 20. stoleti,
do té doby tu byla jind... Kde je stard radnice?*

,»Tamhle, ted’ je z ni muzeum.*

,»Ano, jisté¢, muzeum. To by mohlo byt zajimavé.”

,Narodni dim, postaveny roku 1907. V budové se nachazi méestské divadlo,
vyzdobené v secesnim stylu.*

Klaster milosrdnych bratii, zalozen v 18. stoleti. Zajimavé, Skoda, ze uz je
nepiistupny. Mate zajimavé mésto, pane. Tak, povézte mi, jak pfesné probihaji
ty utoky. PopiSte mi to, no... prokleti.”

,,Zacalo to asi pted ptl rokem. Pivodné jsme si mysleli, Ze je to kocka, vite,
taky furt vSude lozi a dé€la hroznej bugr. Ale jednou na manzelku spadla skoro
cela Spajzka a to uz fakt nebyla sranda. Pak taky nékolikrat nékdo, nebo spis
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néco, strasilo na padeé, kdyz jsme tam vlezli, bylo vSechno uplné€ rozbity a
rozhazeny.*

,, 10 by se ale potfad dalo rozumné¢ vysvétlit, nemyslite?*

,Jasny, taky sem si to fikal. Ale kdyz mi jeden veler litaj kiesla deset Gisel
nad zemi a druhej mi samy od sebe za¢nou hotet zaclony, to uz vam teda fakt
nevysvétlim.

,Dobfe, dobie... Ohrozily uz vas ty, ehm, utoky néjak vazné?“

,»No samo! Mladé, jako dcefi, chytla v noci pefina, pod kterou spala, spalila
si nohu.*

~Hm... A proc¢ jste volal m&? Ja duchy nevymytam, pouze je zkoumam.*

,»No, abyste mné¢ fek’, co to je za¢. Ja4 sem si vo tom néco piecet’, na
internetu, vite, a tam psali, Ze téch... no, téch vymitacu...“

,,Exorcisti.*

,Jo! Tak, Ze téch je prej nékolik druhii a néktery se specializujou jenom tieba
na par straSidel.

,»Rozumim. Jest¢ mi ukazte zbytky opevnéni, co tu mate, a mizeme se
vratit.*

6. dubna

Cim déle jsem tady, tim vic mi pfijde, Ze tu nemam co délat. To, co mi mij
klient popisuje, nejsou prakticky zadné projevy spiritismu, pouze lidské
hlouposti. Zatoulana kocka ve sklep€, kuna na pidé a neopatrnd manipulace
s otevfenym ohném, nic vic. Nejpozd€ji pozitii uz budu na cest€¢ domtl.

Je kratce pred pllnoci a ja se chystdm spat. Muj klient mi pravé oznamil, zZe
se chysté vzit rodinu na vikend na chalupu a mné chce nechat prazdny dim na
badani. Je to sice zbytecné, ale vzhledem k tomu, ze musel vybrat vSechny
rodinné uspory, aby mi mohl zaplatit, mél bych pfedstirat alespon trochu
ochoty a zajmu. Odjizdim v pondé¢li.

7. dubna

Hned réno u snidané mé rodinka pobavila dal§im vesnickym vystupem.
Starsi dcera tvrdila, Ze se ji ve snu zjevil duch a ekl ji, Ze o vikendu zemfe.
Vsichni se vydéSené kiizovali a prosili Boha o zachranu. Myslel jsem, Ze
puknu zadrzovanym smichem. Opravdu se t€¢sim domd.

B&hem dne probihaly dikladné pfipravy na vikend, coZ mimo jiné
znamenalo mnoho podé&Senych vykiikli a obvinovani, ze jim duch ukradl
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ponozky. Pro zachovani zdravého rozumu jsem se z domu vypafil na dalsi
obhlidku mésta a tak tu ted’ sedim na jedné z mnoha lavicek na namésti T. G.
M. Nastésti budu mit uz dnes vecer klid.

Zaznam ¢. 3

,»Je 22 hodin a 10 minut. Rodinka uz pred par hodinami odjela a j4 mam tim
padem diim sam pro sebe. Aspon si kone¢n€ udélam potradnou dovolenou.

Pokusil jsem se na té jejich pfedpotopni televizi naladit néco jiného, nez
zakladni tfi programy, ale po nelspé$ném rozzrnéném spojeni s jakousi
podivnou polskou stanici jsem to vzdal.

Az se klient v ned¢€li vrati, feknu mu, Ze jsem se o vSe postaral a zadna
strasidla v domé nema. Jednoduché.*

Zaznam ¢. 4
,»Pfed chvili udefila ptlnoc, jdu si lehnout. Nezaznamenavam zadnou
nadpfirozenou aktivitu a ani k tomu nepotfebuji zapinat své ptistroje.*

Zaznam ¢. 5

»Neéco se déje, pro jistotu jsem pfece jen tu svou maSinku vytahl.
Pravdépodobné to ale zase bude néjaké zatoulané zvife a ja jen zacinam Silet
z téch jejich povidacek. Ackoliv...

To snad ne! Zaznamenavam aktivitu pfistroje, radsi to vezmu doli.

To je neuvéfitelné, opravdu tu néco je! Ukazatel poctu osob se zblaznil,
nejdiiv ukazoval jen jednoho — mé, ale najednou jich tu podle né&j je pét! Ze by
si to pfece jen nevymysleli?

Tohle ovSem neni zadné prokleti, tohle je... to je parada! Tohle misto musi
stat na zdkladech néjakého star¢ho domu nebo klastera, co ja vim. Zapindm
magnetofon, tieba se mi podafi néco zachytit.*

Zaznam ¢. 6
,Do ted’ jsem nezaznamenal zadnou vétsi aktivitu, mozna se mi jen piistroj
rozbil. Jdu spét, zitra se na to podivam.*

8. dubna
Hned rano jsem prozkoumal vSechny zdznamy a nenasel jsem nic. Piesné jak
jsem cekal. Pravdépodobné néjaky zkrat nebo tak néco. Zacindm z toho asi

38



blaznit, Ze jsem tak rychle uvéfil tomu, co mi piistroj ukazoval.

Pro jistotu ho dnes vecer zapnu znovu, co kdyby nahodou.

Rad bych o tomhle domé néco zjistil, ale vypada Gpln¢ stejné jako vSechny
ostatni. A pochybuji, Ze by majitel mél n&jakou historii domu, rozhodn¢€ na to
nevypada. Pljdu se jesté projit do mésta, nemaji tady vibec Spatnou zmrzlinu.

Zaznam ¢. 7

(Na pozadi zvuk televize.)

»Je opét vecer, zapinam piistroje, ale taky televizi, piece tu nebudu sedét
v tichu, kdyZ se nic nedé&je. Pokud se dnes nepotvrdi véerejsi ukazy, vzdavam
veskerou snahu o zjisténi néjakych paranormalnich aktivit. Jediny nenormalni
je tady zatim muj klient.*

,,Opét jsem zaregistroval nepatrnou aktivitu na svém pfistroji, nepfikladam
tomu ale zadny vyznam, véera jsem ho zbytecné ptecenil.“ (Zvuk televize
uticha.)

»Samoziejme, pokud by se tu opravdu vyskytovaly néjaké astralni bytosti,
musel by se mtlj klient obratit na dalSiho odbornika, ktery by se mohl pokusit
je odstranit. Nejsem si jisty, zda by uspé€l, pokud jsou tyto bytosti n¢jakym
zpusobem spjaty s domem, nebyva lehké je dostat pry¢. Zpravidla nechapou,
Ze uz nejsou majiteli pozemku, a Ze pravo na obyvani domu ma nékdo jiny,
zvlast pokud dim koupil a nezd&dil.“ (V pozadi tristivy zvuk.)

,,V kuchyni padaji hrnce, Ze by konecn¢ néjaka zédbava?

Ne, vypada to, Ze nic. Ne...“ (TFistivy zvuk velmi blizko diktafonu, vykrik.)

,»Pravé mi kolem hlavy proletél nerezovy hrnec, to bude drahé. Nékomu se
asi nelibi, ze se tady motam. Pfistroj ukazuje tii osoby v mistnosti. Ne, pét. Ne!
Ted uz osm, tohle je tedy néco! Zkusim se podivat do sklepa a na pudu, tam
byvaji pohromy nejcastejsi.

,,Ve sklep€ jsem nic nenasel, respektive muj piistroj se ustalil na jedné osobé,
coz pro m¢ neni nijak zajimavé. Nyni vchazim na pltdu. Hned u dveii je
zarovka na provazek, ktera viceméné osvétluje vétsi cast pudy.

Moc toho tady neni, kolem stén jsou naskladané né&jaké papirové krabice,
pravdépodobné s nepotfebnymi vécmi... ano, par knih, zimni obleceni, staré
détské hracky... upln€ vzadu stoji velka dievéna truhla s velkym zadmkem. Kde
by mohl byt k1i¢?*
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,,KIi¢ jsem nasel v obyvacim pokoji, ve skiiiice nad krbem. Je stary, zarezly,
snad jim jesté ptjde v zamku otocit.

,,Zamek povolil, oteviram truhlu...*

(Hlasite vrzani.)

»Jsou tady opravdu staré véci: Saty, knihy, panenky... to je neuvéfitelné,
musi to byt nejméné sto, sto padesat let staré. Mezi knihami leZi par volnych
listli, vypada to na dopisy. Tenhle je datovany do roku 1856. Psala ho zena,
néjaké Viktorie, zfejmé né&jaké své ptibuzné, mozna sestie.

Draha Emilie,

posledni dobou je vSechno mnohem horsi, nez diiv. Od chvile, kdy nas
opustil miyj drahy muz, nemame se s Isabelou dobre. Ten hulvat (jméno je
nutné vynechat - pozn. red.) me chce prinutit, abych dum prodala, sam si na
néj brousi zuby. Tento diim je velmi stary a ma velmi bohatou historii. A
samozrejme, vztahuje se k nému spousta hloupych povidacek. Ten hlupadk si
vazne mysli, Ze pod nasim sklepem se nachazi skrys, ve které je ukryta truhla
plna zlata, které tu kdysi zanechal kral Premysl Otakar 1. Samoziejmé, Ze kviili
tomu uz drive diim nékolikrat rozkopali, ale on si nedd Fict, prestoze se nikdy
nic nenaslo.

Nemuizu kwviili nému ani chodit do prace, tak dlouhé ma prsty. Chcee,
abychom prisli na mizinu, a on pak bude za mesidse, ktery nds zachrani tim, zZe
od nas odkoupi nas diim. Méla jsi pravdu, Emilko, je to zIy a proradny muz.

Mysli na nas, at' v§e v dobrém prestojime. Tva Viktorie

Vypada to, ze ten dopis nikdy neodesel. Zvlastni. Je tu dal$i neodeslany,
napsany o dva mésice pozd¢ji.

Emilko,
je to ¢im dal tim horsi! Nejenom, Ze jsme téméri na miziné, ten, ten... nemohu
se pry sprahla s dablem, dovedes si to predstavit? V této rozumné, vyspélé
dobé on proti mné taha carodéjnictvi. Vzdyt' bude vSem jen pro smich...
Samozirejmé mi jeho utoky nejsou prijemné, predevéirem mé takhle osocil na
trhu a kvili nému jsem nedostala ani slepici. Prece mu to lidé neuvéri...
Viktorie.

Radsi si to vezmu dolti, zarovka zac¢ina problikavat.*
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,,Dalsi dopis, chronologicky posledni, napsala Viktorie za pil roku.*

Je to hrozné, neverila bych, jak jsou lidé hloupi a zIi. Ma dcerka, moje mald
neboha Bela, je mrtvda, Emilko. Zastrelili ji jako psa a ja se musela divat.
Namluvil lidem, Ze Isabela je dité Satanovo, Ze nds svét uvrhne do zkdzy, kdyz
se dozije dospélosti. A oni mu uverili. Jako tupé ovce se prihnali do naseho
domu a zabili ji. Netusila jsem. Uz nemam silu Zit, vSsechno mi vzali. A on
dostane, po cem touzil. Jak jen bude prekvapeny, az zjisti, ze vSechno zlo, které
napachal, bylo zbytecné!

Mam té rada, Emilko moje. Ulozim se se svou Isabelkou do skryse pod sklep,
aby nds tam nasel a vidél, co zpiisobil...

»TakZze mozna prfece jen prokleti. Pokud je mlj klient potomkem nebo i
vzdalenym pifibuznym tohoto uzurpatora, mohl na sebe néjakym zptisobem
obratit hnév Viktorie, potazmo Isabely. M¢l bych se jit podivat do toho sklepa.

vvvvvv

,»Nasel jsem poklop v podlaze. Je az skoro vrohu, moznd byl dim
prestavovan. Nastesti se ale da otevfit. Jak to, Ze si ho nikdo nev§iml?

Pod poklopem je naskladdno par cihel, aby odradily ndhodného nalezce,
mozna proto. Pod cihlami je dal$i poklop, tentokrat jen dfevény, jako ze
studny. Sundavam ho... je tu zebtik, nebo spi§ schiidky. Svétlo petrolejky,
kterou jsem si s sebou vzal, dolii nedosviti, polezu tedy do neznama.*

,»Nebylo to ani moc hluboké, mozna tak tii metry. Podle vSeho se ted
nachazim v néjaké mistnosti pod domem. Nevidim tu Zadnou chodbu pry¢, uz
jsem obesel tii strany a nic... Mj boze! U ¢tvrté zdi jsou kosti. Vypadaji jako
dvé kostry schoulené do sebe. To musi byt Viktorie s Isabelou, to je pfiSerné.
Pokud sem Sel hledat poklad, musel je tu pfece najit, pro¢ je nedal odnést?
Mohl je vklidu pohibit a nenechévat si pod domem takovou nechutnou
vzpominku na to, co udélal.

Ja mam dost, lezu nahoru. Krome koster tu nic jiného nevidim.*

,»,Musim to fict svému klientovi, je mozné, ze vymitani ani nebude tieba. Je
dost pravdépodobné, Ze pomize i jen fadné pohtbeni mrtvych...
Ptistroj néco ukazuje. Pfitomné osoby dv¢, tii... To jsou ony. Snad poznaji,
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ze jim nechcei ubliZit, Ze se jim vlastn¢ snazim pomoct.*
(Na pozadi je slyset neidentifikovatelny sum.)
,»Ne, ja to nebyl. Nejsem ten, komu se mas mstit!*
(Sum zesiluje, témé¥ prehlusuje hlas spiritisty.)
,, VE&fte mi, chei vam pomoct! Boze! To je hrtiza, ne!*
(Nasleduje zbésile mumlani, muzsky vykrik, Zenské vyjeknuti a deétsky plac.
Poté je na pasce ticho az do chvile, kdy se pretoci na konec.)

Kriminalisté pripad uzavieli stim, Ze dium vyhorel kvili prevriené
petrolejove lampé. Pod zbytky domu nasli druhy sklep a v ném kostru muze,
zeny a ditéte zZenského pohlavi. VSechny kosti byly posbirdany a odvezeny na
meéstsky hrbitov, kde byly spdleny a rozptyleny na prachovou loucku. Denik a
diktafon, které zdhadné prezily pozar, byly odevzdany do prostejovského

archivu. Rodina se z mésta odstehovala a nikdy se nevritila.
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Poezie Vaclava TESLIKA

Ma4 vira v boha jeSté smysl, vira ma?
Ci vira v boha smyslem je, ¢i smyslem neni?
Kdo pozna cestu tajemstvim, a kde je skryvana?

Tam, jisté tam za rohem vSednosti, kde se 1 Certi Zeni.

Tak mékky ton je svitani, at’ tvrdé probuzeni,
kdyz sny se vytraci jak stiny opilych.

Vracis$ se Ginavou se stinem snu, uZ neni,

v paprscich pohasl, a¢ byl i jednim z nich.

Tak me&kky ton, pak fanfary, cas denni

a proudech Usili zas nova konani

s pocitem nutnosti, Ze dneSek zittek zméni.

Ten pocit velmi rad objima rouhéni.

15.10.2016
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,»AZ umfu, nic na tomto svété se nezméni. Jen nékolik pacientl se zepta:
Kdo m¢ zastupuje? (Vaclav Franc podle Jifiho Wolkera) To jsem si
dovolil parafrazovat ve své knize ,,Dvakrat vrtej, jednou trhej.” A abyste
vérili, Ze jsem se setkal s Jifim Wolkerem osobné, tak tady je dikaz. Foto
vyhotovila moje Zena Ladka.
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