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  Vážení čtenáři,

 prosincový ČAJ bude tak trochu vzpomínkový. 
Často se setkáváme se sborníky mladých autorů, ale aby se tímto

způsobem prezentovala starší generace, není tak obvyklé. 
V roce 2015 vydalo město Hradec Králové sborník textů seniorů,

kteří poslali svoje příspěvky do literární soutěže 
„Nevšední příběhy.“ 

Iniciativy se chopilo Centru sociální pomoci a služeb, o.p.s.,
( jmenovitě Helena Vostrovská) a vzniklo zajímavé dílko i díky

ilustracím Stanislava Rejchrta.  Možná že by autorům kritici vytkli
nějaké nedostatky, ale je poznat, že příspěvky jsou psané s

nadhledem, zápalem a chutí, že se v nich odrážejí životní zkušenosti.
A čeho si cením především, předávají dalším generacím vzpomínky,
moudrost. Bylo by škoda přijít právě o tyto cenné devízy. A jsem rád,

že můžu některé autorky a autory představit v našem ČAJi. 

O rozhovor jsem požádal další hradeckou autorku 
Jiřinu Valachovičovou. Ač se narodila u Prahy, 

v Hradci králové žije již více než půl století, takže říká: 
„Hradec miluji a jeho architektura a parky nemají chybu!“

Tak trochu vánoční atmosféru doplňuje i moje starší povídka
„Fronta na pětník.“

Všem čtenářům ČAJe přeji příjemné vánoční svátky a šťastné
vykročení do nového roku 2017, kterým Vás bude opět provázet náš

Časopis autorů Jičínska.

Váš VáclaV
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HOST ČAJe:
SENIOŘI Z HRADCE KRÁLOVÉ zastoupení ve sborníku

„((Ne)všední příběhy 2015.“
PŘÍTEL
Jaroslav Hanuš

Byl velkorysý, důstojný, tolerantní a přátelský. Takového jsem ho poznal a
myslím, že můžu říci, že zakrátko, co jsem ho prvně spatřil, jsme se stali
kamarády.  To  bylo  při  ranní  cestě  do  práce  vedoucí  kolem přízemního
domku, na jehož dvorku jsem koutkem oka zahlédl hromadu uhlí, která se
začala  pomalu  zvedat  a  proměnila  se  v  nádherného  obrovského  psa  –
novofundlanďana.
Brzy jsem se od jeho majitelů dozvěděl, že mu říkají Gufy a že nemají nic
proti tomu, abych mu při svých pravidelných cestách kolem jejich domku
občas přinesl nějaký vhodný pamlsek. Takže mezi svislými sloupky plotu
jsem mu s jejich svolením nějaký ten mls podával. Když jsem se blížíval,
Gufy často již přicházel k plotu a prostrkoval svoji ušlechtilou hlavu mezi
sloupky, protože správně předpokládal, že bude obdarován.
Ochotně se ode mě nechával drbat pod krkem, a když mne při tom jistá
místní rodina uviděla, užasla, majíc mne za něco jako krotitele. Svěřila se
mi totiž, že se Gufíka hrozně bojí. Proč, to už nevím.
Jednoho dne místo aby mne Gufík u plotu vítal,  odcházel  kamsi za roh
domku, ač jsem ho k sobě lákal. Jako by mne nebral vůbec na vědomí, což
zcela odporovalo mým zkušenostem, které jsem až do té doby získal. Že by
zapomněl na dosavadní vzájemné sympatie? Jeho odchodem jsem se cítil
uražen. Záhy se však ukázalo, že jsem mu takovou úvahou křivdil. Objevil
se  totiž  zpoza  rohu,  v  hubě  nesl  rohlík,  blížil  se  k  plotu  a  já  nestačil
žasnout.  Ten rohlík  mi  mezi  sloupky plotu prostrkoval,  jako by mi  tím
říkal: „Když mi nosíš dobrou baštu, tak
tu máš něco, co jsem schovával pro tebe já!“ To bylo fantastické gesto,
srovnatelné například s tím, že za prudkého deště seděl na dvorku bez hnutí
a mezi jeho předníma nohama se před deštěm ukrývala kočka. Ta kočka,
zjevně  jeho  kamarádka,  se  kterou  společně  baštívali  žrádlo  z  velikého
růžového umyvadla z umělé hmoty.
O Gufíkovi jsem často nadšeně vyprávěl doma, a když ho konečně naše
rodina uviděl na jeho dvorku, sdílela sice mé nadšení, ale proč prý na mě
štěká.  Ujistil  jsem  je,  že  jeho  dunivé  „haf“,  ozývající  se  v  delších
pravidelných intervalech, je jeho svérázný pozdrav.
Nevěděl jsem, že ho slyším štěkat naposled. Přítel odešel do psího ráje….
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TO JE ŽIVOT!
Adolf Doucek

Všichni jsme byli kdysi mladí. Ale čas kvapí neuvěřitelným tempem: škola,
zapalování lýtek, rodiče nám nerozumí, první lásky, vdávání a ženění, děti,
rozvody,  starosti  v  zaměstnání,  vnoučata,  těšení  na  penzi,  pohoda,  ale  i
nemoci, kritický pohled na dění u nás i ve světě. Prostě realita. Nad ní ční
jako maják radost (i starost) z potomků.
Před dvěma roky jsme s manželkou oslavili diamantovou svatbu. Občas si
zavzpomínáme na zlaté časy mládí a denně na naše děti, vnučky a nejvíce
na dvě pravnučky a pravnuka. Jak povyrůstaly, napadlo nás zaznamenávat
si jejich výroky. Nedávno jsme je objevili a připravili si hezký večer bez
televize, ale se
skleničkou dobrého moravského vína. (Pravda, jedna to nebyla.) Vnučky
Lenička a Vendulka tenkrát ještě nechodily do školy, chování odpovídalo
jejich věku: nespoutaný temperament, tisíce nápadů, vyřídilka jako valící se
vodopád.  Často  byly  u  nás.  Vyprávěly  se  pohádky,  zpívalo,  tančilo  i
baletilo, hrály různé hry.
A  právě  tehdy  jsme  si  některé  jejich  výroky  začali  zaznamenávat.
Například: To se mi málo nepovedlo!, Sedni si  a stůj!,  Nemluvte na mě
najednou, mám jen jedny uši! a další skvosty. Dokonce jednou při jejich
odchodu  zaznělo  velmi  důrazně:  „Zavřete  oči,  nedívejte  se,  nemluvte,
nemůžu  si  zavázat  šmyčku!“  Při  mávání  na  chodníku  směrem k  našim
oknům: „Pozdravuj babičku a sebe!“
Ten večer se nám vybavily další řečnické skvosty z našeho mládí.  Moje
sestra se narodila, když mně bylo sedm let. Věkový rozdíl byl znát – někdy
jsem trpěl. I u nás se zpívaly nejen národní a lidové písničky, ale i současné
šlágry. Jedním z nich byla Růžová krinolína. Možná, že si vzpomenete na
její  slova:  „Růžovou  ti  krinolínu  koupím dítě  mé,  až  půjdeš  jednou  na
veliký bál…“ Sestra si  dala sólo, aby dokázala, že ji  také umí a naplno
zaznělo:  „Rýžovou  ti  kremadíru  koupím dítě  mé…“  Následoval  hlasitý
smích a potlesk. Urazila se a dala se do hlasitého pláče.
Byly to krásné chvíle, které se už nevrátí… „To je život!“, povzdechla si
vnučka, když ještě nechodila do školy. Dnes je dvojnásobnou maminkou.
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MŮJ NEJLEPŠÍ RELAX
Marie Větvičková

Narodila jsem se na vesnici  a už to dalo celému životu směr – milovat
přírodu a zvířata a dostala jsem do vínku šestý smysl – dobře se dívat a
poslouchat. Dívat se po kraji, sledovat proměny přírody a poslouchat, co
mluví kraj – bublání potoka, zpěv ptactva, zvony, kapky deště.
Do tehdejší měšťanské školy jsem chodila pěšky, buď sama, nebo s hordou
dětí  ze vsi.  Chodilo se zkratkou polními cestami  kolem zrajícího obilí  i
cestou  lučinami  i  lesem.  Dnes  je  mi  86  let  a  tu  cestu  do  školy znám
nazpaměť, a když zavřu oči, ještě cítím právě kosenou trávu nebo sklízející
seno.
Byly úseky života, když jsme jako rodina jezdili na dovolené i do ciziny,
ale po tom se mi nestýská. Stýská se mi po cestování autem s partnerem po
naší  zemi  v  prvních  důchodových létech – to  byl  nejhezčí  úsek  života.
Nikam nespěchat a dobře se rozhlížet. Bohužel i to je dávná minulost. Teď
jsem byla vděčná dcerce za pozvání na venkov, na její zahradu. Ve dne to
byla domácnost, ale podvečery a večery byly jenom moje. Sedávala jsem v
křesílku a pozorovala dění na zahradě, hlavně obyvatele ptačí říše. Předloni
třeba  vlaštovičky,  to  jich  bylo  ve  vsi  neskutečné  množství.  Byla  jsem
svědkem toho, jak se mladé vlaštovky učily létat. Školu měly právě nad
naší zahradou. Bylo to přesně tak, jako je to na dětském hřišti, lépe na ledě,
když se děti učí bruslit. Ty malé vlaštovky byly soutěživé, hravé, skotačily
ve vzduchu, učily se nabírat výšku i zatáčky.  Zkoušely létat bez mávání
křídel. Měly z toho ohromnou radost, každý den jim to šlo líp a líp.
A přišel den, nakonec dva dny, kdy se konala velká vlaštovčí shromáždění
před odletem. První den bylo shromáždění u sousedů na ořechu, druhý den
na velké obecní lípě. To bylo rámusu, to bylo připomínek, to bylo hádek
a překřikování. A další den bylo velké ticho, vlaštovičky už nebyly a byl
ještě srpen. A mně bylo smutno. Vy malé hrdinky, vy nevíte, jaké nepohody
vás cestou čekají. Modlila jsem se za ně. Prožily asi velké útrapy, loni jich
přilétlo málo, a to už jsem se seznámila s dalšími obyvateli ptačí říše. Třeba
takový kosák, můj malý kamarád.
Znala  jsem je,  kosí  párek,  od  loňského roku.  Jeho družka  mě  upoutala
takovým výrůstkem na  zobáčku.  Vypadalo  to  tak,  jako  by  stále  nosila
žížalu, ale je to bohužel její neduh, se kterým se musela naučit žít. A tím
jsem se seznámila s jejím přítelem kosáčkem. Často ji doprovázel, hopsali
spolu po trávníku. Potom chodil sám, ona seděla na vajíčkách. Na zahrádce
máme nízkou zídku a právě tam každý den přilétal  on – kosí  krasavec.
Rozhlédl se a potom přehopsal na trávník. Vždy jsem na něho volávala:
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„Kosí, kosí, kosáčku, kosinko.“ Zvykl si na můj hlas a vůbec se mě nebál.
A když jsem opět přijela o loňském létě, kosí párek se opět přihlásil a v
podvečerech a večerech jsem poslouchala jejich zpěv.
Jednou v podvečer jsem byla sama na zahradě, seděla na stoličce a loupala
hrachové  lusky.  Tu  přiletěl  můj  kosík,  stoupl  si  na  špičku  stříšky  nad
studnou a začal zpívat. A opravdu jen pro mne, protože byl tak blízko, že na
mě kulil ta svoje očiska, a já mu viděla v otevřeném zobáčku chvějící se
jazýček. Přestala jsem loupat, jen jsem zírala a poslouchala. Zpíval jak o
život a byl tak krásně lesklý v odrážejícím se zapadajícím slunci. Byla jsem
tak okouzlená, že jsem s ním začala hovořit a vedli jsme spolu dialog. On
zpíval, já ho chválila. Vyzpíval celý svůj repertoár a ještě napodoboval jiné
ptáčky. Bylo teplo, krásný podvečer, tak mu po půlhodině koncertu říkám:
„Vždyť už musíš mít sucho v hrdélku, jak to můžeš tak dlouho vydržet,“ a
on jako by rozuměl.  Chtěl  se  pochlubit,  co dovede,  zpíval  dál,  ten můj
kosáček.  Tolik  vzácných  chvilek  umí  člověku  poskytnout  tak  malý
tvoreček. Očekávala jsem ho další dny, ale nepřiletěl. Volávala ho i jeho
nešťastná kosice den co den. Snad byl na záletech, ale nakonec se přece jen
vrátil. Přilétl na zídku a potom každý den. Už nezpíval, jen zdravil.
Kéž by se to opakovalo ještě do třetice!

UDÁLOST, NA KTEROU NEZAPOMENU
Josef Vantura

Letos  je  tomu  50  let,  kdy  jsem  sloužil  druhým  rokem  na  vojně  ve
vojenském útvaru v Bělé pod Bezdězem. Byl to vskutku kraj Karla Hynka
Máchy.  Po úspěšném složení  důstojnických zkoušek,  k 1.  5.  1965,  jsem
mohl častěji jezdit domů, do Hradce Králové. Asi tři kilometry od města
Bělá  pod  Bezdězem byl  náš  útvar,  obklopen  lesem zvaný  Vazačka.  Za
městem v  posledním stavení  ve  stodole,  jsem měl  majitelem povoleno
garážovat svůj motocykl Jawa 250, nazývaný pérák. Byl to můj rychlý a
nejspolehlivější dopravní prostředek, který mne nikdy nezklamal. Pamatuji
si to přesně, z Hradce Králové k této stodole to bylo přesně 99 kilometrů.
Po příjezdu na  péráku  z  domova  většinou již  byla  tma,  pes  uvázaný  u
boudy štěkal. Ale to majitel dobře věděl, že přijíždím já, čerstvě jmenovaný
důstojník  nejnižší  hodnosti  podporučík.  Po  příjezdu  jsem  ještě  musel
absolvovat cestu lesem, abych došel k dřevěným přízemním domkům, kde
jsme bydleli. Šel jsem podle potůčku vyšlapanou úzkou pěšinkou. Zvláště v
měsíci červnu, kdy mě na cestu svítily svatojanské mušky, navíc za svitu
měsíce, to byl pro mě kouzelný a romantický zážitek. Představoval jsem si,
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že tudy před mnoha léty chodil i básník Mácha. Cesta pokračovala až na
tajemný hrad Bezděz. V lesích ve vojenském prostoru, kam byl civilistům
vstup zakázán, rostlo nepřeberné množství borůvek a hub. Borůvky se daly
česat hřebenem, takže jsem mamince domů vezl pětilitrovou sklenici plnou
borůvek a ještě krabici hub. Za to mě matka upekla borůvkový koláč. Ale
byly i borůvkové kynuté knedlíky, omaštěné máslem, posypané cukrem a
se šlehaným tvarohem. Léto rychle uběhlo, přišel konec září, kdy jsme se
všichni těšili domů. Ale kdo byl romanticky založen, zanechalo to v něm
vzpomínku na celý život. To je i můj příběh….

NEJVĚTŠÍ TRAPAS V MÉM ŽIVOTĚ
Lída Brokešová

Tento  příběh  jsem  zažila  ještě  ve  svých  dívčích  letech.  Tehdy  jsem
pracovala na pobočce Traktorové stanice Dvůr Králové nad Labem. Právě
tam jsem také poznala svého budoucího manžela, který tam pracoval jako
hlavní  účetní.  Zprvu jsme se  vídali  jen jednou do měsíce  při  předávání
uzávěrek. Ale po dohodnutém společném výletu do okolí Ratibořic a zámku
v Náchodě naše zprvu nesmělé přátelství vzalo jiný směr.
Čas dospěl do období, kdy mého Slávka moje rodina již znala, tak i já jsem
byla pozvaná k jeho rodičům do Lanškrouna. Čekala mě dost složitá cesta
vlakem a autobusem a náležitá obava, abych přestupovala správně, byla na
místě, poněvadž jsem poprvé cestovala bez doprovodu sama. Jak ubývala
cesta, tak přibývala moje tréma nad myšlenkou, jak asi mě Slávkovi rodiče
přijmou. A tak se stalo, že v určené stanici Letohrad jsem nevystoupila, kde
čekal  na  vlakový  spoj  autobus,  a  přejela  jsem  o  stanici  dál.  Ve
Vernéřovicích  jsem marně  postrádala  přípoj  autobusu  do  Lanškrouna  a
musela jsem se smířit s faktem jít pěšky přibližně 20 kilometrů. Že to budu
muset zvládnout v nových lodičkách, bylo pro mě hrozné pomyšlení. Dnes
už  neodhadnu,  jak  dlouho jsem šla,  ale  bylo  to  tak  v  polovině  vesnice
Čermná, kdy s puchýři odřené paty a celková únava mě zastavila. Sedím na
lavičce u místního národního výboru na malém náměstíčku a proti  sobě
najednou  čtu  nápis  Traktorová  stanice.  Bleskla  mně  hlavou  myšlenka:
,,Hele, kolegové!“ Jak nejlépe mi to šlo, tak jsem k nim doběhla s líčenou
radostí, že jsem též z traktorky a že jsme tedy kolegové. Mládenci tam něco
dávali  dohromady,  ale  já  v  rozrušení  jsem  si  nevšimla,  jakou  mašinu
opravují. Ti mi odpověděli:
„Ano,  jedeme  do  Lanškrouna,  počkejte  chvíli  stranou,  vezmeme  Vás  s
sebou.“ V tu chvíli jsem se cítila zachráněna. K mému překvapení ale na
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náves z haly vyjel  fekální  vůz s patřičným ozónem do okolí.  Mně tedy
nezbývalo nic jiného, než na ten voňavý kolos naskočit a jet s nimi.
Jen  pro  mě  ta  představa  v  nedělním oblečení,  ale  já  ty  paty  měla  tak
zničené, že mi to bylo jedno, jen když jsem se vezla. A tak na náměstí v
Lanškrouně přijel fekální vůz, vystoupila slečna a poděkovala za svezení. U
Brokešů jsem se představila, určité napětí panovalo, a já dodala, že jsem
jim také přijela pomoci poumývat nádobí. Všichni jsme se zasmáli a můj
pobyt byl až do konce návštěvy s dobrou náladou.
Postupem let jsem Brokešově rodině dala tři vnoučata. Dětem jsem o tomto
trapasu řekla až v letech dospívání. Dnes se svým manželem se dožíváme
padesáti šesti let společného života.
Díky za ten dar.

MOJE  UČITELKA,  KTERÁ  PATŘÍ  DO  VELKÉ  ŘADY
NEZNÁMÝCH HRDINŮ II. SVĚTOVÉ VÁLKY
Marie Větvičková

Učitelka Vlasta Mikuláštíková je navždy vrytá do mých vzpomínek a do
mé  duše.  Byla  jedinečná  a  nenahraditelná.  Pozitivně  formovala  moji
dětskou povahu a byla zářným příkladem pro všechny žáky,  které učila.
Chodila jsem do měšťanské školy v Morašicích u Litomyšle ve školních
letech  1940  –  1944,  tedy ve  válečných  letech.  V šesté  třídě  jsme  měli
třídního  učitele  pana  Štefka.  Byl  hodný  až  moc,  neměl  žádnou  kázeň,
nevím, co měl za
trápení, ale byl psychicky na dně. A to děti vycítí a zlobí a zlobí. Často
zasahoval  pan ředitel.  Musel  odejít  a  do  této narušené  třídy přišla  naše
Vlastička.  Byla malá,  útlá a hlas zvyšovat  neuměla nebo nechtěla.  Brzy
jsme přišli na to, co ona řekne, je tak podstatné, moudré a vtipné, že by
byla  škoda ji  neposlouchat.  Učila  nás  češtinu,  zeměpis  a dějepis.  Celou
látku měla výborně připravenou. Učebnice nám proti ní řekla moc málo,
když vůbec nějaká byla. Za války učebnice nebyly a my jsme si museli
všechno zapsat nebo pamatovat z výkladů. V dějepise se za války učili jen
dějiny Velkoněmecké říše, paní učitelka se s námi dohodla, že nám to řekne
ve zkratce, ale seznámí nás s antikou. Probírali jsme Řecko a Řím a také
naše dějiny. Při těchto hodinách bývalo ve třídě tak ticho, že by byl slyšet i
spadlý  špendlík.  I  ti  největší  zlobiči,  kluci,  poslouchali  s  očima  na
stopkách. Vlastičku jsme milovali a to nejen kvůli krásným výkladům, ale
kvůli tomu, že byla tak spravedlivá. Ve třídě jsme měli Martu Zavřelovou z
Nových Sídel,  zubožené,  zanedbané  děvčátko  s  ustrašeným výrazem ve
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tváři. Byla špinavá, neučesaná a zavšivená. Narodila se v rodině alkoholika
a musela se ještě starat o mladší sourozence. Učitelé se jí vyhýbali, a co
teprve my děti, a děti dovedou být zlé. Byla odstrčena, nikdo s ní nemluvil
ani neseděl, jen jsme se jí posmívali. Její utrpení se ještě více prohloubilo.
Po nějaké době jsme si všimli u Marty změny. Nejdřív měla Marta novou
zástěru, potom i svetřík, měla čisté a učesané vlasy, vypadala čistší. A nám
to začínalo být záhadou. A nakonec jsme se z nějakých zdrojů dozvěděli, že
za proměnou Marty je paní učitelka. Naše paní učitelka začala s výchovou
Marty nenápadně. Brala si ji tajně po vyučování k sobě a učila ji, jak se
řádně umývat a prát svoje věci a také ji doučovala. My děvčata jsme se
začala  stydět  za  to,  jaká  jsme  byla  zlá,  místo  toho,  abychom  Martě
pomohla. Začala jsme se s ní kamarádit a zjistila jsme, že se Martička umí i
smát, začala si povídat se všemi děvčaty, což dříve nebylo možné. Přístup
paní  učitelky velmi  pozitivně  formoval  naši  dětskou  duši.  My jsme  už
nebyly sobecké, zlomyslné děti  a z Marty se stávalo příjemné usměvavé
děvče.
Bohužel,  co  se  tak  pěkně  vyvíjelo,  že  jsme  se  rádi  učili,  poznali,  jak
nenápadně pomáhat horším žákům, skončilo v sedmé třídě, když k nám do
třídy vrazilo gestapo a milou paní učitelku odvedlo. Seděli jsme vylekaní a
uplakaní  a  tak  nás  pan  ředitel  odvedl  do  šatny a  pustil  domů.  Na  tuto
epizodu z války z nás dětí nikdo nezapomněl. Já už jsem byla jako malá
lítostivá, paní učitelku jsem milovala. Dlouho jsem se nemohla uklidnit. Po
čase jsme se dozvěděli, že paní učitelka pracovala v odboji kolem České
Třebové a její bratr byl tenkrát jako letec u naší československé perutě v
Anglii. Dokud byla Vlastička vězněna u nás ve Svatobořicích, tak jsme jí s
mojí  babičkou  posílaly  malé  balíčky,  ale  potom  byla  odvlečena  do
koncentračního tábora a ztratily jsme kontakt.
Po válce jsem jezdila do zemědělské školy v Chrudimi, z malého děvčátka
jsem se stala  šestnáctiletou slečnou.  Do školy jsem jezdila  vlakem přes
Choceň,  tam kde  se  kříží  vlaky,  které  odjíždějí  směrem ku Praze  a  na
Českou Třebovou. Jednou, když jsem cestovala vlakem na Prahu, který měl
v  Chocni  malou  přestávku,  vedle  na  kolej  přijel  vlak  a  na  Českou
Třebovou. Právě když jsem se dívala okýnkem do druhého vlaku, spatřila
jsem tam povědomou  tvář,  byla  to  moje  paní  učitelka.  Byla  zestárlá  a
hubená.  Čas a  koncentrační  tábor  udělal  své… Moc jsme se  zdravily a
mávaly  na  sebe.  Byla  jsem šťastná,  že  žije.  A jak  šel  čas,  měla  jsem
možnost  znovu  slyšet  o  hrdinství  naší  paní  učitelky.  Vloni  na  podzim
vysílal rozhlas Praha pořad k 70letému výročí osvobození O neznámých
bezejmenných  hrdinech  II.  světové  války.  Byla  to  relace  o  vězních  ve
Svatobořicích. Tam byli vězněni rodinní příslušníci letců, kteří bojovali v
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Anglii za osvobození. A dále tam byly vězněny i židovské děti. Nikdo se o
ně nestaral, měly malé příděly potravin, nenavštěvovaly žádnou školu a ani
naši  vězni  se  s  nimi  nemohli  stýkat.  Mezi  vězni  byly vysoce  vzdělané
osobnosti,  jako  Vlasta  Mikuláštíková.  Tajně  zorganizovala  vyučování
těchto dětí a také se s nimi dělila o příděly potravin z tajných dárků od
místních občanů. Proto také zůstala navždy mým vzorem.

JAK JSEM MYSTIFIKOVALA SVÉ VRSTEVNÍKY, SENIORY
Zdenka Hlobilová

Psal se rok 2003 a na letní večerní obloze každý večer jasně zářil Mars,
který  se  nacházel  v  relativní  blízkosti  naší  planety  Země.  Bylo  to
oznamováno  ve  všech  médiích  a  já  jsem chtěla  vidět  Mars  ještě  lépe.
Namířila jsem tehdy svůj opravdu nekvalitní dalekohled na planetu a žasla
jsem. Mars byl obklopen červenými a modrými paprsky, byla to nádherná
podívaná.
V místě, kde máme chalupu, sousedíme s domem pro seniory, a tak jsem
chtěla vzácnou podívanou umožnit i jim. Pozvala jsem tedy babičky a dědy
na večerní pozorování. Shromáždilo se nás docela dost a můj dalekohled
šel z ruky do ruky. Všichni byli nadšeni a žasli nad tou krásou. Přišel za
námi i soused pan magistr s velkým krásným dalekohledem na stativu a
opět se všichni podívali. Nastalo však zklamání, byla vidět jen větší jasná
hvězda.
Pozdě  večer  přijel  syn  a  já  jsem  ho  hned  nasměrovala  na  krásnou
podívanou mým dalekohledem. Jaké bylo mé zklamání, když řekl: „Mami,
vždyť to nemáš vůbec zaostřené.“ Podotýkám, že to bylo v době před mou
plánovanou oční operací.
Výčitky svědomí nemám, vždyť sousedé viděli  to,  co už nikdy v životě
neuvidí, a prožili jsme společně hezký večer.
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MŮJ ADRENALINOVÝ ZÁŽITEK
Markéta Bílá

Mám ráda vzrůšo – v tom slušném slova smyslu! I když je mi  už přes
sedmdesát,  baví  mě adrenalinové zážitky.  Teď se tomu tak říká. V době
mého mládí se o adrenalinu nemluvilo, ale také bylo hodně možností trochu
se překonávat a bát se. Dnes jsou některé adrenalinové sporty až hazardní.
Ale každý si může dělat, co chce !
Miluji výšky! Lezu ráda na různé věže či rozhledny, na vysoké kopce a na
rozdíl od dcer i vnoučat se vrhám i na horské dráhy. Donedávna jsem měla
velkou zahradu, kde jsem bez problémů česala vysoké ovocné stromy ze
sedmimetrového  žebříku.  Proto  mi  moje  dcery  zakoupily  k  mým  70.
narozeninám let balonem nad Hradcem Králové. Dvakrát byl let odložen.
Pro nepřízeň počasí - bylo bezvětří.
30. července byl let potvrzen! Sjela se celá moje rodina, včetně vnoučat.
Ještě před nástupem do koše mi rodina položila dotaz, zda mám sepsanou
závěť. Neměla jsem. Zas tak černě jsem ten let neviděla. Pravda, trochu mě
překvapilo,  že  nám  pořadatelé  dali  před  odletem  pitíčko  a  zákusek  –
rakvičku  se  šlehačkou  (pravděpodobně  sponzorský  dar  od  pohřební
služby?!).
Přišla výzva k nástupu do koše. Vešlo se nás tam osm a pilot (tzv. ovladač).
Koš měl  příčky,  takže měl každý vyznačen svůj  prostor.  Balon se začal
plnit dosti rychle. Lana, která držela balon, aby nevzlétl, se napínala. Pak
přišel  povel  ke vzletu.  Připadala jsem si  jako v rychlovýtahu.  Brzo byli
všichni přihlížející jako mravenečkové. Snažila jsem se fotografovat,  ale
při náklonu z koše jsem pocítila strach o fotoaparát. A najednou jsme měli
město Hradec Králové pod sebou jako
maketu v našem muzeu. Nádhera!!! Letěli jsme asi 45 minut po větru, směr
severozápad. Pak jsme začali klesat.
Pod námi byl  lán pšeničného pole – ještě neposekaného. Koš začal pole
kosit, což asi původně v plánu nebylo. Najednou jsme dosedli do obilí. Koš
ale nezůstal stát – sklopil se! Pilot zavelel:  „Nehýbejte se, já zase balon
zvednu!“ Ještě, že koš měl ty příčky!! Jinak bychom leželi na sobě. Takto
jsme byli jako ve včelím plástu a vykukovali do pole.
Pilot nekecal! Po chvíli se mu opravdu koš podařilo zvednout. Pole pod
námi vypadalo jako po žních. Vznesli jsme se znovu nad krajinu. Tentokrát
nad  lesy.  Nenabrali  jsme  však dostatečnou výšku,  takže jsme se  košem
dotýkali vzrostlých stromů. Balzám na naši psychiku!
Pak přišel  druhý pokus – přistávací  manévr se opakoval.  Opět  pšeničné
pole! Opět se koš sklopil! Opět jsme dostali pokyn nevystupovat! Jen jeden
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mladý pasažér byl požádán, aby vystoupil a přidržoval koš při zemi, až se
zase zvedneme.
Jeho žena ho fotografovala, jak utíká, drže se za koš, pšeničným polem, kde
byl samý bodlák a on měl kraťasy! Pak zakřičel pár sprostých slov a koš
pustil. Za chvilku jsme konečně přistáli rovně - na zoraném poli. Všichni
jsme  byli  rádi,  že  už  můžeme  vystoupit.  Poté  nás  pořadatelé  pokřtili
šampaňským - něco málo zbylo do našich žaludků. Nakonec nás odvezli na
místo startu.
Když  jsem  pak  líčila  kdekomu  naše  přistávání,  o  nějakém  strachu  či
zatajení  dechu  nebyla  řeč.  Byl  to  adrenalin,  ale  byla  to  také  obrovská
legrace!!!

SEDMDESÁT LET PO VÁLCE
Miloslav Pleskač

Na svět jsem přišel dva roky před začátkem války, takže z první republiky
pochopitelně  nemám  žádné  zážitky.  Ale  mám  malou  a  velice  matnou
vzpomínku  na  15.  březen  roku  1939.  Byly  mně  dva  roky,  když  nás
obsazovali  Němci,  a  já  si  jen  velice  nejasně  vzpomínám,  jak  nedaleko
našeho vesnického domku za Hrdinovou stodolou stál německý voják – a
pak  už  nic.  Dětství  pak  probíhalo  normálně  jako  u  jiného  chudšího
venkovského kluka. V roce 1943 jsem šel poprvé do školy a šel jsem tam
nerad. Maminka mě tam dovedla, a když odešla, tak jsem svůj první školní
den probrečel.  Pak jsem ale do školy chodil  rád a našeho pana řídícího
Pustinu jsem přímo zbožňoval. Vím, že jsem se rychle naučil číst, a to také
proto, že pan řídící měl ke každému písmenku říkanku, však také některé
znám dodnes. Že byla válka, jsem příliš nechápal, i když tady byly některé
skutečnosti, které trochu děsily. Měli jsme několik slepic, a ty musely být
přihlášené.  Moji  rodiče  jako  asi  všichni  ostatní  ve  vesnici  jich  měli
přihlášených daleko méně a Němci asi dělali kontroly. Dodnes si pamatuji,
jak  starší  kluci  obíhali  vesnici  a  hlásili:  „Jsou  tu  slepičáři.“  Tatínek  s
maminkou pak chytali  slepice,  strkali  je  do pytle  a s  pytlem zanesli  do
kůlny. Po dvoře pak běhaly jen ty dvě, co byly přihlášené. Ostatní byly z
pytle  osvobozeny,  až  když  „slepičáři“  odjeli.  Také  si  vzpomínám  na
obrovské letky zřejmě amerických letadel, které přelétaly i nad naší vesnicí.
Dodnes nevím proč, ale občas jsme pak jako děti nacházely a sbíraly něco
jako staniolové proužky,  které zřejmě padaly z letadel.  Ve škole jsme se
kromě psaní, čtení a počítání učili i hajlovat. Jenom jsme při tom
neříkali Heil Hitler, ale Vlasti zdar. Nevím, zda to tak bylo nařízeno nebo to
byl  nápad  našeho  pana  řídícího.  Ten  nám mimo  jiné  také  říkal:  „Děti,
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pamatujte si, že Němci vždy dostanou, co jim patří.“ On věděl zřejmě co a
proč to říká, ale naši rodiče, kterým jsme to doma reprodukovali,  to asi
dobře  nechápali.  Dodnes  si  pamatuji,  jak  můj  tatínek  přes  plot  říká
sousedce Horákové, že až bude po válce, že si to s ním vyřídí.
Byl podzim roku 1944, nevím, zda to bylo v září či říjnu, ale nejspíš na
přelomu těchto měsíců. Vybíraly se brambory, maminka chodila pomáhat k
panu Hrdinovi a já jako každý den šel do školy. Uprostřed vyučování se
prudce  otevřely  dveře  a  do  třídy  vstoupili  nějací  chlapi  v  kožených
kabátech.  Jak  jsme  byli  zvyklí,  když  někdo  vstoupí  do  třídy,  tak  jsme
povstali. Chlapi na nás něco křikli německy, nerozuměli jsme. Pan řídící
nám  řekl,  abychom  si  sedli.  Pak  něco  zvýšeným  hlasem  říkali  panu
řídícímu, tomu jsme také nerozuměli. Pan řídící se na nás obrátil se slovy:
„Děti, běžte si domů.“ Dodnes vím, že jsme vůbec neměli radost, že škola
skončila, nechápali jsme, co se děje, ale bylo nám úzko. Tu úzkost cítím
dodnes.  Pana  řídícího  nám  odvezlo  gestapo.  Později  se  celá  vesnice
dozvěděla, že byl zapojený v odboji. Po několika dnech, kdy jsme nechodili
do  školy,  nastoupila  nová  paní  učitelka  z  Chotěboře.  Paní  učitelka
Nevolová byla hodná, ale nějak to nebylo ono. Pořád chyběl pan řídící. To,
že to bylo gestapo a že pan řídící je v Terezíně, jsme se daleko později
dozvěděli od rodičů, i když jsme nechápali, co to znamená. Rádio v každé
domácnosti ještě nebylo běžné, my jsme ho také neměli, ale naši sousedé
Novákovi ano. Pan Novák byl železničář, a tudíž byl na tom trochu lépe.
Vzpomínám si, jak paní Nováková pološeptem sdělovala mým rodičům, co
„Anglie hlásila“. Když jsem se pak ptal, co to je „Anglie hlásila“, tak mně
maminka řekla, že o tom nesmím nikde mluvit, že by nás Němci sebrali.
Také si pamatuji, že jsem jednou byl s maminkou na návštěvě u Gryčů na
druhém konci  vesnice a pan Gryč tam měl  velkou mapu Evropy a v ní
zapíchané praporky. Ukazoval mamince, kde všude Němci byli, kde jsou
teď, jak je Rusové ženou a také, že na západě jsou Američané. Muselo to
být asi koncem roku 1944, konec války se blížil.
Ale před koncem přišla ještě jedna strašná událost.  Němci sebrali  mého
tatínka.  Několik dnů nebyl  doma a maminka to mně a mému mladšímu
bratrovi nechtěla ani říci. Nebyli jsme u toho, tatínka sebrali cestou na pole
a odvezli ho do Chotěboře. Maminka nám jen říkala, že se brzy vrátí, že je
v Chotěboři.  Pravdu,  proč tam je,  jsme se  dozvěděli  postupně.  Proč ho
Němci sebrali dodnes nevím, nikdy jsme o tom pořádně nemluvili. Jen si
vzpomínám, že buď na podzim 1944 nebo na jaře 1945, vím jen, že ještě
nebyl sníh, anebo už nebyl, jsme s tatínkem byli na procházce v lese Hajky
a že tatínek mluvil  s nějakým zarostlým pánem,  který držel  v podpaždí
bochník chleba. Možná že ho od tatínka dostal. Mohl to být také zřejmě
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důvod,  proč  ho  krátce  před  koncem války  sebrali.  Do  koncentráku  ho
neposlali, na to už nebyl  čas. Později  po válce jsem se dozvěděl, že byl
spolu s několika dalšími muži vězněn v Chotěboři na nádraží. Dobře tam s
nimi nezacházeli a těsně před osvobozením je chtěli zastřelit. Neudělali to
jen proto,  že jim to rozmluvil  chotěbořský továrník Eckhart,  a  tak se 8.
května otec objevil doma.
V  zimě  1944–45  jsme  nechodili  do  školy,  byly  uhelné  prázdniny.  Jen
jednou za týden jsme si šli pro úkoly, které jsme další týden měli přinést
vypracované. Pravidelně jsme do školy začali chodit až v dubnu, kdy už
bylo tepleji. 5. května jsem šel jako obvykle do školy, ale krátce po začátku
vyučování  nám paní  učitelka Nevolová řekla,  že je konec války a  ať si
jdeme domů. Tentokrát jsme šli s radostí. Vím, že jsme se s klukama šli
podívat na nádraží. V naší vesnici bylo a dodnes je velké nádraží. V té době
tam již několik týdnů stál německý vojenský vlak. Němci koukali z okének
ve vlaku, někteří chodili kolem a pan Šrámek zamazával německý nápis.
Zatím se nic nedělo, začalo to až odpoledne a to už jsem byl doma. Ozvala
se prudká střelba, vybuchovaly granáty a po cestě pobíhali němečtí vojáci.
Maminka  sbalila  peřiny  a  několik  nutností  a  přestěhovali  jsme  se  k
Novákům do sklepa. A tak jsme trávili několik dalších dní. Dozvěděli jsme
se později, že ze sousední vesnice přišlo několik ozbrojených mužů v čele s
katolickým farářem Kotkem a chtěli na nádraží odzbrojit Němce.
To se  jim nepodařilo,  Němci  je  zahnali,  zničili  jeden dům v sousedství
nádraží a vlak asi druhý den odjel.
Když se tatínek 8. května vrátil, vzpomínám si, že říkal, že už je opravdu
konec,  ale  stále  ještě  nebyl.  Až  do  otcova  příchodu  jsme  přespávali  u
Nováků ve sklepě a přes den poslouchali  rádio z Prahy.  Pamatuji  se, že
Praha stále volala o pomoc, a to v češtině, ruštině a angličtině. Když jsme
se pak dozvěděli, že Praha je svobodná, začaly naší vesnicí utíkat německé
kolony. Stál jsem s otcem a několika dalšími lidmi z vesnice na pahorku
pod  lípou,  viděl  jsem,  jak  Němci  utíkali,  někteří  byli  bosí,  zahazovali
zbraně do příkopů (ještě dlouho po osvobození se tam povalovaly a my
jako kluci přes varování dospělých i školy jsme je sbírali a nezodpovědně si
s  nimi  hráli).  Dospělí  z  útěku  „neporazitelné  armády“  měli  nesmírnou
radost. Stál tam s námi také pan Špiňar, který kdysi sloužil ve Vídni a uměl
trochu německy,  a  tak si  s  nimi  povídal.  Ptali  se  ho,  kde je  Rus a  kde
Američan. Špiňar jim řekl, že Rus je támhle za zámkem a Američan daleko.
Němci honem otočili, a jak jsme se později dozvěděli, padali Rusům přímo
do náruče.
Po osvobození byly plné lesy uprchlých Němců. Vím, že asi nějaká nová
státní správa ve spolupráci s ruskými vojáky dala zbraně mužům z vesnice.
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Ti pak dostali  červenou pásku na rukáv a za doprovodu ruského vojáka
zajímali Němce po lesích. Byl mezi nimi i můj tatínek, ale nevím, co by si s
tou puškou počal, když nikdy nebyl na vojně a střílet neuměl. Ale Němci se
prý vůbec nebránili.
Přišlo osvobození. Do naší vesnice přišli ruští vojáci až 10. května. Žádná
velká technika, koníčci, povozy, úsměvy. Pamatuji si, že německých vojáků
jsem  se  bál,  ruských  ne.  Také  jsem  od  nich  dostal  čokoládu.  První
čokoládu, na kterou si pamatuji. Zase jsme začali chodit do školy. Někdy
koncem května se z Terezína vrátil náš pan řídící. Prodělal tam ještě tyfus,
přišel  v  zuboženém stavu,  byl  hubený,  chyběly mu  zuby,  ale  ještě  před
prázdninami šel učit.
Život  šel  dále,  dětství  už začalo probíhat  v jiných dimenzích,  také jsme
pomalu rostli a dospívali, ale to už je jiná kapitola.

DRAMATICKÉ CESTY NA PRÁZDNINY
Věra Klimecká

„Jedeme na prázdniny!“, ozývalo se od mého nejútlejšího dětství, co paměť
sahá,  v  květnu,  červnu  –  každoročně.  „Sláva,  kdy už  pojedeme?“  „Až
zabalíme  kufry“,  odpovídala  naše  maminka.  Tatínek  se  těchto  příprav
nezúčastňoval,  protože  s  námi  klopotnou  cestu  vlakem  s  pěti  přestupy
neabsolvoval. Konec konců babička byla maminčina matka. A kraj kolem
Police nad Metují byl její kraj. Bydleli jsme v západních Čechách, v centru
Plzně. Je to tak dávno, vždyť dnes už mi nechybí mnoho do osmdesáti. Ale
tehdy – malé děti. Jarinek, o rok mladší, a já. Maminka se vdávala později,
měla předtím zajímavé zaměstnání v Praze, ale když jsme se narodili, do
práce už nechodila, protože to tak bývalo časté. Matka byla prostě centrem
rodiny. Žilo se velmi chudě, obzvlášť za války a po ní taky, protože přísun
materiálií jsme neměli, leckdy nebylo co do hrnce. Šaty se donekonečna
přešívaly, svetrům se naplétaly další rukávy, bavlněné punčochy se pečlivě
zašívaly – uměla jsem to od šesti let, a maminka přísně kontrolovala, jestli
zašívám úhledně. Šněrovací boty ke kotníkům tolik tlačily! Jenže nové se
nedaly sehnat, dědily se po cizích dětech a byly už notně okopané.
Koncem května našeho předškolního věku, když tři velké papírové kufry a
několik tašek bylo nacpáno k prasknutí, jsme vyráželi. Jako školáci jsme
ovšem na Policku bývali jen v době prázdnin. Naše cesta byla VŽDY pro
nás  děti  obrovské  martyrium,  ale  pro  naše  spolucestující  velká  legrace.
Vlaky v těch dobách byly nabité i v uličkách, vedro, otevřenými okénky
páchl kouř z lokomotivy.  K tomu jsme vezli  našeho psa Erika, vořecha,
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který musel mít svou
jízdenku, a tak bratr vždy trval na tom, že bude sedět na sedadle, ať bylo
jakkoliv nacpáno.
Maminka  byla  řečná,  leckdy  i  v  těch  největších  vedrech  se  potila  v
klobouku, neboť „se to patří“, a všem vypravovala, že v kufrech máme i
zimníky, aby je babička taky viděla. Ona to myslela vážně, ale lidi v kupé
sotva potlačovali úsměvy. Brzy vytáhla tašku s jídlem: bochník chleba, ve
skleničce trochu sádla, a vrchol! Ó hrůzo! Bílé kafe v lahvi. My děti jsme
se strašně styděly a polohlasně jsme zoufale prosily: „Schovej to, mami,
aspoň  to  kafe.“  Marně.  „Jsou to  hloupé  děti,“  prohlašovala  maminka  a
osvěžovala se meltou z lahve.
Jenže první přestup – Praha – byl tady. Jídlo honem do tašky, kufry sundat,
znervózněného psa pevně držet a tlačit  se ven na jiné nástupiště. Copak
Praha, tam vystoupili všichni a přešlo se do skoro prázdného vlaku. Ale pak
v docela rychlém sledu následovaly další přestupy, kdy maminka úpěnlivě
prosila smějící se lidi, aby nám pomohli s kufry. Vystoupit – nastoupit –
několikrát. Pes, úplně zpitomělý, táhl řemen do jakéhokoliv vlaku. Korunu
jsme tomu dali jednou v Týništi, kdy celí uřícení jsme usedli do dalšího
vlaku, uložili těžké kufry. „Jede ten vlak do Hradce?“ ptala se maminka,
„kdepak, do Prahy.“ „Lidičky, jedinej světe, honem nám podávejte kufry
oknem, děti, protlačte se ven!“ Lidi byli uznalí, pomáhali, ale ohýbali se
smíchy. Já s bratrem jsme se propadali hanbou.
Ano, takovou ostudu jsme podstupovali každoročně. Od těch dob pak po
celý život jsem se před nástupem do vlaku vždy ptala, kam jede.
Ale maminko – kéž bys tu byla dodnes.

VÝLET
Jana Horáková

Přečetla jsem si SMS a volám: „Honzíku, přijede děda, půjdeme na túru.“
„To  se  těším  a  kam?“  „Na  Babku,“  odpovídám  a  vzpomínám  na
několikakilometrovou  vycházku  brdskými  lesy  v  půvabném  kraji  Káji
Maříka,  kterou  jsem  naposledy  absolvovala  pro  mne  dnes  již  v
prehistorické  době.  Končila  stoupáním  k  bílé  skále  a  velké  jeskyni  s
krásným výhledem o kraje. Honzík, můj obdivuhodný šestiletý vnuk, musí
všechno  přesně  vědět.  Taky se  těším.  Se  svým exíkem máme  výborné
vztahy,  po  dlouhých  letech  společného  nebydlení  se  z  nás  stali  dobří
přátelé. „Děda přijede v devět a hned vyrazíme. Vezmeme si svačinu, pití a
pořádné boty.“ Děda přijel kupodivu včas, ani si nedal cigaretu, hned jsme
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vyrazili.  Byl  krásný teplý  den,  cesta  vedla  lesem,  bylo  velmi  příjemně.
Honzík pobíhal neúnavně kolem. Asi po dvou hodinách jsme před sebou
uviděli Babku. Na úpatí bělavé skály ležely hromady kamenů a byl vidět
otvor jeskyně. Teď jsme se asi – já i děda – cítili v duchu alespoň o těch
pětačtyřicet let mladší, Honzík zajásal: „Jdeme do jeskyně“, a už se hnal k
otvoru.  Ale  dědeček náhle  projevil  své dominantní  sklony.  „Jdeme tudy
nahoru do svahu, tam je ještě jedna lepší jeskyně.“ Já jsem o ní neměla
tušení a Honzík se tvářil zklamaně. Chtěl do té velké. Ale pak jsme se přeci
jen podvolili oba vůli představitele pána tvorstva a jali se šplhat do příkrého
svahu. Tam, kam nás děda vedl, byl svah nečekaně prudký, pohled shora
určitě musel připomínat výtahovou šachtu. Ujížděly nám nohy, čekala jsem,
že se na nás zřítí nějaká kupa kamení nebo se Honzík skutálí dolů, ale děda
si vedl svou: „Tady někde musí být“. Nedošlo mu, že tady byl naposled
před několika desítkami let a přece jen funguje jakási eroze a stromy padají
a jiné rostou. Nekonečně dlouhou dobu jsme prohledávali svah Babky
a hledali  jakousi  jeskyni.  Pro Honzíka,  coby městské dítě,  to byl  přímo
výstup na K2. Děda ho táhl za ruku, kluk řval, že chce domů, a já jsem se
ploužila z posledních sil za nimi. Přemítala jsem, co je lepší – jestli lézt dál
anebo se vzepřít a jít zpět. Poté jsem usoudila, že jít dolů po svahu by bylo
ještě horší, a tak jsem šlapala odevzdaně dál. Děda nás nechal odpočinout
na jakési plošince a sám pokračoval v průzkumu. Zmizel nám v porostu, ale
po  chvíli  se  ozval  jeho  vítězný  ryk.  „Tady je,  pojďte  sem honem!“  A
skutečně jsme ve svahu uviděli  otvor zarostlý křovím.  Děda nám ho se
zadostiučiněním ukazoval  a  hned  zkoušel,  jak  zamlada,  do  něho  vlézt.
Bohužel zapomněl, že trochu přibral na objemu. Nakonec se tam přece jen
vsoukal a liboval si, jak je tam teploučko a lákal Honzíka k sobě. Ten si
utíral slzičky z únavy a strachu a za žádnou cenu nechtěl.  Což dědečka
ovšem naštvalo a v následujících minutách jsme museli poslouchat výklad
o současné mládeži, která sedí jen u PC, nesportuje, nehýbe se a ani není
romantická.  Ovšem  této  přednášce  ještě  předcházel  pokus  dostat  se  z
jeskyňky ven. Bylo to dost do svahu a otvor nebyl  příliš velký. Neměla
jsem  představu  o  současné  fyzické  zdatnosti  svého  exíka  a  trochu  se
obávala, jak se z té díry dostane zpět. Už se mi hlavou honily nejčernější
scénáře, jak voláme záchrannou službu s vrtulníkem a jak dědečka vytahují
na laně.  Ovšem,  podcenila  jsem ho! Přece jen po delším úsilí  a  asi  jen
trochu méně křepce, než si asi představoval, vylezl na světlo boží. Snažil se
omezit funění, ale jeho zarudlý obličej říkal vše. To už jsme byli těsně pod
vrcholem a oněch několik metrů stoupání po prošlapané cestičce byla jen
pohodlná procházka.  Pokud bychom šli  z druhé strany,  došli  jsme po té
pohodlné stezičce až k oné jeskyni. Ale takhle jsme si to vyzkoušeli tím
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nejnepohodlnějším způsobem. Nakonec proč to dělat  jednoduše,  když to
jde složitě. Okamžitě se mi vybavila známá hláška z jednoho klasického
českého filmu: „Půjdeme touto cestou. Ta je sice delší, ale zato horší!“ Na
vrcholu jsme se spokojeně usadili a posvačili, nepříjemnosti se rozplynuly
v krásném počasí a přírodě, zavládla všeobecná spokojenost.  Messner se
určitě necítil lépe po překonání první osmitisícovky než my po absolvování
výstupu na Babku z té špatné strany.

MŮJ NEJLEPŠÍ KAMARÁD MIREK
Marie Větvičková

Při  posledním  sjezdu  školy  jsem  si  vzpomněla  na  studentskou  dobu
strávenou v Chrudimi. Vybavila se mi doba akce tehdejšího Svazu mládeže
– měsíční brigáda studentů všech škol při stavbě Transporty. Naše škola byl
nejtvrdší oříšek – děti kulaků. Bydleli jsme v hotelu Bída a měli vojenskou
kázeň. Byli jsme rozděleni do čet a museli jsme dodržovat přísný vojenský
režim. Měli jsme skrývat zeminu pro budoucí továrnu. Byl leden, studený
leden,  zem byla  zmrzlá.  Naši  mládenci  měli  sílu,  a  tak hned první  den
rozbili většinu násad od lopat a krumpáčů. A večer jsme si to schytali, prý
sabotáž (a ona trochu jo). Padala silná a hlasitá slova, až jsme se zalekli.
Mráz trochu povolil a hned to šlo lépe, zvláště když se u práce myslelo a
byly šikovné ruce.
Byla jsem v četě Mirka Nerudy a hned se z nás stala dvojice. Znali jsme se
spolu z vlaku, jezdíval na Choceň jako já. Obyčejný kluk, žádný vejtaha,
spíše obráceně, tichý a skromný kluk. Při společném hovoru obyčejně stočil
řeč k oboru. Měl rád zemědělství, byla to jeho láska a koníček. Nechodil do
hospod jako mnozí, nechodil za děvčaty, byl synem obyčejného šafáře na
statku,  čili  se  nemohl  vyrovnat  výší  kapesného  a  oblečením  ostatním
kamarádům. Zatímco většina mládeže tehdy po válce byla posedlá tancem,
návštěvou  kin  nebo  kamarádstvím  u  piva,  Mirek  se  naučil  chodit  do
školního statku,  a tam zadarmo a  nezištně pomáhal.  Chodil  do dílny za
traktoristy, večer nesměl chybět ve stáji při krmení a dojení. Po odborné
stránce jednička, horší to bylo s teorií, což neznamená, že nebyl chytrý. Na
této brigádě vynikal, pracoval za tři i za víc a naše četa se dostala na první
místo. Kluci mu domlouvali,  aby nepřeháněl, nechtěli se honit pro slávu
komoňů. Na Mirka to ale neplatilo, pro něj byla práce
jako práce. Zavedl zlepšovák: zmrzlou hlínu pomocí klínu nablokovali a
celý  blok  se  potom  hodil  do  připraveného  vozíku.  To  potom  padaly
rekordy.  Navíc  si  Mirek  přivezl  z  domova  kožené  řemeny  na  ruce  za
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zápěstí, a potom byl nepřekonatelný. Každý den jsem mu tyto řemeny na
zápěstí utahovala. Když země úplně roztála, musela se házet lopatami, a to
již odnesli studenti dalších škol. Měli na nás dopal, neboť jsme vytvořili
vysoké  normy.  Když  skončila  brigáda,  byli  jsme  odměněni  Mirek  a  já
výletem do Brna a Bratislavy. Cestovalo se vlakem a bylo veselo. Po této
brigádě jsme se rozešli a připravovali se pomalu na maturitu. Zůstali jsme
kamarádi a viděli se na prvním sjezdu školy. Mirek byl vybrán školou a
pracoval jako instruktor odborného výcviku na školním statku v Chrudimi.
Byl všemi oblíben, oženil se, měl syna, na kterého byl pyšný, zrovna jako
na svoji práci. Byla jsem šťastná, že je takto spokojený.
Další sjezd byl  už ale bez Mirka. Všichni jsme ho oplakali,  byl  první z
chlapců, který tak mladý odešel na věčnost. Mirek, který měl tak rád život a
kterému práce doslova voněla. Jak zemřel, víme z vyprávění jeho ženy. Se
svým chlapcem se vydal na Sečskou přehradu, a aby synkovi udělal radost,
vypůjčili si člun a brázdili přehradu. Malý měl klacík, který mu spadl do
vody, a on přepadl za ním. Mirek za ním okamžitě skočil, vytáhl malého do
člunu, ale sám zůstal pod vodou. Leknutím si přivodil infarkt, což bylo poté
zjištěno pitvou.
Nikdy jsem na kamaráda Mirka nezapomněla,  ale teď, když  jsem stará,
myslím na něho intenzivněji. Měla jsem záněty žil v obou rukou, které jsem
si poctivě mazala a obvazovala. Najednou jsem si vzpomněla na Mirkův
vynález s koženými řemeny a začala jsem svoje obvazy také utahovat a
výsledek  se  dostavil  téměř  okamžitě.  Vždycky  jsem  si  vzpomněla  na
Mirka: „Až přivezu ty kožené řemeny, to nám to půjde. Když se pořádně
utáhnou, ruce jsou hned silnější.“ A vždycky když si vážu ruce, vzpomenu
si na Mirka a ukápne mi slzička.
Štěstí najdete u přátel, jež jsou moudří, tiší a dobří.

BYL TO TRAPAS – ALE ČÍ?
Miloslav Pleskač

Koncem roku 1969 jsem se v důsledku tehdejších prověrek rázem ocitl bez
místa. Protože jsem měl vystudovaný určitý obor psychologie, tak jsem se
na základě inzerátu v okresních novinách i na radu známého začal ucházet
o místo psychologa na psychiatrickém oddělení havlíčkobrodské pobočky v
Želivě.  Byl  jsem  přijat  a  zařazen  na  protialkoholní  oddělení.  S  lidmi
postiženými alkoholismem jsem žádné zkušenosti neměl, ale říkal jsem si,
že to nějaký měsíc přežiji,  než se situace uklidní,  a já se zase vrátím k
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tomu,  co  jsem  dělal.  Že  to,  co  známe  dnes  pod  ironickým  názvem
normalizace, bude trvat dvacet let, jsem nemohl tušit. Ale již po několika
dnech mě nová práce zaujala, po několika týdnech jsem věděl, že ji chci
dělat  i  dále,  a  po  několika  měsících  jsem poznal,  že  mi  práce  s  lidmi
postiženými  závislostmi  vyhovuje,  a  věděl  jsem,  že  od nich dobrovolně
nikdy neodejdu.
Abych  získal  zkušenosti  a  trochu  praxe,  byla  mi  nabídnuta  stáž  v
protialkoholní  léčebně v Červeném Dvoře v jižních Čechách,  kam jsem
počátkem roku 1970 asi na tři  týdny odjel.  Cestoval jsem autobusem do
Českých Budějovic, odtud do Českého Krumlova, kde jsem nastoupil do
dalšího spoje směrem na Prachatice. Když jsem řidiči řekl, že chci jízdenku
do Červeného Dvora, tak se podíval trochu pohrdlivým a trochu lítostivým
pohledem,  jakoby říkal:  „Chudák,  další  ožrala.“  Do  léčebny jsem dojel
vpodvečer, už se stmívalo a vedení už odjelo domů. Službu konající sestra
však  o  mně  věděla,  ujala  se  mne  a  ubytovala  mne  v  jednom  z
dvoulůžkových pokojíků, které slouží pacientům.
Vzápětí se mě ujali pacienti a v domnění, že přišel nějaký nový pacient,
mne začali instruovat. Především mne vyzvali, abych si šel s nimi zakouřit
(tehdy
jsem ještě kouřil),  ale že musím opatrně,  že mne zavedou tam, kde nás
sestra nechytne, protože v léčebně se smí kouřit jen v určenou dobu a na
určeném místě. Na tajném místě ve sklepě jsem vyslechl další instrukce, na
koho si mám dávat pozor, co mám dělat, aby mne nechytli při přestupcích,
dozvěděl  jsem se  i  drby jako například s kým to táhne primář,  anebo i
pokyn,  jak  nejlépe  šlohnout  věci  z  pracovní  terapie.  Vše  jsem pozorně
vyslechl,  občas se  na něco zeptal,  moc  jsem nemluvil,  a  protože zvonil
zvonec ohlašující večerku, tak jsem poděkoval a stručně se rozloučil.
Druhý den jsem možná pacienty překvapil už tím, že jsem nebyl na ranní
rozcvičce, ale úděsné překvapení je čekalo v půl osmé, kdy začínala ranní
komunita, na které jsem se objevil v bílém plášti. Ty vyděšené oči mých
včerejších spolubesedníků vidím dodnes.  Jakoby říkaly:  „Co teď s námi
bude, jaký bude postih nebo nás disciplinárně vyhodí?“ Někteří dva nebo
tři se dívali spíše pobaveně, ale také zřejmě čekali, co bude dál. Nebylo nic!
Já jsem se tvářil, jakoby žádný včerejšek nebyl.
Snažil jsem se co nejrychleji zapojit do režimu léčebny, pochopit léčebný
systém a jeho smysl.  Nedalo mi to moc práce, ve druhém týdnu pobytu
jsem se  už  pokusil  samostatně  vést  skupinovou  psychoterapii.  Využíval
jsem také léčebenský bodovací systém, který zápornými body postihoval
přestupky pacientů. Bodování jsem však nevyužil, abych postihl některé za
to, co mi řekli první den mého pobytu. Jen bylo zajímavé, když jsem ty
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„zasvěčovače“ potom potkával na chodbách léčebny. Někteří se mně snažili
vyhnout a hledali honem kout, kam by zalezli, jiní přeslušně zdravili, dva
nebo tři hleděli spíše vyzývavě, jakoby čekali, co řeknu. Neřekl jsem nikdy
nic. To mi asi také získalo trochu autority,  při psychoterapii  jsem trochu
pociťoval, že mne nějak oceňují.
V personálu léčebny působil  jeden mladý psycholog,  se kterým jsem se
znal  již  z  dřívějšího  působení.  Byl  to  původně  kantor,  na  kterém jsem
oceňoval jeho kulturní aktivity, které šly tak trochu do recese. On se také
ocitnul v léčebně, že to tam nějaký čas vydrží, ale jeho důvod byl trochu
jiný než u mne.  On se krátce předtím oženil a dostal v Krumlově byt  a
potřeboval urychleně nějaké zaměstnání.
Zatímco  já  jsem u  té  práce  vydržel,  on  po  nějakém čase  odešel  a  šel
pracovat jako redaktor rozhlasu. V době mé stáže v léčebně se mu však
narodila  dcera.  Byl  jsem spolu  s  několika  sestřičkami  pozván  do  jeho
krumlovského bytu na malou oslavu. Věděl jsem, že mi v jedenáct hodin
večer jede poslední autobus do Červeného Dvora, ale buď jsem se špatně
podíval nebo autobus odjel dříve, když jsem přišel na autobusové nádraží,
byl autobus pryč. Co dělat? Mám se vrátit  zpět ke kolegovi, vždyť mne
předtím nocleh nabízel, anebo se vydat pěšky? Rozhodl jsem se pro druhou
variantu.  Byl  únor,  asi  dva  stupně  pod  nulou,  sněhový  poprašek,  svítil
úplněk.  Těch  jedenáct  kilometrů  se  šlo  celkem  dobře.  Bylo  něco  po
jedenácté hodině v noci, když jsem dorazil k léčebně.
V léčebně byla vrátnice, kde v noci vždy měl službu jeden pacient, a to
hlavně  proto,  že  v  noci  občas  přivezli  delikventa  na  záchytnou  stanici.
Okno  vrátnice  bylo  sice  zataženo  závěsem,  ale  nedokonale,  škvírou
prosvítal  paprsek.  Už jsem chtěl  zazvonit,  ale  něco mi  říkalo,  abych se
podíval  přes škvíru,  snad jsem chtěl vědět,  který pacient  slouží.  Podíval
jsem se a v prvním okamžiku jsem se lekl.  Službu konající pacient tam
nebyl sám, byla tam s ním sestřička, a oba byli v nejlepším sexuálním aktu.
Bál jsem se je vyrušit, aby se něco nestalo. Bylo mně po cestě sice zima,
ale rozhodl jsem se obejít poměrně rozsáhlou budovu (léčebna je v bývalém
zámku),  a  když  jsem se  po  deseti  minutách  vrátil,  bylo  již  dokonáno.
Služba tam byla sama. Zazvonil jsem, bylo mi otevřeno a rychle jsem šel
na svůj pokojík. Už je to 45 let, co se s těmi aktéry stalo, nevím, že jsem je
viděl,  určitě  nevědí,  možná,  že  ještě  žijí.  Příhodu  jsem dlouho  nikomu
nevyprávěl, až v posledních třech letech to dávám k lepšímu na různých
setkáních se svými bývalými dnes nepijícími pacienty.  Jména neuvádím,
ostatně je ani neznám.
Toto jsou trochu humorné a možná trochu i trapné příběhy za začátku mé
psychologické kariéry na psychiatrii. Je to snad spíše pro zasmání. Pro mne
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však bylo důležité, že jsem v Červeném Dvoře získal dobrou zkušenost pro
moji další práci. Vždyť primář Kubíček byl v té době už značná kapacita a
hlavně do léčebny jezdil jako patron i docent Skála, se kterým jsem se tam
poprvé setkal, aby pak byl mým celoživotním nedostižným idolem.

LÉTAJÍCÍ KAPŘI
Josef Železný

Jako  kluk  jsem vždy pozoroval  otce,  jak  připravuje  vánočního  kapra  –
zabití,  zbavení  šupin,  vykuchání,  naporcování  a  nasolení.  Nakonec  i
oddělení žluče, střívek a měchýře od vnitřností na polévku.
Když jsem se oženil, tak jsem těchto poznatků do písmene využil. Bydleli
jsme  ve  starém jednopatrovém domě  v  Dlouhé  ulici  poblíž  Klicperova
divadla, kde tehdá byl minimální provoz. Každé Vánoce jsem zpracovával
minimálně dva kapry. Na dvorku byly kůlny, kde jsem měl starý stůl a na
něm jsem řezničil – kuchařil. Vždy jsem si připravil  potřebné nástroje a
teplou vodu k omytí rukou a nástrojů. Doma jsem pak naporcované díly
omyl a nasolil. Tyto úkony jsem dělal vždy den před Štědrým dnem, a to
proto, aby rybí maso bylo řádně prosoleno a lépe chutnalo.
Všechny porce jsem poskládal na velký pekáč a dal na parapet mezi okna,
neboť v ledničce již nebylo dostatek místa. Protože šlo o starý dům, byla
tam i stará okna.  Vnitřní  křídla se otevírala směrem dovnitř  a venkovní
směrem ven. K tomu, aby se vnější křídla nepohybovala, sloužily dva háky.
Ráno o Štědrém dnu jsem tímto oknem větral, takže vnitřní okna jsem zcela
otevřel a venkovní pouze pootevřel. Pekáč ležel na těch hácích na parapetu.
A nyní to přijde: Někdo otevřel dveře na chodbu, udělal se silný průvan,
který  vnitřní  okna  přibouchl,  ty  postrčily  pekáč  po  těch  hácích,  které
zafungovaly jako kolejničky, a pekáč vylétl z okna. Slyšel jsem jen úder.
Nahlédnu do pokoje – pekáč pryč! Nikdy jsem si nemyslel, že budu mít
létající kapry.
Byl  jsem  ale  duchapřítomný  a  vyrazil  jsem.  Prolétl  jsem  po  schodišti
dlouhou chodbou a přitom jsem měl divoké myšlenky, jak smečka psů nebo
sousedovic kočky pořádají hody na našich kapřících. Kdyby ta chodba byla
delší, tak jsem si určitě představil i divokého psa dingo, šakala či kojota.
Mohli přijít v úvahu i mrchožraví supi či havrani. Emil Zátopek by mě byl
tehdy nedoběhl. Vyskočím z baráku, a co nevidím. Přes noc napadlo asi 30
centimetrů těžkého vlhkého sněhu. Do něho se pekáč posadil, aniž by byl
jakkoli  poškozen.  Takže  kapří  polétavé  díly jsem posbíral,  a  pak  doma
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omyl a znova přisolil.
Dodnes si  o Vánocích kapra kupuji,  a  co o svátcích nesním,  zamrazím.
Pochutnám si na něm třeba i v únoru. Není nad českého třeboňského kapra.
Tak  se  zrodila  pro  vánoční  koledníky  povídka  o  létajících  třeboňských
kapřících.

MÉ LÁSKY SOUČASNÉ I MINULÉ
Josef Vantura

Kdybys byla písničkou
Která láskou voní

Zpívala bys mládencům
Které srdce bolí

Kdybys byla vůní
Která dýchá jarem

Líbala bys mládence
Kteří truchlí žalem

Kdybys byl hvězdičkou
Jež milencům svítí
Natrhl bych tobě
Plnou náruč kvítí

Kdybys byla peřinou
Která něžně hřeje

Celou bych tě zulíbal
Mé srdce už se směje
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„Hradec miluji 
a jeho architektura a parky nemají chybu.“

ROZHOVOR - JIŘINA VALACHOVIČOVÁ

- Jak jste se dostala ke psaní? Inspirovala Vás vaše profese učitelky?
Jsem od dětství veliký čtenář. Přivedl mne k tomu můj tatínek.  Nikdy jsem
nevypisovala  obsah knihy,  ale  myšlenku,  která  mne  nějak  zaujala,  jsem
zapsala do deníčku.  Nejdříve do školního sešitu, ale o jedněch Vánocích
jsem dostala opravdový diář. Zapisování myšlenek mi zůstane na celý můj
život. Jako studentka jsem poslala několik věcí do školního časopisu, ale
bylo to moc citové,  ale nic z toho nebylo. Začala jsem psát  do šuplíku.
Nebyly to povídky, ale spíše postřehy zapsané ze života kolem mne.  Prostě
musím  to  napsat,  nějak  mi  to  vždy  pomohlo,  když  už  jsem  mlela  z
posledních sil. Myslím, že mi to pomohlo přežít, když moje dcera ukončila
svůj mladý život po operaci nádoru v hlavě. V poslední době jsem opět
spíše dokumentaristka, která zaznamená dění kolem sebe. Mám rozepsanou
knihu, ale připadá mi naprosto zbytečné hledat někoho , aby to vydal. Tolik
opravdu krásných a  dobrých knih končí  v prodeji  za  pár  korun,  nejsem
spisovatelka  velikého  formátu,  ale  všechno  co  jsem  napsala  je
rozebrané( spíše rozdané) a moje knihy v knihovnách si lidé půjčují a to
mne těší. Z mé profese je několik povídek. S Jirkou z povídky Přišel jsem
vám poděkovat jsem se už několikrát i setkala. 
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-  V loňském roce vyšla vaše kniha „Osud si nevybíráme.“ Hlavními
hrdinkami jsou ženy, které se vyrovnávají se svým nelehkým osudem.
Jak moc čerpáte v knihách ze svého života?
Osudy žen mne oslovily nejvíce. Všechny příběhy mají pravdivé jádro. Po
ukončení  učitelování  jsem  si  udělala  rekvalifikaci  vizážistky  a
kosmetického poradce.  Otevřela  jsem poradenské studio a jistě  si  umíte
představit, kolik jsem toho vyslechla. Měla jsem výbornou spolupracovnici
Marušku. Loni ze dne na den odešla(mozková mrtvice). Studio jsem zrušila
a  stále  se  nemohu dát  do normálu.   Několik povídek je  z  mého života
( Stonek růže).

-Můžete  čtenářům  představit  svoje  další  literární  počiny  (kniha
„Ester“, „Stonek růže“ „Život není peříčko“),  ať už pro dospělé nebo
pro děti ( „Babi povídej pohádku“).
Knihy poznávají  čtenáři při besedách a půjčují si je po knihovnách v HK.

- Ohlížíte se často za svým životem? A jak moc Vám v životě pomáhá
literatura?
 Psaní mi pomohlo v nejtěžších obdobích mého života. Neumím psát veselé
příběhy, protože ani můj život nebyl lehký. Prostě život není peříčko. 

- Máte čas na čtení? A kdo patří mezi Vaše oblíbené autory?
Čas na čtení vždy najdu, ale mám období, kdy prostě po knize nesáhnu.
Mezi oblíbené patří kniha "Vejce a já", z básníků mám nejraději Seiferta a
mám ráda i  ruské klasiky.  Nesnáším televizní  seriály,  které vyplňují  čas
většiny starší generace.

- Jste rodilá „Hradečačka“?  A jak se Vám v krajském městě žije?
Narodila  jsem  se  v  Řevnicích  u  Prahy,  ale  hradačačkou  jsem  už  55
let( manžel byl vojenský pilot). Hradec miluji a jeho architektura a parky
nemají  chybu.  Ovšem myslím z  období  první  republiky a  ne  výstřelky
zbohatlíků dnešní doby.

- Je Hradec králové kulturní město? Je zde dostatek kulturního vyžití
pro seniory?
Kdo hledá najde, ale musí chtít žít a nikoliv živořit. Chodím 3x v týdnu
cvičit,   plavat  a  máme  chalupu,  kde  se  opravdu nedá  zahálet.  Hrajeme
pétanque  a  jednou  za  měsíc  s  partou  zajdeme  na  taneček  a  zahrát  si
bowling.  Do  vědecké  chodíme  s  manželem číst  časopisy  a  půjčovat  si
knihy.  V příštím roce  mám mít  besedu  o  mých  knihách  v  Harmonii  a
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besedu o kosmetice.  Mám vedle sebe inteligentního milujícího manžela a
tak co si více přát.

Václav FRANC
FRONTA  NA   PĚTNÍK

   Do  Štědrého  dne  chyběl   necelý  týden.  Mezi  ostrůvky mokrého
sněhového  nadělení   poletovali  pospíchající  chodci,  ověšení  taškami   a
krabicemi  nejrůznějších   tvarů  a  rozměrů,  jak   vánoční   stromečky
dospávající  poslední  dny do velké slávy  na balkónech  a  půdách  domů.
Dětské   obličejíčky  se  lepily  na  skla  rozzářených   výkladních  skříní.
nejmenší děti snily  sny  o  mrkačkách  a  vláčcích,  a  ty o trochu větší
zahřívaly  promáčené ruce,  v kterých  se ještě  před chvílí měnila mokrá, v
centru města  do šeda zbarvená, tvárná hmota do létajících koulí.
   Jako  mezi   slalomovými  brankami  klestila   si  cestu  davem  Anna
Vedralová. Vracela  se z  odpoledního nácviku  vánoční besídky. Potichu si
přeříkávala veselé  scénky a do kroku jí  pomáhal rytmus písniček všem
dobře  známých z  dětských let.  V samoobsluze,   kam se  vypravila  pro
pravidelný nákup,  si  u pokladny  všimla stojící  ženy.  Kalamajka, mik,
mik, mik,  byla rázem zapomenuta. Hádala jí osmdesát.
   Zkostnatělá ruka  se opírala o  hůl. Záda skloněná  nad paní  pokladní  a
vrásčitý  obličej  stařenky  napovídal, že nějaký ten pátek prohádala.
   Anička  si vždycky  představovala, jaká  bude až ztratí všechny zuby.
Možná, že se v  ničem nebude lišit  od té cizí paní. Možná,  že se takového
věku  vůbec nedožije.  Když  byla  malá  holka,  připadal   jí  každý,   kdo
chodil  do školy, jako velký a všemocný čaroděj.  Se stoupajícím věkem se
představy o světě dospělých  měnily. V osmnácti  nechápala třicátníky, ve
třiceti  padesátníky a dnes, když počítá  poslední roky do důchodu, marně
přemítá o životě sedmdesátiletých.
"Nedá  se  nic  dělat, paní, to  potvrzení  platí  jen na prodejnu na náměstí!"
zvýšeným hlasem vysvětlovala pokladní.
"Ale  mladá  paní,  já  tam  ..  venku  se to smeká, já upadnu, stařenka
nevěděla, jak dál.
"Podívejte  se  ,ten  štrůdl  lidí.  Nemám  čas  vám to vysvětlovat.  U  nás
za  ten  kus  papíru nic nedostanete," skončila  žena  od  bankovek  výklad
a   začala   se   věnovat  netrpělivým zákazníkům.  Nikdo  si   staré  paní
nevšímal. Jen z fronty  se ozvalo  pár anonymních  poznámek na  adresu
věčně spěchajících důchodců.  Paní se neměla  k odchodu. Nervózně, jako
školák  přistižený při porušení  školního řádu, se třásl popsaný  list  papíru
ve  stařenčiných  rukách. Anička scénu sledovala,  čekajíc  na  frontu  na
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košík.  Snad neradostná představa  nepotřebnosti   blížícího  se  stáří   ji
nabádala ujmout se staré ženy. Styděla  se za všechny mladé, které za léta
ve  školních  lavicích  vychovávala.  Jsou  na  prahu  života,  těžko  jim
vysvětloval, že jednou utratí  mladost za spoustu nepotřebných  cetek a  v
peněžence  zůstanou jen  drobné pro stáří. Svět  se změnil od  dob, kdy ona
seděla  v lavici jako žačka.
"Dovolíte!"   bez   vysvětlení   vzala   list   papíru,  jehož  okraje  byly
užmoulané  a  špinavé.  Bez  brýlí  četla  těžko.  Paní  dostala  od  národního
výboru dárek k Vánocům. Zboží v hodnotě sto  korun  lze  vyzvednout  v
prodejně  na  náměstí do 22. prosince.  Anička věděla  o akcích,  kterými
město   přispívá  dlouhověkým  s  nejnižšími   důchody.  Nejprve   chtěla
stařence vše  vysvětlit, ale  pak   pochopila, že  slova  nemají  váhu. Chytila
osmdesátnici   pod  paží   a   řekla:   "Paní,  já  jsem z národního výboru.
Vezmeme si košík a pojďte si vybrat, co se vám bude na svátky hodit." List
papíru strčila do tašky a za asistence nechápavého  pohledu paní pokladní
spolu  prošly  do  království  vystaveného  zboží.  Babička  neprotestovala.
Oddala  se   Aniččině   péči   s   takovou   samozřejmostí,   jakou   často
postrádala  paní   učitelka  u  třiceti   rozdováděných  mláďat  ve  školních
lavicích. Celý  život  před  ně  předstupuje, až má někdy  strach  z  toho,
zda  jí  rozumějí.  jestli  se  jen neodbiflují poučky a definice,  za které
dostávají výborné a chvalitebné a  za zády nechápou  vůbec nic. Ona  je má
vést, vychovávat, učit. Přitom sama  neví, jak se to dělá. Neporadí si doma
se svými a potom  káže na rodičovském sdružení, jaké děti  jsou, jaké mají
být a  co z  nich vyroste.   A co  je z jejích  dětí? Nikdy  neměla čas.
Odbývala  je,  odstrkovala  na  poslední  místo.   Mireček  se  narodil   v
předposledním  ročníku  vysoké.  Viděla  jej   o  sobotách  a   nedělích,
telefonovala mezi skripty  domů, kde  máma, vlastně  babička, zvládala
úspěšně její roli. A  když se konečně vrátila, Mireček se  jí bál. A s Péťou to
nebylo o nic lepší. Tahala jej do jeslí od malinka. Ráno by nejraději řekla,
když  mu  myla  obličej  mokrou  žínkou,  aby  otevřel  zalepené  oči,   "jen
spinkej", ale nemohla, neboť práce byla přednější.
"Paní, ještě  se  vám  bude  hodit  tohle,"  přidala  do plnícího se  košíku
kilovku cukru. Promenáda  mezi regály se blížila k závěru. Dvojice žen
směřovala k pokladně.
"Sto dvacet šedesát!" švihla  očima pokladní po platící Aničce. Připomněla
jí   snachu,  i  věk  souhlasil.  Občas   se  na  ní  podívá  stejně,  když  má
připomínky k výchově malého Jakoubka.  Ale   co  nadělá,   snacha  má
vlastně  pravdu: "Měla jste si vychovávat svoje!"
   Měla,  dnes   ví,  že   měla   dát   přednost  svým  dětem před  prací,
zájmovými  kroužky, schůzemi a  poradami. Zapřísahala se, že  kdyby měla
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novou šanci, takové  chyby by neopakovala. Mirečka  by nenechala  lítat s
klíčem na  krku po sídlišti. Neodbývala by  je unavená večer před  spaním a
prázdno kolem nich  by  už  nikdy  neplnila  drahými  hračkami, ale teplým
mateřským pohlazením.  Občas vše vytkne synovi  a jeho ženě, ale staré
chyby se opakují v novém balení.
Stará paní Aničce děkovala.
"Není zač, "  smála se Anna Vedralová, "  a kde vlastně bydlíte, já vám s
tím pomůžu."
"Tady  kousek,  "  nechápavě  kroutila hlavou stařenka. Dvojice  žen  se
pomalým   tempem   posouvala   vpřed,  hledala  uličku   prostoru  mezi
zdivočelou  masou   lidí  ženoucí   se  za  kořistí.  Před  vchodem domu  se
zastavily:" Děkuju, děkuju."
   Asi nikoho  nemá, děti se rozutekly  bůh ví kam, manžel dávno zemřel,
snad jsem jí  zpříjemnila vánoce, pomyslela si Anička, když se za starou
paní zaklaply domovní dveře.
"Jen, aby  s tím na výboru  nebyly nějaké oplétačky, že jste mi zboží vydala
tady a  ne na náměstí," musela se ještě chvíli smát stařenčiným obavám.
   Po  letech se  začínala těšit  na Štědrý  večer, který, v šedi   let  a   záplavě
dárků,   ztrácel  dětskou   příchuť zázraku, taje  a pohádkovosti.  Aspoň
jeden  člověk bude  mít letos vzpomínku  na krásné vánoce,  na pomalu
mizící  vztahy člověka  k  člověku,  snad  aspoň  jednomu  člověku bude
pod vánočním stromkem teplo u srdce.  Anička si šla dál po svém. Chyběl
jí dárek pro  Petra, věřila, že se zaskočí podívat domů aspoň  na  opušťák.
V  hračkárně  se  zastaví  pro  nějakou drobnost pro vnoučka Jakoubka.
Věděla, že ten nejhezčí dárek již  darovala.  Škoda  jen,  že  těm  houfům u
pokladen, těm nedočkavým závistivcům stojícím  frontu na pětník, nebude
již nikdy moci ze stupínku  vysvětlit,  že ty nejkrásnější lidské věci,  bez
kterých se neobejde  žádný člověk, nikde nikdo,  v žádném obchodě na
celém světě, nikdy nekoupil.
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