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Dua. choile pohody

Detektorem hledam sny
na zhavé plazi zivota.

NaSla jsem jen skobu rezavou
a kus provazu z hrdla obéSence.

UZ nehledam.
Sen snad prijde Zivy - s 4 m.
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Véazeni pratelé,

v zéfijovém CAJi ziistaneme doma.

Piedné€ nezvykle jako hosta pfedstavime autorku z Nové Paky —
Zlatu Zakoutskou, u piilezitosti zivotni jubileum.
Nebudeme si ji pfipominat pohddkami a povésti
v krkonosském nareci, ale netradi¢n€ basnémi.
Rozhovory jsem pfiipravil hned dva.

Kdyz uz jsme v Nové Pace, vyzpovidal jsem feditelku zdejsi
knihovny Stanislavu BeneSovou.

Lasku ke knihdm ma v popisu prace, dokonce se ptiznala, Ze:
»Doma knihy nemame jen v koupelné!*

Dals$im vyzpovidanym je Pavel Jonak,
jehoz literarni studia jsou spojena s netradi¢ni studijni cestou
do Srbska, ale predevs§im jsem jej oslovil jako uspésného ucitele
autorského psani nejen v nasem kraji. Pavel vede psani v Ji¢ing,
v loniském roce spole¢né s trojici autorek - musketyrek
(Tereza Beranova, Dita Hejzlarova a Michaela Rejlkova)
vydal sbireCku povidek jako vystup z jejich autorskych kurzi
pod nazvem ,,Literarni dlety (dleky)«.

Jsem rad, ze mtizu vSechny tfi ji¢inské autorky i jejich ,,prvotinu®
s jejich souhlasem v CAJi predstavit. A v&Fim, Ze se s dalsimi
literarnimi poCiny budu setkavat ¢astéji, nebot’ talent urcité maji,
jak se sami muzete piesvédcit.

A Pavel Jondk k tomu v rozhovoru dodava:

»Lekce tviiréiho psani jsou pro mé nabijenim baterek.*

Vic uz se do zéatijového CAlJe neveslo.
Ptisté se vydame zase dal z naseho kraje, ale myslim si,
ze podivat se domtl, nikdy neskodi,
zvlast pokud se zde rodi stale zajimavi lidé, zapaleni do literatury.

VaclaV



HOST CAlJe:

Zlata Zakoutska (1932)

dlouholeta ¢lenka literarniho
sdruzeni v jicinské knihovné,
zije v Nové Pace,
zdravotni sestra, nyni v dichodu

Uvetejnila prézy v almanasich Pod
Valdickou branou (1992), Kroky a
klopytani (1994), Myma ocima
(1997) a Deset let (2000).
Spolupracuje s Ceskym rozhlasem v
Hradci Kralové.

Prispévky pfrilezitostné vychazeji
spiSe v oblastnich novinach (dfive
Pochodeni, Ptedvoj, Noviny
Ji¢inska) a Casopisech (Krkonose, 2
pohadky). S Vaclavem Francem vydala Vodnické pohadky (1995).

Na literarnich sout&Zich ziskala fadu ocenéni: na Sramkové Sobotce dvé
2. ceny a dvé 3. ceny v prdoze a dalsi Cestna uznani, 3. cena na Proseci
Terezy Novakové (1997, préza), cena na M¢lnickém Pegasu (1999, poezie).
Dalsi cenu ziskala na festivalu Ji¢in - mésto pohadky a na Reheéské slepici
(napt. letos 1.cena v kategorii pisiiovy text).

U piilezitosti letosniho kulatého vyro€i (narozena 25.zati 1932) vydala
souborn¢ svoje literarni ptispévky pod nazvem ,,Babicka Zlata vypravuje.*

K Zivotnimu jubileu Zlaté Zakoutské jménem vSem prFiznivch
literatury nejen z naSeho kraje preji hodné zdravi, Stésti, pohody,
Zivotniho elanu a optimismu, stejné tak i literarni inspiraci do dalsi
tvorby.

VaclaV

P.S Zaroven ji v tomto ¢isle predstavuji v netradiéni roli basnitky.



Z POEZIE ZLATY ZAKOUTSKE

BYTAZIT

Skoda dne, ba i minuty,

ktera nepohladi.

Byli jsme na svété radi,

protoze je hodny obdivu,

rozmanity a plny barev,

ale taky Serednych lidskych larev,
ze kterych smrtihlavi vylihnou se.
Neuberou mu na jeho krase,

jen néladu trochu pokazi.

Clovéka v zadech mrazi,

mrak pielétne pres tvar.

Setie ho.

Cisty je zas Zivota oltat

a modlitba vzlétne vzhiru.

Beze slov. Bez naboZenstvi. Jen tak.
Dotkne se andé€lského kiiru.
Modlitba za Zivot, modlitba vdé¢nosti.
Diky. Komu?

Snad tém, kdo pocali nas

nezistné a s laskou.

A také Zivotu za to, Ze jsme,

ze dovoleno bylo nam spatfit svét a jeho krasy,
usmivat se 1 kfivit ¢elo vraskou,
projit se vtefinu po nasi Planet¢.

Jit.

Spatfit ho, radovat se 1 plakat.
Prosté — byt — a chvili tady zit ...



SNOVA VIZE ZANIKU SVETA

Rucicka hodin Nekonecna

probodla ¢as na dvanactce.

Je konec.

Oranzovy mésic se kol nas toc€it zacne,
pak pohlti Zem bez ¢asu.

Pilnoc uz Zadna neni.

Neni nikdo, neni nic

a oranZova tma to nevi...

Cas visi na rafiéce.

Obloha a Zem se uz uz spoji

a hrstka tmavomodrych lidi

stoupa tézce, zvolna vys.

Vstiic konci.

Boji se, ach, boji ...

Neni tniku.

Nemohou ptekrocit svij stin.

Lehl si na celou Planetu.

Dlouzi se, staci, jako had, nedba zékonii,
Hymnus zaniku hu¢i prostorem,
zacina panichyda.

Vesmir poziel nasi Zem.

Za hiichy svéta vSech véka ztrestal nas veCerem.
Zem ztraci gravitaci i svou tiZi.
Tmavy pisek, vSude pusto je

a oranzovy kotou¢ ohromny

hrozivé se blizi ...

VZNIK SVETA NOVEHO

Do jablka zakousl se had.
Fikovym listem odéla se Zena.
Odhani Adama.

Doopravdy, snad?



Falesnice, jak rada by ho méla!
(Bude i s nim znovu vyhosténa?)
Vse uz tu bylo

mozna nejednou ...

Po smrtelné tnavé zZivot vznik".
Genetika mé zelenou!

Zacni zas o sebe pecovat

zouzeli lidské plémée*

Adame, zasel jsi lepSi sémé?

VECNY KOLOBEH NEVYHNUTI

Slunce pohltily vlny oceanu.
Zapadlo v pomyslny hrob.
Kolébka objevi se zase k ranu.

Clovek, jedinec vsak zmizi v zemi,
nebo plameny ho pohlti.

Ocista skon¢i v jejich objeti.

Tak u lidi je zvykem.

V prach obratil se.

Svét rozloucil se vzlykem

a kolébka uz neceka ho k ranu.

Je pro jiné co teprve narodi se.

Z jeho prachu vstanou ...

Kolobéh nevyhnuti.

Odesel. Zmizel. Malou stopu nechal.
Nerad dal svétu na shledanou ...
Neuprosny kolobéh nevyhnuti.



»Doma knihy nemame jen v koupelné!*

ROZHOVOR - STANISLAVA BENESOVA

Pani Stanislavu BeneSovou
znam  jako  dlouholetou
feditelku M¢éstské knihovny v
Nové Pace, kde jsem m¢l
moznost opakované
~ vystupovat. Vzdycky jsem se
setkal s vstficnosti, ochotou,
a to tfeba 1 v pfipadé
nevdééného porotcovani na
j Rehedské slepici. A protoZe
| zafijové &islo je vénovano
{ Nové Pace, pozadal jsem ji o
§ rozhovor.

- Pokud vim, nejste rodackou
z Nové Paky. Jak vas osud
zaval do naSich kondin a jak
dlouho pisobite v mistni
knihovné?

Celkem prozaicky - svatbou. Zajimavé bylo jen to, Ze ja jsem z Prahy, muz
z Paky a seznamili jsme se v Chomutové. Navic ma svédkyné je z
Karlovych Vari a ukazalo se, Zze se s mym muZzem znaji od détstvi, nebot’
bydlela ve stejném domé jako Jindfichova teta. Jak ftikal Arnost
Goldflam:"Svét je maly a o ndhody v ném neni nouze.*

V Megéstské knihovné v Nové Pace jsem od roku 1982 se sedmiletou
prestavkou, kdy jsem byla v knihovné ve Staré Pace.

- Pokud vim, va§ dédefek pochizi z oblasti kolem Zitkové z Bilych
Karpat. TakZe i ve vas koluje ¢ast krve "Zitkovskych bohyni?"

On se narodil piimo v Zitkové. Rada bych se k bohynim piihlasila, ale
bohuzel bohovani piechdzelo z matky na dceru. Na druhou stranu je
pravda, ze sbiram byliny a dost jich péstuji i na zahradce.

- Zaujala vas kniha Katefiny Tutkové "Zitkovské bohyn&?"
Mn¢ se ta kniha libila moc. Ale v Zitkové o ni nemluvte. Mistni



knihovnice mi dokonce fekla, Ze knihu vratila ctenarka se slovy :“Teticko,
vemte si ju. Babénka ju chtéla hodit do Sporhélta.” Tuckova totiz popisuje
udalosti, které jsou mezi mistnimi stale zivé.

- Ale vratme se radéji domi do Nové Paky. Dafi se vam organizovat
celou Ffadu akei v knihovné, jak rozsahlé kontakty ¢lovék potiebuje,
aby se mu podaiilo pozvat zajimavé osobnosti, o které maji divaci
zajem?

To je hrozné jednoduché. Navstévujete spoustu akci, abyste se seznamil se
zajimavymi lidmi a vidél je vystupovat na zivo. Sledujete socidlni sité. A
mate Siroky okruh pratel, se kterymi si vymeénujete tipy. :-)

- Vzpominam si, Ze Arno§t Lustig na besedé Fikal, 7¢ ma v Ceské
republice tfi ¢teni, v Praze, Brné a Nové Pace. Jak se vam podaiilo
ziskat pravé jeho?

Tak to byl opravdu husarsky kousek. :-) Kolega pro né&j musel jet na
Prazsky hrad, kde mél jednani v prezidentské kancelafi a k nam si pro n¢j
prijela brnénska televize, protoze tam veCer vystupoval. A na jeho
prednasku k nam pfijeli lidé az z Liberce. A stalo to zato. Kdyz ho ¢lovek
poslouchal, tak se smal a pfitom mél husi kiizi.

A jak jsme k nam dostali pana Lustiga? V t¢ dob¢é jsem hodné
spolupracovala s Zidovskym muzeem v Praze, s pani Vandurovou. A ta
jednou tekla:“Vy toho tolik délate. Vite co, jak k vam poslu Arnosta.” A
bylo.

Vlastné to dopliiuje tu predchéazeji otazku.

- Které dalsi osobnosti, vystupujici v knihovné, si povaZujete? A koho
byste rada v knihovné jesté uvitala, ale zatim vam unika?

Jen tak namatkou — Jaroslava Moserova, Marie Svato$ova, Jaromir Stétina,
Lubomir Brabec, Feng Jiin Song, Iva Pekarkova, Karel Hvizd’ala. Za ta 1éta
je téch jmen opravdu hodné. A nemiizu zapomenout ani na mistni — krasné
bylo vypravéni pana Rudolfa Kupky, CD u nas kitila skupina Fosilie a
nekolik poetickych pasem u nas méla dvojice Martin Patizek a Vladislav
Kracik /ten nyni reziruje a piSe scénéie pro olomoucké divadlo Tramtarie/.
Je mi lito, kdyz chci nékoho pozvat, ale predbéhne mé ta s kosou. To se mi
stalo tfeba u Karla Kyncla.

- Mate néjaké "veselé prihody" z knihovny? Nebo je knihovna veskrze
vazna instituce? I kdyZ jsem slySel, Ze jsou knihovny obecné zahrnuty
pod pojem "veiejny dum?"



Tam, kde se schazi tolik lidi vSech vékovych kategorii, tam nemiize byt
smutno. Veselo byva pti akcich pro déti i pro dospélé. A za pultem nés
nejcastéji pobavi studenti svymi pozadavky. Napft. identifikoval byste knihu
»Kapitan Vacerka“? Student na nazvu tvrdos$ijné trval a nakonec kolegyné
pfisla na to, Ze chce Puskinovu ,Kapitanskou dcerku®. Do détského
oddéleni zase pfisla babitka a chtéla pro vnucku knihu ,,Supy dupy z lesa
ven“. Byla to oblibena kniha ,,Heidi, dévcatko z hor*.

A jesté musim vysvétlit ten ,,vefejny dim®. Jednou v radiu pronesl Jan
Burian vétu: ,,Vefejna knihovna kralovna mezi vefejnymi domy*. Hodné
mée to pobavilo, a kdyz se chystal v Praze knihovnicky happening, zavolala
jsme panu Burianovi a poprosila ho o souhlas tuto vétu pouzit na
transparent. Svolil. Transparent jsme vyrobili a na Staroméstském namésti
si ho nejvic fotili Japonci, kdyz vidéli, jak se lidi sméji. Nevim, jestli jim ho
nékdo dokazal prelozit.

- V posledni dobé je velky zidjem o tzv. univerzity tietiho véku.
Zapojuje se i VaSe knihovna do aktivit pro seniory? S jakym zidjmem se
tyto akce setkavaji?

Pted deseti lety jsme zacali potadat kurzy trénovani paméti. Na ty vétSinou
chodili seniofi. Ale béhem let se zménilo. Kurzy navstévuji stale mladsi
ro¢niky a zajemcu je tolik, Zze musime délat dva béhy. Seniorim je urcena
Virtualni univerzita tfettho v€ku. V fijnu otvirdme jiz Ctvrty semestr a
zajemci stale pfibyvaji. Studenti se radi vraci do ,,Skolnich lavic* a studium
si uzivaji. A na konci semestru mame i skolni vylet. :-)

- Jak se €lovék stane knihovnici? Cetla jste hodné v détstvi? A které
knihy vas nasmérovaly na vasi profesni drahu knihovnice?

Ja jsem Cetla opravdu hodné. A vSechno, co mi pfislo pod ruku. U nas v
knihovné bylo zvlast’ oddé€leni pro deéti a zvlast’ pro mladez. Protoze jsem
do knihovny chodila poméhat, poustéla mé pani knihovnice i do toho
nedostupného oddéleni pro starsi. Na stfedni skole jsem chodila soubézné
do ctyt knihoven. Nikdy jsem si nedovedla predstavit, ze bych nepracovala
s knihami.

- Mate cas Cist i dnes nebo si radéji doma od knih chcete odpo€inout? A
jaké knihy byste, nim ¢tenarim, doporucila? Jaké autory?

Doma knihy nemame jen v koupelné. Tam by navlhly. Samoziejmé ctu.
Autory vam asi radit nebudu. Kazdy ¢tenat ma jiny vkus a libi se mu jiny
7anr. Ale mohla bych vam doporu¢it knihy Svéda Fredrika Backmana
Babicka pozdravuje a omlouva se nebo Muz jménem Ove. A kdo se rad



zasmgje, ten by mél sahnou po trilogii Evzena Bocka o mladé¢ aristokratce
Marii Kostkové z Kostky.

- Jaky mate vztah k e-kniham?
Kladny. A nemyslim si, ze by byly konkurentem papirovych knih, jak se
predpokladalo.

- Je Nova Paka kulturnim méstem? Na které akce byste Ctenaie
pozvala?

Kdo sleduje nabidku, ten vi, Ze akci je mnoho a neni ani mozné vSechno
vidét. MKS se snazi nabizet pofady pro vSechny vékové kategorie. Lenka
Sulcova zve do Novopackych sklepti zajimavé osobnosti — spisovatele,
prekladatele, jazykovédce. David Horacek /majitel Novopackych sklept/
provozuje také kino a hudebni sklepy. ZUS poiada v hotelu Central mnoho
koncerti. A tak bych mohla pokracovat. Ted’ o prazdninach byl v MKS
krasny koncert skupiny Yellow sisters a jesté se chystdm na loutkové
pohadky.

- Rika se, Ze Paka je mésto blizni. Nakonec o packém spiritismu se
hodné vi. Pfipada vam obyvatelstvo Nové Paky vice podivinské, abych
to fekl néjak kulantné, nez jinde?

Tak ja Vam také odpovim kulantné. Jeden student napsal do své diplomové
prace:“Podkrkonosi byl vzdy chudy kraj, kde se jedly jen brambory a
kyselo. Proto tam tak kvetl spiritismus.*

- Jaké mate konicky? Patii k nim cestovani?

Bavi mé zkousSet a poznavat stara femesla napt. dratovani, plsténi, praci s
orobincem apd. Cestuji moc rada. Zajimava byla cesta na Ukrajinu nebo
Balkan. Letos se jesté chystam do Pobaltskych republik. A také je mnoho
krasnych mist v Cechach, na Moravé i Slovensku. I u nas je stale co
objevovat a poznavat.

- Kde jste byla nejdal a kde se vam nejvic libilo?
Nejdal? Asi ve mésté Finistera, kdyZ jsme §li do Santiaga de Compostela.

- Zavérefna otazka: Jak se iika, vSude dobre, doma nejlip! Citite se v
Nové Pace doma?

Prahu miluju a rada tam jezdim, ale doma jsem uz v Nové Pace.

Dékuji za rozhovor.
VaclaV
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»Lekce tviiréiho psani jsou pro mé nabijenim baterek.*

ROZHOVOR - PAVEL JONAK

Pavla Jondka jsem
poznal za jeho
kratkého piasobeni v
roli  knihovnika v
Knihovné Vaclava
Ctvrtka v Ji¢ing. Pavel
mél smulu, nebot v
pribéhu jeho studii
2 zrusili Literarni
akademii Josefa
Skvoreckého, takze
vlastné zustal s
nedokoncéenim

vzdélanim, ale nevzdal
se. Studuje dal, pise a
| vede autorska cteni.
Takze idealni clovek
pro rozhovor.

- Pavle, jak to vlastné bylo s tim nedokon¢enym studiem na Literarni
akademii Josefa Skvoreckého? A co ti piesto tato §kola dala & vzala?

Ptesné podrobnosti o konci Literarni akademie nemam, vSe bylo mlhavé a
uspéchané. Slo o finanéni potiZe, vie na mé& piisobilo jako hezky &esky
tunel, ovSem s némeckym majitelem v pozadi. Dokonc¢il jsem druhy ro¢nik
a naStésti mi vysla vstfic Univerzita Pardubice. Diky tomu mizu dnes
porovnavat: obé Skoly byly zaméfeny prakticky, kazda trochu jinym
smérem. Literarni akademie byla zalozena na podobnych principech —
stietavani se historie, teorie a praxe. A také na rozriznénosti mnohych
pristupti. Co lektor psani, to zcela jiny vesmir. Podle mé chybélo to

vvvvvv

proc tvofit po svém. Ale to je asi ukolem autora-studenta, ne pedagoga.
- Zacal jsi tedy studovat v Pardubicich. Jak moc jsi vyuzil ziskané

védomosti z prazské Skoly? Kdo té na Pardubické univerzité nejvice
oslovil ¢i ovlivnil?
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Z literarné-historického 1 teoretick¢ho hlediska Cerpdm z prazské skoly
dodnes. Nicméné je to spi§ zacatek vSeho. Literarni akademie mi do
pardubického studia vnesla zejména ziejmé mé celozivotni téma:
problematiku vyuky tvirciho psani. Paradoxné jsem se az v Pardubicich
seznamil s pro mé nejinspirativnéj$im pedagogem tvurciho psani, dr. Jitim
Studenym, ve kterém jsem nasel jak vyborného teoretika oboru a rétora, tak
i aktivniho basnika. Tviar¢i psani otevira do velké §itky, aby neomezoval
vibec zadného adepta tviir¢iho psani. Nékoho nékam tlacit a ovliviiovat, je
asi nejvetsi obava spravného talentového pedagoga. Nicméné ja se nechal
ovlivnit rdd, zejména samotnou snahou neovliviiovat a pfenechavat
zodpoveédnost na samotném autorovi.

- Jestli se nepletu, pomalu bude$ koncit v bakalai'ském studiu. Na jaké
téma chystas bakalaiskou praci?

M¢ téma se jmenuje Institucionalni vyuka tvirciho psani v ¢eské literarni
kultufe, literarni kultura je to, co nds literaty i Ctenafe obklopuje a
napomaha samotné existenci literatury. Jako tfeba tenhle casopis. Na
institucionalni vyuku jsem se zaméfil, protoze nelze vyzkumem zmapovat
vSechny kurzy v ¢eském prostiedi, lektorii piibyva a ubyva, celé prostredi
je pomérné dynamické a bylo tfeba si tu mnozinu omezit. Nicmén¢ ani tak
jsem neobsahl vse. Nékteti pedagogové neméli chut’, jini ¢as — na rozhovor
nebo vyplnéni ankety. K nékterym jméniim jsem se propracoval az piili§
pozd€. Proto jsem se rozhodl, ze vyzpoviddam pouze ty nejpodstatné;jsi
pamétniky samotnych pocatki tviir¢iho psani u nas. Jsou jimi Marek Stasek
a Jif ,,Slupka“ Svérdk z VOS Jaroslava Jezka, docent Jan Dvotak
z Univerzity v Hradci Kralové, docent Zbyn€k FiSer z Masarykovy
univerzity v Brné, profesor Jan Vedral ze soucasné DAMU, ktery spolu
s Alexandrou Berkovou zakladal Literarni akademii, a jako posledni, pro
mé nejzajimaveéjsi, jsem si troufl zminit pravé pardubickou skolu s Jifim
Studenym a Antoninem K. K. Kudlacem. Celé téma je na delsi vyzkum, je
to néco, co me¢ bavi, co je podstatné pro mé jako autora i jako pedagoga
tviir¢iho psani, takze prizkum a rozhovory budou pokracovat dal.

- Prekvapilo mé, Ze jsi v ramci studia byl na studijnim pobytu v
Srbsku. MiZe§ niam o této zkuSenosti Fici vice? Jak se ti poStéstilo
dostat se do této slovanské zemé?

Filologicka fakulta (Filoloski fakultet) Univerzity v Bélehradé (Univerzitet
u Beogradu) se stal spratelenym pracovistém pravé s Univerzitou
Pardubice, dostal jsem se diky Erasmus plus na tamni bohemistiku, kde
jsem potkal Gzasné lidi, jako je napftiklad slavista a lexikograf profesor
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Jaromir Linda (ano, potomek toho Lindy s Rukopisy) nebo docent Dalibor
Sokolovi¢, neuvéfitelny polyglot (jak on fika ,,papagdj”). Srbstina je
kouzelny jazyk, ktery mi oteviel podhled na cestinu. Je to krasna zkuSenost,
divat se na rodnou tec¢ jako na cizi jazyk. Zaroven byl pro mé pobyt i
ptilezitosti vyjadiovat se k témattim, ktera z blizka nejsou vidét, a je tfeba
poodstoupit. Napsal jsem silné basné, poznal tizasné ptatele. Toho druhého
si cenim samoziejme vic.

- Nedda mi to, abych se nezeptal, jestli jsou stiale v Srbsku vidét
diisledky udalosti v 90. let 20. stoleti kolem tzv. Balkanskych valek ¢i
bombardovani byvalé Jugoslavie?

Kromé téch vizudlnich duasledkl, Ze vidite spoustu zakonzervovanych
vetejnych budov s dirami po humanistickém bombardovani, je, zda se, plno
dér i v samotnych Srbech. Ale Srbové maji jinou mentalitu nez my. Oni
bojovali mockrat predtim, spi$ nez valku si s sebou proto nesou nostalgii na
prosperujici Jugoslavii a nektefi i na marSala Tita (viz jeho portrét v mém
srbském pokoji).

- Jak vnimaji Srbové Ceskou republiku? Co znaji z nai literatury? A
Zacnu tou srbstinou. Nejsem odbornik, takze jen laicky — srbsky jazyk je
podobny lexikem i gramatikou, ale to vam pomutze jen ze zacatku. (Asi
jako kdyz jsem kdysi nastupoval na Strojni fakultu ze strojni priimyslovky.)
Jako Cesi mame vyhodu napiiklad ped Cifiany nebo Portugalci, se kterymi
jsem chodil na srbstinu pro cizince. Do budoucna to ale ¢lovéku muze
prekazet — pletete si koncovky nebo slovicka. Slova v srbsting€ Casto znéji
stejn¢ jako v Cesting, ale maji Gplné jiny vyznam, coZ je ale asi ¢asté u
neznalost matematiky neZ znalost odbornych predmétii.) Srbové nas Cechy
vnimaji jako ,,bratry Slovany*, jsou k nam ptatelsti — ale madm pocit, ze mi
srbsti pratelé jsou snad pratelsti ke kazdému. Co se tyka literatury, nemiizu
moc porovnavat, na bohemistice méli nékteti studenti nacteno vic nez ja.
Potiz je spis v tom idealizovani ¢eské kultury a v pozitivistickém pohledu
na véc, ktery je ale dan tim, Ze prévé srbsti Ctenafi spolu s ceskou
literaturou rozpoznavaji celou ceskou kulturu, kdezto my se uz dokazeme
soustfedit Cisté na samotny text.

- A co ty bys nam doporucil ze srbské, potazmo jugoslavské literatury?

Nemél jsem bohuzel pfili§ ¢asu na Cteni toho, co bych rad cetl. Jesté je toho
ptilis§ mnoho nepfecteného z Ceské i svétové literatury. Nicménée do Cestiny
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jsou pielozeny tii knihy Milorada Pavice, z nichz dv€ jsem si vezl do
Srbska a pouze rozectené jsem je privezl zase zpét. Moji pratelé mi
doporucovali mnoha jména, kterymi se chci v blizké budoucnosti
popasovat.

- Obratim list, vede$ Fadu autorskych psani v nejriznéjsich mistech po
republice. Jak té napadlo zalit organizovat tyto kurzy? Kde vSude
vedes tvirci psani?

Vzniklo to ndhodou, jako mnoho dobrych véci. Kdyz jsem skoncil studia
Konzervatofe Jaroslava Jezka a zaCal pracovat v Méstské knihovné
v Lounech, byl jsem pozadéan, zda bych vedl tvirci psani pro Treti vek
(vzdélavani seniort). Knihovnik a lektor jsem prakticky dodnes. Mezitim
jsem si jesté dodal odvahu k prohlubovani zkuSenosti a znalosti na Literarni
akademii a ted’ v Pardubicich. Lekce psani jsou pro mé nabijenim baterek.
Setkavat se s lidmi, ktefi rddi ¢tou nebo piSou a bavit se s nimi nad
zakonitostmi literatury a moznostmi, jak se témto zédkonitostem vyhybat, to
je pro literata jedna z mala mozZnosti, jak vystoupit ze své autistické
bublinky a nacerpat zivotni energii ve skupin€ podobnych lidi. Bohuzel to
ma jeden neblahy vedlejsi efekt; ¢im vic se starate o texty druhych, tim
mén¢ energie zbyva na ty vase. (Coz uz védéla i Alexandra Berkova.)
Kurzy vedu v mnoha mistech republiky, néktera mista se mi oteviela sama,
nekterd se zase prirozené uzaviraji. Spolu s mym prestéhovanim z Loun do
domové a jeho okoli. Takze vedu kurzy v Ji¢in¢, Nové Pace, na Pecce,
snazim se jezdit za svymi studenty do Loun a letos jsem je$té poznal skvélé
lidi v Neratovicich u Prahy, coz je az symbolicky pfesné na ptli cesty mezi
Ji¢inem a Louny.

- S jakymi ,,studenty* se setkava$? PrinaSeji i oni néco tobé, tvému
psani?

Setkavam se predevsim s lidmi. Kazdy jsme néjak stejni a n€jak odlisni. To,
jestli se da psani naucit, nefesim. Neda se naucit jako exaktni védy, ale ma
smysl jej vyucovat, asi jako napftiklad rétoriku. A nemam vibec Zadné
ambice z nékoho ,,vyrobit* spisovatele. Dokonce se ¢im dal vice jako
dalezitda ukazuje seberozvojova, osobnostni slozka lekci. Soucasna
spolecnost je komplikovana, vyznat se v ni da té¢zko. Nicméné lidska mysl
funguje literarné a vyuzivat literaturu ke kritickému mysleni nebo
sebevyjadieni, je velice efektivni metoda, jak si terén kolem sebe dobie
zmapovat a jak se vném neztratit. Pokud jsem si piedtim drobné
postézoval, Ze vyucCovani bere energii a Cas k tvorbé, zaroven je to ale prace
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se skupinou, se skupinou lidi, ktefi jsou na stejné vIn€ jako ja, na vIné
literatury. Kurzy, které vedu, mi davaji to samé, co se snazim predat;
kritické mysleni, hlub$i porozuméni ¢tenym textim a netradicni cesty ke
psani. A vzdy je to prilezitost poznat znamenité lidi i sebe sama.

- Jeden z kurzi vedes i v Ji¢iné, kde se trojici tvych studentek podafrilo
vydat podle mého nazoru zda¥ily sbornik ,,Zeny perem aneb Literarni
ulet(k)y“. Predpokladam, Ze pravé ji¢insky kurz je méieno timto
predstavit, stejné jako cely sbornik (mimochodem uveiejiiuji prace ze
sborniku v tomto vydani CAJe).

Zeny perem jsou pro m& osobn& tou metou, o kterou se ani nelze v tviréim
psani snazit. Skupina autorek se rozhodne, Ze texty zkurzu vyda
samizdatem a navic je provaze ramcovym piibéhem. Jde o cviceni, ktera
jsem posbiral pii svych studijnich dobrodruzstvich, nejvice mé v proze
ovlivnil René¢ Nekuda a v souCasnosti ¢erpam hodné€ ze soucasnych studii
v Pardubicich. Zeny perem je v podstaté autorska trojice, tviiréi skupina,
které se ted” bohuzel prili§ nevénuji, ale vSe se napravi, jen co obhdjim
bakalatku a slozim statnice. Nejde o to, Ze se Zeny perem rozhodly
vystoupit z roli kurzistek do roli autorek, ale jde o to, Ze do role aktivnich
autorek. Nikoho se nesnazim Skatulkovat, jde o to, ze pro kazdou knihu se
musi autor znovu narodit, jak tvrdil moudfe Arnost Lustig. Dita pise
genidlné ctivé zapletky, MiSa se nasla v zanru hlubokych pohadek pro
vSechny generace a Tereza vynika v dialozich, které prozrazuji jeji herecké
zkuSenosti. Psani prosté odrazi to, jaci jsme, co mame a co nemame radi.

- A co nového v kurzech psani chystas?

Rad bych hned po festivalu Ji¢in — mésto pohadky, kde jsem pfijal letos
podruhé roli $éfredaktora Pohadkovych novin, odstartoval dalSi sezonu
tvuréiho psani. To znamena pfitahnout k sobé nesourodé individuality, které
bavi Cteni a psani a ktefi ne neostychaji pfemyslet nad tim v§im. Vékova
hranice neexistuje, literatura jako ostatné¢ obecné umeéni hranice odjakZziva
spi$ stira. Pokud by nékoho zajimaly podrobnosti, nejjednodussi je napsat

na adresu: pavel@paveljonak.cz .

- Vim, Ze taky hraje$ na kytaru, skladas pisiiové texty. Jak to v§echno
stihnes§?

Vsechno nestihnu. To je jasné. Letos jsem se ale zafekl, ze tvorby bych
chtél opravdu opét produkovat vic nez v minulych letech, takze se rysuje
doufdm budouci spoluprace s Lenkou Filipovou, navic jsem uz dlouho
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nenapsal vlastni pisné. Rad bych i vic hral. Literatura je pro m¢ ale na
prvnim miste, takze si pokusim zpracovat texty z Bélehradu a vydat sbirku.
Nemam nic proti samizdatu, ale rad bych si prosel kamennym
nakladatelstvim. Sam vidim, ze poctiva redakéni prace a neodbyty knizni
design vede teprve k plnohodnotné knize jakozto artefaktu, estetickému
objektu.

- A mas ¢as na vlastni tvorbu? Nebo aspoii na cetbu? Ktery autor
(kniha) v posledni dobé té oslovil?

Moje kamaradka MiSa KerouSova si jednou za ¢as produkuje a organizuje
soukromé meésicni rezidencni pobyty v ciziné, aby dokazala psat to, co ji
vznikd v hlavé. Pro m¢ se ukdzal tenhle model funkéni také, protoze
v bézném provozu a kazdodenni realité se nezmtzu na odstfihnuti se od
svéta, které vyzaduji delsi texty nebo cykly. Mohou vznikat pouze kratké
basné nebo nanejvys pisnové texty. (Coz neni malo.) Ohledné Cetby bych se
nerad vyjadifoval, doposavad platim dluh ceské literatufe tim, ze se
prokousavam vSemi témi jmény tesanymi do skal od narodniho obrozeni po
soucasnost. Takze ze soucasnikll pravé mnoho pfecteno nemam, ti si museji
pockat. Alexandra Berkova vysvétlovala ve svych textech pojem destilace
chvile, ktery stoji za dobrou poezii a préozu pak definovala jako soucet
takovychto poezii. Musim ji dat za pravdu a ze soucasnikd tak
vyzdvihdvam basnika Marka Sindelku se vSemi jeho texty, kterych méa na
svlj vek uz celkem pozehnané. Neni to ale ¢etba pro kazdého, protoze jeho
beletrie se vzpira konvencnimu pfib&éhu. Ja na Markovi ocenuji nejvic jeho
jazyk.

Hodné tuspéchu ve studiu a hodné tuspéSnych absolventi kurzi
tviiréiho psani.
Dékuji za rozhovor.

VaclaV
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ZENY PEREM
Literarni uleky (ulety)

Piedmluva

Cloveka nikdy nepiestane udivovat, co se stane, kdyZ se zhmotni néco, co si
z pocatku jenom matné piedstavoval.

Meélo to byt jenom deset na sebe voln€ navazujicich lekci. Jako ndhodou se
zjevila moznost zajimavé adresy Zidovské 100. Nahody ale piece neexistuji. A
tak na nékolika mistech rozhazuji plakatky a letacky a ¢ekdm na termin
zahajeni.

Do ¢eho jsem se to pustil. Uz jsou ptihlasené tfi! V den a hodinu zahajeni
¢ekdm netrpélivé s oCima sledujicima Cas. Za par minut za¢iname.

Prisly, neni cesty zpét. Zatim jen dvé, piisté bude treti. Zhluboka dychej,
jenom Kklid...

Luisa

Je konec 1éta. Sedim v kavarné v LodZii a drbu za uchem mourovaté koté.

,Hele co jsem nasla, to bys tu méla zkusit!“ podava mi maly letdk ka-
maradka Lenka.

,»Iviréi psani? To mi jednou stacilo.” vzpomenu si na akci, kterou jsem
absolvovala nedévno v Praze.

Nas lektor se jmenoval Jonas a byl sviij. Vécné pololezel v ucitelské zidli, s
nohama na desce stolu a lezérné se pohupoval. Hodné, rad a hlasit¢ mluvil. Jen
jednou — a to hned u prvniho textu — mé pochvalil. Za tfi véty prvni
pétiminutovky. Jako jedind jsem pochopila zadani. Jakmile jsem ale ostatnim
ukazala cestu, uz nikdy jsem se dal$iho vy-znamenani nedockala. Jonas
dokézal kriticky i mlcet. Z jeho sevienych Ust a ostrého pohledu pochopil
kazdy, ze dal &ist nema cenu. Ze neuspél. Kromé Katefiny, ktera pies své tlusté
bryle na JonaSiv obli¢ej nevidéla. Lucii dokonce za jeji milostny popis
znemoznil a rozplakal tak, Ze z hodiny utekla a uz se nikdy neukazala. Jonas je
1 herec, herec malych roli. Vzdy, kdyZ ho zahlédnu v televizi, vzpomenu si na
tfi stfedecni vecery, kdy jsem fakt nechtéla byt vidét ani slyset, kdy jsem se
stydéla za tu troufalou myslenku chodit na tviiréi psani a mozna i doufat, ze by
mi to mohlo jit. Takze ne, d€kuji, znova tohle zaZzit nechci.

»Jen tam jdi, tady to bude jiny. Urcité tu nebude tolik divnych grafomanti a
neuznanych Vieweghtl jako v Praze. A fikalas, Ze si tu stejn€ musi$ najit n¢jaky
konicky. Zacni psanim.*

,Ja fakt nevim.. Ale dej mi ten letak, tfeba si to rozmyslim.“ uzaviu rozhovor
na tohle téma.

O par dni pozdgji jsem se rozhodla: ,,No dobfe, tak ja to teda zkusim. Co se
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muze stat? Ty lidi mdzou bejt divny. Co kdyz na mé budou koukat jako na
nafoukanou Prazandu? Jak mam mluvit? Prej mam pfizvuk. Nebo mtzu fikat,
7e jsem od Kutny Hory a Prahu uplné vypustit. Ale zase, pfece nebudu
schovavat poslednich 17 let Zivota, neméla bych se stydét za to, kde jsem zila a
co se tam ze m¢ stalo. Boze, ja nevim, co kdyz se na to vykaslu a nikam
nepudu? Jak asi pfipadam ostatnim? Co kdyz sem divn4 ja a vSichni kolem sou
normalni? A vibec to nesouvisi s Prahou? I kdyZ i tam jsem méla pocit, Ze tam
nepatiim. TakZe to bude mnou. No, tak to psani teda zkusim. Kdyz tak prosté
utecu.*

A abych se predstavila: Jmenuju se Luisa, je mi tficet tfi a za¢indm znova. V
mém minulém Zzivoté jsem se realizovala jako svatebni koordinatorka a svou
praci jsem milovala. To se mi vymstilo.

Kurz tviiréiho psani

»Agata je uz najedend, méla rohlik s maslem a jahody. Jestli budete jesté
venku, at’ si vezme tu rizovou mikinku. Karel je nakojeny a piebaleny, plinky
jsou v tasce na kocarku, kapic¢ky na btisko na stolku. Tak ja teda jedu.*

Prvni hodina tvlir¢iho psani zac¢ina za ¢tvrt hodiny a mé ¢eka jesté dvanact
kilometrti autem. Jesté jednou vse hystericky zkontroluji a vyrazim. Moje prvni
dvouhodinovka bez déti po ... hodné dlouhé dobé. Karel se narodil skoro pied
rokem, Agaté¢ jsou tfi a mné asi sto let. Na ten kurz jsem se piihlésila skoro
nadhodou. Karlovi zrovna rostly zuby, budil se v noci tak po hoding, takze
nemélo cenu jit spat, koukala jsem facebook a tam na mé vykoukla pozvanka
na deset ¢tvrtki, kde bych nemusela kojit, prebalovat, previékat, vafit ani
vyvatovat dudliky. Cteni m& bavilo od mali¢ka, spisovatelka je moje vysnéné
povolani, akorat jsem nikdy nic nenapsala.

Teda nepocitdm slohovky do Skoly, pubertdlni denik a par zprdv pro
nadiizené. Mym poslednim literarnim pocinem bylo pojmenovani syna po
Karlu Capkovi. Dcera je taky podle Agaty Christie. Tak kdy jindy nez ted’,
kdyz jsem na matetské a kurz se otevird v mém rodném malomésté. Kdyz jsem
to nadhodila manzelovi, nebyl vibec nadSeny. Obvykle odvede Agitu do
Skolky a vraci se aZ v noci z prace a na tohle nebyl pfipraveny. Ale ani ja jsem
nebyla ptipravend na to, Ze budu na téméf vSechno doma a s détmi sama. Takze
vyrazim s krouzkovym blokem a propiskou vstfic literarnim dobrodruzstvim.

Prvni dojem je dobry, sedime venku, na dvorku Zidovské Skoly a jsme jen tfi.
Bala jsem se, Ze tam bude fura lidi, to by se mi asi moc nechtélo jim predcitat
moje pokusy o literaturu. Z toho tmavovlasého a usmévavého mladika se
vyklubal nas lektor a ze stejné staré blondynky Prazanda. Svét je plny
prekvapeni.

Bylo to baje¢né. Na dvé hodiny jsem to byla zase ja, Tamara, tficet pét let,
ktera ma na vSechno odpovéd’. A kdyz nema tak si ji vymysli.

A tentokrat i zapiSe. Dostali jsme n€kolik ndméti jak psat, takové hrani s
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pismenky. Mné vyhovovalo i automatické psani, prosté¢ vezmu tuzku a uvidim,
co napisu.

Psani jako zaklinani

Psani perem, tuzkou, rténkou

Kdo vi, co je za zaclonkou

Leva, prava, seno, slama

Dlouhé kratké samohlasky

Bez citu a bez nadsazky

Tvrdé meékké souhlasky

S obavami, bez lasky

V péru jsou jen dvojhlasky

Pisu perem, tuzkou, propiskou

Bojim se, co budu ¢ist

Propadat se do sebe

Sama sebe jist

Niterny vhled nebo maly kuk

Stejné je to vSechno fuk

Za domaci ukol jsme dostaly napsat povidku Obycejny den. UZ se t€§im na
psani o kojeni a plinkach mezi kojenim a plinkami.

Jako maly darek na pfivitanou jsme dostaly malé blocky, kam si mame
zapisovat napady, postiehy a citaty. Prvni zapis: Co je psano, to je dano. Pak
jsem to ptepsala na: Co je psano, to je ti dano.

Strach

,»,Kdo vydrzi, vyhraje.”

Jdu! Vzala jsem si novy cCerveny svetr. Ve zkusebni kabince vypadal lip nez
na dennim svétle. Jenze kdyz si ho sundam, zmrznu. Sice sviti slunicko a neni
zas tak Uplna zima, ale 1éto skoncilo. Musim to v tom svetru prosté vydrzet.

Zidovska ulice. Kterd to je? Prvni za naméstim nebo aZ ta druha? Kruci, bude
Sest. Pfijdu pozd€. Nesnasim chodit pozd¢. Priddm. Mezi domy zahlédnu
synagogu. Ta by mohla byt v Zidovské. Zahnu doleva. Na chodniku jsou
svétlymi kostkami vydlazdéné fimské c&islice. Dojdu k trojce, na fasade
zahlédnu cedulku s ¢islem popisnym 100. Jsem tu. Opatrné oteviu tézké dvete.
Zaslechnu rozhovor dvou lidi. To by $lo, hlavné¢ zadné davy. Stejné¢ se bojim.
Tti schody. Mam boty na podpatku a moje nesmélé kroky se rozlehnou celym
velkym domem. Hlasy zmlknou. Ted’ uZ se mi nepodati zmizet. Zkusim tismév,
roztdhnu rty a vycenim zuby. U stolku na malé piedzahradce sedi jedna holka,
muize byt stejné stard jako ja. Hlasité se predstavi jako Tamara. Z otevienych
dveii kavarny vyjde lektor. Vypada sympaticky a trochu ptisné. To délaji ty
bryle, dneska jsou moderni, ale vS§em piidavaji roky a vaznost. Pofad drzim
americky usmév, azZ me boli za uSima. Sednu si a sundam ten piiSerny svetr. Po
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zadech mi tecou cirky lepkavého potu nervozity. Myslim, Ze bych to dneska
mohla zvladnout. Nikdo jiny uz nepfijde. Diky bohu. Tamara je dost
upovidand. Jsem za to rada, asponi nemusim nic fikat j& a mlzu se
aklimatizovat.

Potdd mi hlavou bézi myslenka — pro¢ jsem se sté¢hovala??? V Jic¢in¢ je
krasng, ale obCas se mi zasteskne po starém zivoté, kdyz jeSté vSechno
fungovalo. A ted’ tady, v cizim mésté, s cizimi lidmi, ziju svtyj aktudlni zivot.

Musim se zalit soustiedit. Hodiny na brané odbiji sedmou. Pokusim se
zapojit do hovoru, ale Tamara s Pavlem mluvi o knizkach, které ne-znam.
Kdyz se oba na chvili odmléi, vytdhnu Harryho Holea, mého oblibeného
detektiva alkoholika. Rozhodné zaujmu. Myslim, Ze se nemusim bat, ze by m¢
oba povaZzovali za namyslenou intelektualku z velkomésta.

Pujde to, fikam si cestou domi. Nebude to tu stejné jako na kurzu v Praze.
Pavel je sice taky né&jaky soucasny spisovatel nebo basnik, jak sam ftikal, ale
aspon nepousti hriizu a dés hned na prvni hodiné jako mty byvaly prazsky
lektor. Budeme ho muset donutit néco svého pre-Cist, at’ se ukaze!

Nevim, do ¢eho jdu

Jmenuju se Josefina a je mi okolo padesatky. Mam ctyfi déti, manZela a psa.
Bydlim v paneléku, skoro cely zivot v jednom mésté. Zajimad mé, pro¢ lidi
piSou a proc¢ ¢tou, co nékdo jiny napsal. Tak jsem se ptihlasila na kurs tviiréiho
psani.

Dneska jdu poprvé na to tvir¢i psani. Ani nevim, co to je. Ostatni uz védi,
méli minuly tyden hodinu, kam jsem nemohla. Ostatni znamenda dvé zeny. Dv¢
zeny, které védi vic nez ja.

[ kdyz popravde€... néco vim. Pan lektor mi poslal email s tkolem a popisem
prvni hodiny.

Hlavné doufam, ze si nebudeme psat néco pii hoding, to urcité nedokazu. 1
obycejnej mail pisu ptl hodiny a za tu ptlhodinu ho tiikrat ho ptfepisu.

Co si vezmu na sebe? Zkusim sukni, asponn budu vypadat jako Zena. Ten
svetr a vysoky boty jsou moznd moc, je konec zafi a teplo. Ale co, uZ nemam
Cas se prevlikat, tak jdu. Hlavné propisku a blok. Aha, tak ten nemam. Snad mi
déti pajci. Odchazim, rodina se se mnou louci jako bych odjizdéla na pil roku
do Asie. Mozna to s tim psanim byl dobry napad, zfejmé¢ vypaddm zajimavé
nebo odvazné.

Vyrazim do Zidovské 100. Nastésti uz jsem tam byla pii slavnostnim
otevieni. Vim, jak to tam vypada a to m¢ hodné uklidiiuje. T€Sim se, ze si dam
¢aj, ten mé taky uklidiiuje. Je tam piec spousta nddobi a dvé varné konvice.

Tak jsem tady, kde asi jsou? Myslela jsem, Ze budeme v piednaskové
mistnosti. Aha, uz mé nasli. Jsme v , Kavarni¢ce* a zadné nadobi ani konvice
tu nejsou. Zato je tu docela zima a jenom takové ty malé stolecky a kavarenské
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zidlicky.

Predstavujeme se navzajem. Stydim se jako obvykle. Holky se jmenujou
Tamara a Luisa, vypadd to, Zze uZ se znaji vic, 1 kdyZz Luisa se pravé
pristéhovala. Pan ucitel se jmenuje Pavel a taky se ptist¢hoval. Moc

nechapu pro¢ zrovna do Ji¢ina? Povidani o knizkach mé bavi, mozna proto tu
jsem. Luisa ¢te i detektivky, to mi davd nad¢ji, Ze bych to taky mohla
zvladnout.

Po hodiné sezeni zjistuju, jakd miZze byt v zafi zima. Poslouchame zacatky
ruznych textli, mame si vybrat a dokoncit je po svém. Uvédomuju si, jak je
kazdy ten text krasny a nenapadd mé nic, jak ho dokoncit. Holky piSou a
vypada to, Ze jim to jde. A taky jo, ¢teme, co jsme napsaly.

Jsem rada, Ze je konec. Dostavame ukol, z ndhodné vygenerovanych slov a
vét napsat kratky text. Naptiklad Cibule, Blondyna, Dva se perou a tieti sméje.
No, to jsem na sebe zvédava. Z toho nedam dohromady ani $kolni sloh.

Cibule a blondyna

V zivoté si musite davat pozor, aby vas nerozplakala obycejna cibule. Tak

Pravé dnes se na n¢ usmalo $tésti v jednom klenotnictvi. Dnes$ni lup byl
vEtsi, nez obvykle, nesli ho ve staré kozené brasné, kterou nasli u teticky na
pudé. Ted’ mitili po rusné ulici smérem ke kiizovatce a zdalo se jim, Ze na
jejich starou kabelu se kazdy diva. M¢li strach, ohliZeli se a vylekal je kdejaky
zvuk, tieba projizdéjici tramvaj, zatroubeni auta, pokfikovani prodavacii.
Pfitom oni dva byli mozna vic napadni nez jejich zavazadlo. Jeden vysoky a
hubeny, jako byste oblékli taktovku do kabatu, a druhy spiS mensi a kulaty,
jako budicek v sacku. S touhle vizdZi museli mit strazného and¢la, aby se jim
podatilo néco ukrast.

Tou dobou kracela po stejné ulici blondyna. Na rozdil od nasich dvou ptatel
na sebe rada poutala pozornost. Vzdycky méla pocit, Ze je vyjimecna, a od
détstvi se snazila, aby si ji vS§imali. Vidéla se jako budouci Marilyn Monroe
nebo Madonna. Svét ji tak bohuZel nevid€l. Az kdyz si v puberté odbarvila
vlasy, muzi se za ni zacali ohlizet. To ji prozatim stacilo.

Odbarvena blondyna, taktovka a budicek se blizili ke stejné kiizovatce. Prave
tou dobou je mijelo policejni auto se zapnutym majakem. Zvuk sirény naSe
zlod&jicky pochopitelné vylekal. Polozili kabelu na zem, jakoby k nim
nepatfila, a nendpadné si prohlizeli jakousi vylohu. Pfitom se zacali hadat, ¢i to
byl vlastn¢ napad ukrast Sperky, a co vSechno muize vyjit najevo, kdyz je
chytnou. Kabela stdla trochu osamocené na chodniku. Kolemjdouci blondyna
do ni nahlédla. Uvnitt byly Sperky, krasné Sperky a lezely tu jen tak na ulici.
Rozhlédla se a zdalo se, Ze nikomu nepatii. Pochopila, Ze lepsi bude dlouho
nepiemyslet. Vzala kozenou brasnu a se svym darkem, ktery ji vénoval osud,
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zmizela v davu na rusné kiizovatce. Smala se, protoze se konecné citila pifime-
fen¢ odménéna.

Kdyz se ti dva vzpamatovali a ptestali se hadat, bylo uz pozdé. Kabela byla
pry¢. Rozbéhli se kazdy na jinou stranu, vrazeli do lidi, okynky nahlizeli do
aut, sklenénymi vylohami se divali do obchodii a kavaren, ale nic nenasli.
Kdyz se nakonec zase sesli, padli si do naruce a oba se rozbreceli.

Na tomhle ptipadu mizeme vidét, Ze ne vzdy je ¢lovék po zasluze od-ménén,
ale nékdy dopadne odména na nepravého.

Vétrniky

Mladsi bylo skoro ¢trnact, méla hnédé vlasy a hnédé oci. Stejny odstin vlast
méla i ta starSi, ale o¢i méla modré a uz ji bylo o ¢tyfi vic. Dalsi lenivé
odpoledne doma mezi S$kolou a pfichodem matky z prace. Ta dokéazala
proménit maly, utulny byt na bitevni pole, které si nezada s Kres¢akem. Nékdy
se vracela ticha a unavend a to se potom ob& dcery mohly ptfetrhnout, aby ji
rozveselily, pomohly s uklidem, nebo alesponi zalezly do svych koutkl a
nerusily.

Dnes byl jedinym zpestienim dlouh¢ho odpoledne zbytek zdkusklti ze
vcerejSka. Starsi oteviela lednici a zdvihla papir. Na tacku lezely dva vétrniky.
Pardda, mlad§i vétrniky neji, takze jsou oba jeji. Jeden opatmé vyndala z
lednice a hned ve stoje ho snédla. Jesté se v jejim bfise ani neohtal, stale studil
jako vnitfek lednice a uz volala do pokoje.

,Beru si i ten druhej vétrnik!*

A uz uz ho vytahovala i s papirem ven, kdyz se mladsi pfifitila do kuchyné:
,» 1o teda ne, ten je muj!*

,» 1y vétrniky nejis.

,»No a co? Je mij, mizu si s nim délat, co chci.” A vytrhla zakusek starsi z
ruky.

Ta, védoma si ctyfletého rozdilu mezi nimi, ktery cely Zivot hral na jeji
stranu, nevahala ani vtefinu. Chtéla vzit sladkost z ruky a rovnou ji vychovné
poklepat pres pusu, jenze nez se nadala, leZela u lednice na zemi. Mladsi ji
sed¢la na btiSe, dlanémi ji svirala zapésti a ona se jen bezmocné svijela na linu.

Jak se to stalo? Jak to, Ze ma takovou silu? Sice chapala, Ze je v dost
nevyhodné pozici, ale bojovnost ji neopoustéla.

,»Naval sem ten vétrnik, stejné ho jist nebudes, zasycela.

,,Chces vétrnik? Tak tady ho mas!*

Sladka hmota se ji rozprskla po obliceji, ptesné¢ v tom momentu, kdyz v
zamku zarachotil kli¢.

*

Kazdy ma holt to svoje hledisko, svoje vysvétleni, aby co nejvice zapadalo
do jeho vidéni svéta. Akorat moje vidéni je pékné zizeny — vyhled zakryva
mycka, pracka, suSicka, zehlicka, détskd vanicka, kasSicka a ta moje dvé
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zlaticka. A naduzivani zdrobnélin. Uz mi asi fakt hrabe. Stojim s kamaradkou
pred supermarketem, vysvétluji ji, jak nam na prdicky zabiraji nové kapicky a
najednou ma v o€ich ten, vyraz: holka, mas mliko v hlavé. Bodejd’ by ne,
jednou rukou bezmyslenkovité drndam nakupni vozik jako kocarek.

Snazim se alesponl trochu mateiskych povinnosti pfesunout do manzelova
vidéni svéta, ale je to celkem nadlidsky vykon. V nedéli jsem se probudila
brzy, vSichni jesté spali. Rychle jsem se oblékla, naptil pro-budila tatinka a
tekla jsem, Ze jdu do lesa na houby. Vybéhla jsem z chaty, do lesa je to tak pét
set metrl a byla $t'astnd za kazdou chvilku. V lese bylo nadherné, ale po pul
hodin¢ sly$im détsky plac. Parada, houbati — vysbiraji mi moje mista a jesté s
sebou maji n¢jaky uivany dité. Pl1a¢ neslabne, zni to jako kdyz to dité ctvrti, to
si ho nemlzou uklidnit? Jdu tim smérem a najednou proti mné, jen v kabatku
od pyzéamka a holinkdch moje ttiletd Agatka. Krve by se ve mn¢ nedotezal. V
chaté hosi, otec a syn, klidné spi. Hledisko tatinka, Zze kdyz spal, opravdu
nemohl nic délat, jde mimo moje matetrské chapani svéta.

Do notysku zapisuji citat Jary Cimrmana: Kazdé zbytecné slovo je zbytecné.

Jic¢insky sexy hasic¢

Nez se poradné rozkoukam, je tu zase Ctvrtek. Rano v kancelafi na-rychlo
sepisuju domdci kol a snazim se vytésnit udalosti tohoto tydne, které mé
zatahly zpatky do Prahy. Jak dlouho mé¢ bude jest¢ Michael pronasledovat?

Pritom bych tady mohla vést obycejny zZivot. Koupila bych si maly domek se
zahradkou, pofidila si koc¢ku, do domu pec a na zahradu jablofi. Ptatelila bych
se se sousedy z ulice, péstovala vlastni ¢esnek a kazdy vecCer sledovala ze
zéprazi zapad slunce. Neklepala bych se strachy pfi kazdém zazvonéni
telefonu. Zivot by mohl byt krasny, nebyt jednoho letniho odpoledne pied
dvéma lety.

Zahradni slavnost, na které jsem se s Michaelem Langerem poprvé setkala,
se odehravala na jejich rodinném sidle na Slapech. Zaujal mé na prvni pohled —
néco mé k nému pfitahovalo, porad jsem se pohybovala v jeho blizkosti a
hladové hltala kazdy jeho pohyb. Byl Cerstvé zasnoubeny, coz byl i divod,
pro¢ jsem se mezi tou snobskou sebrankou vyskytovala ja. Jeho budouci zena
chtéla, abych jim naplanovala pohadkovou svatbu. Po seznameni s Michaelem
jsem chtéla odmitnout, Anna mi vSak nedala Sanci. UZ v tu chvili jsem ji zacala
nenavidét. Byla to uplné obycejnd holka, klidn€ bych fekla, ze vyrtstala ve
stejném panelaku jako ja. A uhnala chlapa jako Michael. Pii pohledu na né¢ mé
szirala Zarlivost doprovazend dobfe maskovanym vztekem a nésledné
smutkem.

Po treti sklenicce sektu jsem se stala jejich vérnym stinem. Nasledovala jsem
je vSude, ze vzdalenosti dvou metrii jsem kopirovala jejich kroky v zahrad¢ i
po domé. Diky tomu jsem se stala nechténym svédkem ohnivé hadky
probihajici po pilnoci za dvefmi luxusni koupelny. Slova, kterd létala
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vzduchem, byla piekvapivé zla, nenavistna, plnd odporu. VétSinu z nich
vyslovovala ona. Dokonala snoubenka. S dokonale spodinskym slovnikem.

Najednou ztichla. Vodopad jejich urazlivych slov utnul zvuk dlan€ do-
padajici na rozpalenou tvar. Michael vybéhl z koupelny a zamifil ke schodisti
vedoucimu do ptizemi, kde sebral z komody kli¢e od svého vozu
zaparkovaného pied domem. Vzdalen¢ jsem zaslechla nastartovani sportovniho
auta doprovazené proklouznutim vychladlych pneumatik na Stérkové cesté a
pak uZ jen mizejici zvuk, ktery doprovazel odjizdéjiciho Michaela do nezndma.

,Luiso! PoslouchdS me&? Neméla bys uz jit? Bude Sest!* probudi mé ze
vzpominek hlas moji §éfové.

»Jezi§, diky! Trochu jsem se zamyslela. Letim, tak zitra!*

Dubové dvete oteviram piesné v Sest. ,,Dobry den! Stihla jsem to! Je, ahoj, ty
jsi tu nova, vid? Ja jsem Luisa.” zahlédnu vedle Tamary kratkovlasou zrzku.

,»Ahoj, jo, jsem nova. Jmenuju se Josefina. A vlastné viibec nevim, proc tu
jsem.

,»lak, ddmy, zacneme. Dnesnim tématem je Hledisko. Zjednodusené jde o to,
ze kazdy z nas ma na stejnou véc jiny pohled. Vyzkousime si to na prikladu:
Predstavte si, ze do zdmeckého parku spadne z nebe muz. Jak se o této situaci
vyjadii mala holCicka s lizatkem? A jak stard babicka, ktera jde zrovna do
kostela? A co hasi¢?*

,»,Ha, zkouska z redlii. Jestlipak vis, mila cizinko, kde je tady zamecky park?
Jak to v ném vypada a jak daleko je kostel, ve kterém se konaji mse? Ted’ se
ukaz, Prazando, jestli svllj zajem o Ji¢in jen nehrajes.* proleti mi hlavou.

Tak jdeme na tu malou, copatou holku s lizatkem. Co by asi tak mohla
udelat? S détmi zkusenosti nemam, v mém okoli se nevyskytuje nikdo pod
tficet. No, tfeba:

,Prekvapend holcicka vrazi lizatko do pusy a fascinované zira na toho
divného strejdu, ktery neohrabané leze z obrovské jamy. Je cely zamazany od
hliny — piijde se vykoupat do fontany, jako to délaji ostatni déti? Ona nemtize,
maminka ji to zakdzala, ale tfeba Majda ze Skolky

se tam cachtd pofad. A co to ten pan opakuje za cizi slova? Ona mu
nerozumi, musi se zeptat starSiho brasky.

Uf, dfina, ale snad by to mohlo znit uvéfiteln€. A stara babicka? Navic
vetici? Fajn, tak takhle:

,Pro Krista pana (piSe se velké nebo malé k u Krista pana?), matko bozi!
Pravou rukou se rychle kiizuje a — za bedlivého sledovani situace — v duchu
odfikdva Zdravas Maria. Jistym krokem cupitd k jamé a pfes malé bryle
pozoruje Spinavého cizince. KdyZz zacnou odbijet kostelni hodiny devéatou, s
politovdnim se oto¢i na podpatku a bézi do Jakuba. Uz se t&$i, jak budou s
kamoskama po msi probirat dne$ni udalost z parku.*

Hasi¢, tak to bude brnkacka. V duchu si piedstavim takového svalnatého,
¢ernovlasého, polonahého krasavce, jak.. Kruci, takhle ne! Bude mu padesat,
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na hlavé mu bude zafit ple§ a na poklopec si neuvidi pfes rostouci biicho.

»Zrovna se nachazel nedaleko synagogy, kdyz zaslechl ohluSujici ranu v
parku. Ani na okamzik nezavahal, sebral tasku a vybéhl z obchodu. Pfesné¢ za
17,1 vtefiny rozrazel dav zvédavcii a s obavami se priblizoval k jame. Jesté
stihnul kfiknout na souseda, kterého malem porazil, at’ zavola stopétapadesatku
a beze strachu se vrhnul do diry. Dopadl vedle zvlastniho cizince, kterého
odbornym pohledem odhadl na pyrotechnika amatéra.*

Dobre, tak tenhle akéni hasi¢ nemlze mit pivni pupek. Bude to svalovec.
Holky jest¢ piSou, mizu se zasnit a namakaného pozarika do detaild
vybrousit.

Pochybnosti

Pii hodin€ jsme cetli svoje dilka napsana z nahodnych slov. Mtj ptibéh se mi
zdal hodné slabej. A to jsem ptivodné asi doufala, Ze se psanim u sebe konecné
objevim pro néco talent. A, zase nic. Ale budu pokracovat, horsi uz to nebude.
Psani ma piece jen jednu vyhodu, alespoi pro me. Jsem koneéné jen za sebe. A
kdyZ to nestoji za nic, tak je to moje véc. VSechno ostatni délam pro nékoho
nebo v zajmu néceho. Mozna jsem svij Zivot méla sméfovat jinam uz kdysi.
Mohla jsem byt manazerkou, zahradnici, majitelkou ¢ajovny nebo
prodavackou. Takhle se blizim k diichodu a nevim, kym vlastn€ jsem. Dost
mysleni, lepsi bude, kdyz sednu k pocitaci a zacnu, pfemysSlenim psani
nenahradim.

Petr

Uz od mali¢ka to byl hra¢i¢ka. Rozebral, co mu piislo do ruky. Casem se
zdokonalil a dokazal ledacos opravit. Nékdy mu v tom pomahal dédecek. Jeho
dilna plnd nafadi pfipominala tajemnou komnatu. Vlni, kterd k ni patfila,
miloval. Maminka byla rada, Ze se Petr umi tak hezky zabavit. Tatinek byl rad,
kdyz mu dobie vyrostly brambory. Babicka vladla ve své kuchyni, proto byl
dédecek radéji v diln€ a spolu s vnukem néco kutili. M€l jesté mladsi sestru,
ale ta do dilny nechodila, a tak pro n&j nebyla zajimava.

Nikdy moc nepiemyslel o své budoucnosti. Kdyz se mél rozhodovat kam dal,
napadla ho primyslovka. Rodic¢e byli jiného nazoru. Nejlepsi bude ekonomka,
bude pracovat tieba v bance. Pfece nechce chodit v montérkach po dilné.
Nevédél pro€ ne, ale s rodici se nechtél pfit.

Vystudoval ekonomickou Skolu, a protoze mu to celkem $lo, ptidal si i
vysokou. Ziistal ve velkém mésté¢ a mél dobrou préci. Taky tu byli kamaradi,
maly, ale vlastni byt a zivot. Domnival se tedy o sobg, Ze je $tastny. Parkrat se
sezndmil i1 s n&jakou sleCnou, chvili spolu chodili a pak poznenahlu chodit
prestali.

Jezdival nékdy na vikendy domi. To aby maminka nefekla, Ze na ni
zapomnél. S kamarady z détstvi obcas zaSel nékam na pivo, popovidat si jak
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jde zivot. Tak potkal Leontynu a zacal jezdit Castéji. VéEtSinu Casu travili spolu,
hodné si povidali a ¢asto se smali. Néco se zménilo, jako by mu prestala sedét
velikost jeho zivota.

Chodival do staré¢ dilny, déda tam potad néco tvofil.

,,Tak nevim, co mam vlastné dal délat.*

,, 1y nemas co délat?* Zeptala se Leontyna a usmala se celkem nevinn¢.

Petr se neusmival vibec ,,Copak nevis, jak to myslim? Bydlim v Praze a
mam tam praci, ty bydlis tady a svoji Skolku més tady!* Ted’ se zarazil. ,,Nebo
ty se mnou snad nepocitas dal ve svym zivote?“

,»,NO, ja nevim.“ Smala se ¢im dal vic. Pochopil a zacal se taky smat.

,»No jo, pani ulitelka a nevi. S tim by se mé&lo néco udé¢lat.“ Leontyna se
nedala.

,»Ja nic de€lat nepotiebuju, ty bys mél zvednout kotvy! Ta prace té stejné
nebavi.” Samoziejmé to byla pravda, to védél Petr taky.

,.Nebavi, nebavi, ale né¢i se zivit musim.*

,,Chodi§ casto do dilny, co to zkusit jako ,,hodinovy manzel*. Zareagoval
prekvapeng.

,Myslel jsem si, ze chces, abych byl tvilj manzel. Bavila se ¢im dal vic.

,,No né, to je mi prekvapeni, je to snad nabidka k siatku? Byl trochu nesviyj.

,Myslel jsem, Ze to je jasny, Ze se vezmeme, to ti pfece nemusim fikat.*

,»lakze az se mamka zepta, co je nového, mizu fict, ze jsi m¢ konecné
pozadal o ruku? To vis, uz se t&€8i na vnoucatka.*

Petr vyskocil: ,,Tobé snad preskocilo, nemame kde bydlet, nemam tu

praci a ty chces§ vnoucatka!*

Leontyna pokracovala smiflivé: ,,Tak nemusi§ byt hned hodinovy manzel,
muzes si prosté oteviit opravnu.*

Nadechnul se a trochu uklidnil: ,,P&t let se zivim hlavou, viibec nevim,jestli
zvladnu normalni praci, a déda by s tim musel souhlasit, dilna je jeho.*

Chtéla mu pomoc, tak tekla: ,,Sta¢i zacit tim, ze pfipravi§ rodi¢e na tvij
navrat domi, mozna je ostatni napadne. Uvital tenhle vécny ton rozhovoru.

,,10 uZ jsem udélal, mama je rada, a chce mi vymalovat pokoj.*

Hned se toho chytla: ,,To je jako zacatek dobry. Nejlepsi bude, kdyz
vymalujes ty, aby ses trochu zacvicil.*

Petr si povzdechnul: ,,Myslim, Ze si s mamkou budete rozumét. Jo, a abys
védéla, v praci uz jsem dal vypoveéd’.© Hadejte, kdo se ted’ dival piekvapené.

Koncily prazdniny a Leontyna se pfipravovala na nastup novych déti do
Skolky, to je obvykle naro¢nd doba jak pro rodice, tak pro déti. Petr se
presté¢hoval zpatky, bydleli zatim kazdy u svych rodict, ale uz méli vyhlidnuty
maly byt. V dilng se pracovalo skoro denné¢, dédecek radil a byl ve svém Zivlu.
Postupné vznikl sttl, policky, skiiitka a dokonce i postel. Piesto jak se blizilo
zafi, staval se Petr nejisty.

,,Myslis, Ze to zvladnu? Budou mée brat vazng?* Ptal se obc¢as Leontynky.
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,,UrCité, podivej, jak ja t€ beru vazné.* Odpovidala a smala se.

,»1o mé pravé zneklidiuje, jakou pak mam mit autoritu. Méla bys mé vic
podpoftit! Délam to piece pro nas.“ Nechala ho, at’ si s tim poradi sam. A tak
mu nic jiného nezbylo. Prvniho zafi nastoupil do Skoly jako novy ucitel
ekonomiky. Nevédél, jestli ho néjak neovlivnila Leontyna, ale do prace se t&sil.

Klobouk

Dobry ,,Dobry den, mé jméno je Zelenka. Ja jsem prisel reklamovat tento
klobouk. Koupil jsem ho tady, pfed osmi lety a uz se mu trha krempa. Ten
minuly, ktery jsem zde zakoupil, vydrzel patnact let. Nakupuji tady klobouky
cely zivot a to je mi uz sedmasedmdesat.

No, jist&, ano, to zahradnictvi naproti je moje a pfed tim bylo myho tatika.
Ten si tady taky kupoval klobouky. Ale vétsi! Tatinkovi museli it specialni, na
miru, jako boty — ty mél devétastyrycitky. Ja4 mam nohu 43 — jako Popelka,
tfikaval tatinek.

No jo, uz jsem taky starej dédek, zahradnictvi jsem piedal vnukovi. Mam
tady nékde jeho podobenku, ¢éé tady né, kapesnik, tuzka, tedy spis$ Spacek - to
je jediny Spacek, kteryho zahradnik vidi rad. Ale tady je ta penéZenka, no tady,
vidite, mtlj vnuk. Je vyfocenej pfed tou americkou univerzitou. V tomhle
habitu tam oni maturujou. No taky museli usit specidlni klobouk — taky vétsi.

Ale pockejte, vy uz tady zadné klobouky nemate? Tady uz neni prodejna s
klobouky? A co tu mate? Pi ar? Aha, no tak ten mtj klobouk snad jest¢ vydrzi.*

*

Zadéani doméaciho tkolu znélo jasnég, ale taky dost potrhle. Postava reklamuje
pokryvku hlavy a pfi té prilezitosti prozradi jméno, popis jak vypada, vek, kde
pracuje, obsah kapes a velikost bot. Pan Zelenka to snad zvladnul. Ale ja jsem
malem nezvladla odejit na dal$i hodinu psani. Rano fikdm manzelovi: ,,Dnes
jdu na kurz, ptijd’ diiv, za¢ina to v Sest.

V pét jsem pripravila déti: prebalit, nakrmit, pfipravit hracky, détem
svadinky, potom tatinkovi vecefi, a zbylo mi pfesné¢ 90 vtefin, tak jsem se
osprchovala, prevlékla, namalovala a sbalila seSit. Ve tfi Ctvrt€¢ na Sest mu
volam a nebere telefon. Rikam si, e uZ musi byt pied domem, proto to
nezveda. Po ¢tyfech nepfijatych hovorech v 18,00 propadam

hysterii a rozplacu se v koupelné. Je to pro né&j nefesitelny problém pfijit
jednou z prace véas! Jednou za tyden pohlidat na dvé hodiny své vlastni déti!
Naprosty nedostatek respektu! Dorazil v Sest dvacet a netekl ani slovo. Ja taky
ne, vztekle jsem zabouchla dvefe a cestou na kurz jsem utirala z tvaie rozpitou
fasenku.

Vecer jsem se vratila v dobré naladé. Trochu proti své vuli, ale je to tam fakt
prima a tak mi mij spravedlivy hnév dlouho nevydrzel. Uplné v klidu jsem se
zeptala, pro¢ nepfiSel vcas. Tvrdil, ze v praci musel cekat na néjakou

27



externistku. Aha. Externistka. Hmmmm. Tak to je novinka. Tyhlety extra Zeny
maji na manzelstvi znicujici vliv. V moji byvalé praci jedna rozvedla i pana
teditele. Chtéla jsem to nechat byt, ale myslela jsem na to cely vecer, i v ptl
druh¢ kdyz jsem davala Karlikovi mliko a kratce po ¢tvrté, kdyz jsem ho
pfebalovala, tak jsem to nevydrzela a poprvé jsem se podivala manzelovi do
telefonu. A opravdu, v ptl Sesté volal nékomu se jménem Libuska.

Je mi ze sebe Spatn€. Nesnasim ty zensky, co prohrabavaji svym muzim
telefon, kapsy, papiry. Jak bych se citila ja, kdybych zjistila, Ze mi kontroluje
telefon? Co bych si 0 ném myslela? A navic jsem ani nic nezjistila. To, Ze se
externistka jmenuje Libuska, by mi asi fekl sam, kdybych se zeptala a
nefizlovala mu telefon. Ach jo.

Poznamka do notysku: Az se bohové rozhodnou nas potrestat, staci, aby
vyslySeli nase modlitby. Oscar Wilde.

Drsna fezniina

Za cely tyden jsem si na Michaela ani nevzpomnéla. Préace, ale i novy Zivot
m¢é plné zaméstnavaji. Bohuzel, onen pocit sladké bezstarostnosti zmizel — jako
Slehnutim bice — béhem nékolika malo vtefin t€sné pfed odchodem na dalsi
hodinu tviiréiho psani. UZ jsem se chystala vypnout pocitac, mySlenkami jsem
byla v Zidovské 100, kdyZ pipnul novy email. Nevim, pro¢ jsem ho oteviela.
Nevim, pro¢ jsem ho cetla. Jen vim, ze byl od Michaela. Obsahoval pouze
jednu vétu. ,,Myslim na tebe.“ Zatmélo se mi pfed o¢ima. Nezbavim se ho,
nikdy.

Dosednu na svoji zidli a zaviu o¢i. Film o Michaelovi se rozjede v okamziku,
kdy jeho auto mizi za zatdckou. Stojim pfed domem, koukdm na Sedivy oblak
prachu, kdyz se vedle mé objevi Anna. Tvare ji hofi nendvisti, zatina pésti, ale
se mnou se snazi mluvit, jako by se nic nedélo.

,,Luiso! Nevédéla jsem, ze jste jeste tady. Uz je docela pozde, ze?*

»Iste v poradku, Anno? Vypadate dost rozéilené. Pohadali jste se s
Michaelem? Vybéhl z domu jako by mu za patami hotelo.*

»Ale ne, ne, kdepak, nebyla to néjaka désiva hadka, jen drobné nedo-
rozuméni. Ob¢as mame na rizné véci rizné nazory. Omluvite mé? Pljdu si
lehnout, boli m¢ hlava. Zitra vam zavolam a domluvime dal$i postup, abychom
tu svatbu stihly naplanovat, ano? Dobrou noc, Luiso. A dékuji vam.*

Usmala jsem se. Nevim, jestli Anna tusSila, Ze jsem jejich vzruSenou debatu
slysela. Najevo rozhodné nedala nic.

Az dalsi den jsem zjistila, Ze druhy z aktérti, sdm Michael, moc dobie v&dél,
kdo stal za dveimi do koupelny a kdo mize ohrozit jejich tajemstvi.

V dobg, kdy se v jeho hlavé uspotadal plan, jak mé umlcet, sedéla jsem ve
své staré kancelaii a poslouchala pfib¢h pubertalni Nikoly, dcery

nasi regionalni floristky. Jako dalsi domaci kol jsem ho sepsala véera vecer:
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Reznikova dcera

Byly to ty nejhorSi svatebni Saty, ktery jsem kdy vidéla. Preslazeny $le-
hackovy dort, co se do feznictvi hodil jak pést na oko. Vidél snad n¢kdo nékdy
tuhle kalorickou bombu v bezprostfedni blizkosti syrové prase¢i hlavy? Tak
genialné §vihly napad by mohl mit jen Tim Burton.

A nechtén¢ i nés§ fotfik, ktery je majitelem obchodu a feznikem v jedné osobé
a ktery pravé dneska vdava svoji star$i dceru, moji ségru, tu smutnou osobu
seSnérovanou uvnitt ziplavy bilych krajek. Tata je ze svatby a hlavné
budouciho pribuzenstva upIn¢ nadsene;j, jakoby si dneska plnil sviij celoZivotni
sen on. Otec zenicha je vyznamny diplomat, fikala méama, kdyz naposled
drbala na dvote se sousedkou. Pry je ted’ nasazenej v New Yorku a kazdy den
si telefonuje s Obamou. A kdyZz mladd Obamova slavila patnactiny, nas
kravatdk z Prahy tam sedél, spolu s manzelkou a syndtorem, hned pod podiem.
Takze jako, fotiik se zamiloval. A tak zatimco on nervozné stepuje pied
obchodem, ségra stoji odevzdané uprostied feznictvi a nechava se oumovat.
Vsichni netrpélivé ¢ekaji na Zenicha.

Zapomnéla jsem vlastné vysvétlit, jaky je background tyhle komedie. Tohle
totiz neni klasicka svatba — takovy to ,miluju-té-ja-tebe-taky”. Naopak.
Nevésta pofadné netusi, koho Ze si to méa brat. Zenich do nasi vesnice dorazil s
partou kamarddi o prazdninach, aby oslavil stitnice. Bohuzel po deseti
velkych zelenych skoncil se ségrou na lavicce za kulturdkem a néjakou
zahadou se jim podafilo zplodit prvni vnouc¢atko. Stane se.

Blizi se jedenactd. V feznictvi sedi hlava na hlavé, cely mésto se pfislo
podivat na tu slavu. Jen zenich furt nikde. Otec diplomat nenapadné kyva
bradou na matku diplomatovou a snazi se zjistit ,,.kde se ten nas

blbec zdrzel*“. Jeho manzelka nevi a jen tajné doufa, ze jejich jediny syn, do
kterého vkladali veskeré své nadéje, vzal nohy na ramena a zdrhnul. Asponi to
jsem teda vidéla v jejim zkrouSenym obliceji ja, nez jsem znudéné odesla na
tajny cigaro za obchod.

Oba otcové nevydrzi necinné¢ cekat a rozhodnou se zmapovat posledni
zenichovy stopy s cilem ho najit, dovléct k oltafi (feznikovo ptani), nafackovat
mu (diplomatovo pfani) a néasledné¢ se hromadné oZrat, aby zapomnéli na
hanbu, ktera jejich totalné rozdilné rodiny spojila na-veky.

Z hotelového pokoje vedly Zenichovy stopy do kostela. Faraf tuhle informaci
potvrdil, vic ale prozradit nechtél, pry zpovédni tajemstvi. Podle ocitych
svédkyn ze hibitova se slusné obleceny mlady muz pie-sunul do kulturaku
vedle fary v 10,35 hod. Odtud odesel, posilnén celkem péti rumy, v 10,50
hodin nezndmo kam, fekla barmanka. Z jejiho Skodolibého pohledu bylo ale
jasné vidét, Ze presné védéla, kde je. Jen ho té ,kraveé z feznictvi® rozhodné
nepftala, tak pro¢ by cokoli fikala.

Zahada zmizelého Zenicha byla brzo vyfeSena, ovSem zcela nezavisle na
patrani hlavnich sponzori celé akce. Mladik ve svatebnim, omameny kvalitnim
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alkoholem dovazenym k nam z dalekého Polska, byl nalezen tésné pred
vyprSenim Cekaci lhiity v objeti vySe zmiilované barmanky na lavicce za
kulturdkem. Na té samé, na které se pred tfemi meésici blize seznamil s
nevéstou. Stane se.

Zvon na kostele odbiji ¢tvrt. Matrikarka bali pfipravené propriety, které méla
rozlozené na chlad’dku a odchazi. Nevésta sedi na prepravce od limonady a
mlc¢i. Matka tiSe place, otec zuii. Nebudouci tchan se snazi udrzet neutralni
vyraz. Nebudouci tchyné si pfed obchodem slastné zapaluje svate¢ni cigaretu a
po dlouhé dob¢ se poprvé upifimné usméje. A ja? Ja piisahdm, ze takovou
SaSkarnu nikdy nechci zazit. Ja se vdavat nebudu.

Blondyna

V zivoté si musite dat pozor, aby Vas nerozplakala obycejna cibule. Parkrat
se mi to uz v zivote stalo, brecela jsem jako Zelva a iplné zbytecné. Nejcastéji
kvuli chlapim. Uz ten prvni byl hajzl, ale mé bylo Sestnact a $la bych za nim
az na konec svéta, stacilo mu kyvnout. A on kyval ¢asto, bohuzel nejen na mé.
Zatekla jsem se, Ze uz pro chlapy brecet nebudu. A opravdu od té doby: vzteky
ano, placu, kvili pokuté pred policajtama taky kanu, obCas upadne par
opravdovych slz s a pro pratele. Ale jinak nic. Ale ted’ je definitivni konec slzi i
zivota v téhle dife.

No, je mi uz 22, a jestli neudélam s$tésti do tii let, mizu se jit tak akorat
zahrabat. Nebo se vdat — coz vyjde na stejno. Ale ted’ bych mohla jesté opravdu
udélat Stésti. Nevypadam Spatné, jsem blondyna s modryma o¢ima, coZ je ve
Spanélsku exotika. Celkem obstojné tanéim, délala jsem parkrat hostesku, jsem
trochu modelka a umim i zpivat. Takze zadny strach, urcité¢ se v Malaze
neztratim.

Jesté vcera vecCer jsem myslela, ze tady v El Chorro stravim celé 1éto a na
podzim pojedeme s Dinem zase jinam. Tedy do jiné lezecké oblasti, kde Dino
travi cely svlj zZivot. Skaly, hory nebo alesponi kopce to je Dinliv Zivot. Ja
nelezu ani na zebiik natoz do né&jakych nesmysinych vysek, navic uvazana na
tkani¢ce. Ale on se Zivi jako lezecky instruktor, takZe bud’ leze, nebo leze —
bud’ za penize, nebo zadarmo. A ja na ngj vétSinou ¢ekam dole pod skalou, s
kamosi nebo v Chorru, v takovém malém bistru u nadrazi.

Stejné tak to bylo i dneska, lezet pod skdlou uz mé nebavilo, tak jsem fekla,
ze jdu do bistra a par lidi se ke mné pridalo. Dali jsme si pivo a koukali na
rusnou ulici pfed vlakovym nadrazim. Rusna ulice v El Chorru znamena Sest
aut, pét kol a klubko psii za dvé hodiny. Sla jsem si pro dalsi pivo, kdyz volal
Dino. Pry dorazila jeho kamaradka, jestli bych ji nekoupila listek na vlak zpét
do Malagy. Pojede vecernim vlakem a na nadrazi uz nikdo prodévat listky
nebude. Ok, pro¢ ne?

Pozd€ji mi to zacalo vrtat hlavou: Jakd kamaraddka? Z Malagy? A proc
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nepiijela autem? Nebo ano, pro¢ tedy pojede do Malagy vlakem?

O hodinu pozd¢ji uz to bylo jasné. Dino dorazil do baru i se svoji ,ka-
maradkou®, tedy vlastn¢ manzelkou, ale pry byvalou. No nevypadala moc
byvale, spi§ velice soucasn€. Piivezla mu auto, pry jako soucast vyrovnani.
Pred rozvodem si rozdé€li véci, aby soudni tahanice prob&hly rychle. To auto
bylo ¢ervené kabrio, trochu starsi, ale udrzované — jako jeho majitelka. Ale co s
timhle méstskym autem bude délat Dino?

Moc dobfe si pamatuju rozvod mych rodicdi. Rozhodné u toho nepopijeli San
Miguel a nesmali se tak nahlas jako tenhle par. Sedéla jsem u vedlejsiho stolu s
kamarady a sledovala Dina a jeho budouci byvalou manzelku. Oba uz méli
upito a vzpominali na staré¢ dobré casy. Nemohla jsem se na né divat, d¢lalo se
mi Spatné z ni, jejiho laciného parfému, z néj a jeho trapnych 1zi, citila jsem,
jak se mi zveda Zzaludek az do krku. Dvakrat jsem naprazdno polkla a §la si ven
zapalit cigaretu.

Koukala jsem na to ¢ervené auto a v hlavé jsem méla iplné prazdno. Nechali
klice v zapalovani, samoziejmé, v takovéhle dife. Najednou sedim v tom aut¢ a
ackoli nemam fidi¢ak, podafi se mi nastartovat a popojet s autem par metra.
Ulice vede z kopce, takze kdyz vyskakuji z auta za jizdy, viiz stale zrychluje.
Az po sto metrech narazi do kamenné zidky, o kterou se zastavi.

KdyZ se vracim do bistra, vlak uZ stoji na nadrazi. Dino se m¢ ptd na listek,
ale prerusim ho otazkou: ,,A kde mate auto?* Jesté je zahlédnu z vlaku, jak se
hadaji nad kouficim vrakem.

*

Kéz by slo vSechno vyfesit takhle jednoduse. Nasednout na vlak a sbohem.
Libuska. Uz jen to jméno mé Stve. Pro¢ Libuska? Pro¢ ne tfeba Liba? No Liba
ne, to zni, jako kdyz uz ji 1iba. Asi mé z toho uz hrabe.

Fakta: Mij manzel zlstavd v praci dlouho ptres cas. Piijali novou ex-
ternistku.

Moje hypotéza: Mlij manzel travi své piescasy v praci s tou... osobou.

Pravda je, Ze manzel pracoval az do veera vzdy, uz pied externistkou
Libuskou. Jenomze od té doby, co ji ptijali, muz pfinesl domt kvétiny, ma
skvélou naladu, hned jak vejde do dvefti, vic si hraje s détmi, dokonce jsme byli
v king. Jen ty ¢tvrtky, kdyz mam kurz tvirc¢iho psani, mu stale nevychazeji.
Vzdycky ptichazi tak za pét minut Sest a ja dobihdm s jazykem na vest¢ a s
omluvou na rtech. Vracim se domt a déti samoziejmé nespi, 1 kdyz je pil
hodiny po vecerce, nejsou umyté, ani pievlecené do pyzamek. Pravda, jsou
najedené a nadmiru spokojené, ze mizou koukat na nekonecné animované
Zrouty Casu, které zabijeji kreativni mysleni a svobodného ducha. Taky jim je
poustim.

Tak na to ptijdeme od lesa.

,Hele, nemohl bys pfijit ve ¢tvrtek alespon o ¢tvrt hodinky diiv? Ted kdyz
jste ptijali ty nové externisty, tak tam snad nemusis byt az do vecera?“
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,,C0? Jaky externisty?

,Minule jsi fikal, Ze jste nékoho pfijali, ne?*

,»J0, jo ptijali. Ale ...., ona d¢€la na jinym UGseku.*

,,Useku? Vase firma ma pét lidi a vSichni sedite deset hodin denné u pocitade
— jaky usek?*

,,Ona tam chodi jen na par hodin, jednou tydné€. Ta za mé prosté moji praci
neudela.”

Aha.

No, vsadim se, ze téch par hodin, je zrovna ve c¢tvrtek, kdyZ mam lekce
tviréiho psani. Pravda, uz tam moc nepiSeme, spi§ Cteme, co jsme napsali
doma. Takze spi$ lekce tviiréiho Cteni.

No, ptisti lekci mozna vynecham.

Rodinna mezihra

Jsem uz tfi dny doma, mame chiipku, j&, manzel, déti. Cela rodina, vSichni
kromé¢ psa a morcete.

Venku je zima a slunce se nam dava vidét jen vzacné. Tohle je pro mé asi
nejhorsi Cas, podzim je davno za nami a jaro neni nadohled. Dé&ti si krati cas
divanim na televizi, obcas rezignuju a divdm se s nimi. A i kdyz se snazim
uklizet nebo vatit, vnimam piibéhy vystupujici z bedynky. Nejvic je s nami
Harry Potter a jeho peripetie pii boji se zlem. Potom v noci kdyz spim,
pfichazeji fantastické bytosti a ve snu se prolinaji s mym Zzivotem. Réano
vstavam a sny prosakuji do dne. Co s tim?

Meéla bych se pfipravit na navrat do rezimu vSedniho dne — Skola, ukoly,
nakupy, vatfeni. To mi pfipomind blizici se hodinu psani. Musim se posadit a
psat, netuSim o ¢em. Listuju kniZkama, hleddm inspiraci a nenachazim ji.
Tonouci se stébla chyta, co zkusit néco o roding, kdyz jsme ted’ byli n¢kolik
dni spolu?

Problémy rtstu

V zelené irské zemi Zila jedna typicka rodinka. Byli pfibuzni strycka
Lochnesse, jen davali pfednost zivotu v kopcich. Tatka Vulkén byl sildk a umél
bouchnout do stolu, nebo taky do zemé, kopce nebo hory. Mistni to neméli
moc radi, mysleli si, ze musi pfinést obéti, a Ze je to zase bude néco stat.
Mamka Léava byla na sviij vék fesanda. Supiny vzdy lesklé, temné rubinové,
drapy Cisté a nabrousené, trny na zadech tmavé zelené. Posledni dobou si je
ptibarvovala, ale vzdy jen podle posledni moédy. Tém Supinam taky trochu
pomahala, jedla tajné Cervenou fepu. To ale tatka nesmél védét! Jeho zena
prece vypada na svych 475 let bajeCn¢€, nepotiebuje se vylepSovat. A to ani
nemluvim o tom, ze se v jeho domé nesmi objevit nic tak nizkého, jako je
zelenina. Problém byla jen dcera Jiskra. Uz to jméno, to je spis pro kong, a ne
pro draka. Rikal tatka. ,Jak ma ta holka k nétemu vypadat s takovym
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jménem.” Asi zapomnél, kdo to jméno vybral, kdyz se Jiskficka vylihla z
vejce. Mozna na tom mélo svij podil to pivo, co ziskal od sedlakt. Zatimco
Lava sed¢la na vejci, bavil se straSenim obyvatelstva a jako vykupné vybiral
pivo. A tak se stalo, ze kdyZ doslo k vylihnuti, nebyl Uplné ve formé a zjihly
celou situaci dal malému tvoreckovi tohle ne pravé odstrasujici jméno. V
duchu svého jména byla Jiskra zafiva, s jemnymi, svétle Cervenymi Supinami,
mékkymi ostny, a kuzi na kfidlech jemnéjsi nez zadecek nemluvnéte. Tady
radost rodi¢l koncila. Oheil nechtéla chrlit, z masa jedla jen dribez a kraliky,
dobytek nechtéla, Ze je ji po-tom Spatné. A lidi, ty nejedla vibec. A co bylo
uplné nejhorsi, naudila se Cist a Cetla. Docetla se, ze se da Zzit taky jinak. A do
toho vsSeho ta puberta. Zacala drzet dietu, sbirala kytky anebo jen tak koukala
do nebe. Vulkan se mohl zblaznit. Aby se uklidnil, dupal a Slehal plameny na
vSechny strany. Chudéaci mistni piremysleli, ¢im tak rozzlobili bozstvo. Na
usmifenou pfivedli pannu. Rozzufil se je§t€¢ vic, pfipominala mu jeho
pubertdlni dceru. Nakonec si n€kdo vzpomnél, Ze naposledy zabralo pivo.

Lava pochopila, ze se do toho bude muset vlozit. ,,Co bys tomu fikal,
kdybychom ji poslali k prateti¢ce Erupci? Je ji pfes 850 let napravila uz jiné
hlavicky!* Po chvili pfemysleni ziskal Vulkdn dojem, Ze je to jeho napad, a
souhlasil. Jenom se bali, jak to Jiskra pfijme, jestli dokaze opustit domov -
jejich sluj, mlhy a desté na viesovistich, stdda smradlavych ovci na vlhkych
loukach. Proto je zaskocilo, jak byla nadSend, téSila se na teticku a na Havaj,
kde méla Erupce svoje doupé.

Piipravy na odlet zacaly hned, tatka s mamkou se dohadovali, kde to vlastn¢
je a kudy se tam ksakru leti. Lava nékolikrat zapomnéla na svoje diplomatické
uméni a malem fekla svému muzi, co si 0 ném doopravdy mysli. V duchu se
zacCala strachovat, jestli vilbec doleti na mis-to. Termin odletu byl uréeny na
sobotu rano, v patek se tedy Vulkan na cestu posilnil nékolika berany a rano
mu bylo Spatn€. Lava byla tento-krat netistupnd, cesta se odkladat nebude! V
nejhor$im pfipad¢ se vyzvraci po cesté.

Vsichni tfi spole¢né vyletéli smérem na Havaj. Dradice byla spokojena,
kone¢né€ néco podnikali spolecné. Spolecné se trochu protdhlo, nékolikrat
zabloudili a konecné pristali v cili cesty. Na mist¢ zjistili, Ze jsou v Japonsku.
To je sice taky souostrovi, ale trochu jinde. Nastésti maji na japonskych
ostrovech hodné piibuznych, a ti uz je nasmeérovali.

Na druhy pokus se slavnostni pfistani povedlo. V té dobé uz Vulkanovi
znaén€ chybéla jeho smradlava sluj a vystraSeni sedlaci. Taky ryby se mu
zaCaly zajidat. Spéchal domu. Nastésti, protoze pokud by zacal piemyslet uz
tam, bylo by mu podezielé, jak tahle celkem zachovala, na svlij vek §tihla a
elegantni dracice, ktera se vétsinou vyhiiva na bfehu mofte, napravi hlavu jejich
dcerusce.

Vsak si taky Erupce piedstavovala vychovu mladych dracic jinak nez
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Vulkan. Ucila je jak o sebe dbat. Jak si zajistit pruznou kizi, co zrat, aby tlama
nesmrdéla, jak nendpadné vyfouknout ptfi konverzaci plamen, povidat si o
pocasi. Do Zadoucich zvykli rozhodné nepattilo Zrani dobytka ani valeni v
faSelinisti. Jiskra byla $tastna, polehavani na vyhtatém pisku, povidani s tetou
a mlsani ananasu pro Stihlou postavu ji naprosto vyhovovalo. Vlastné svoji
teticku obdivovala. Byla jesté mlada a naivni, nevSimla si, Ze si mild Erupce
sem tam zlepSuje naladu pitim rtiznych kvasenych napoji. Obrazky rtiznych
mladych a feSnych drakl visicich na stén¢ sluje povazovala za podobizny
tetinych synovci. Jen nechépala, pro¢ o nich teta nikdy nepovida. Chtéla tomu
pfijit na kloub.

V polospanku se povalovala na pobfezi a poslouchala racky, vitr a Suméni
vin. Voda zacala nezvykle Sumét a vitit. Nebyla si jista, co se déje, zacala se
ohlizet po teté. Ta nastésti prave pfilétala se slovy: ,,Ma mila, je nejvyssi Cas
postoupit s tvoji vyukou dal. Potiebujes poznat jiné draky. Tady v oceanu jich
Zije dost a skupinka téchto mladych gentlemanii by t¢ chtéla poznat. “ Z mote
se vynofilo nékolik zelenych a mokrych hlav. Postupné se navzajem ptedstavili
a mlada dracice si mohla cvicit svoje divéi dovednosti. Mladici se predhanéli
ve stiikani vody, tvofeni vird a dokonce i malych zemétfeseni, jen aby udélali
dojem. Vsechno bylo tak vzruSujici! Dalsi den si Cist¢ nahodou piivstala,
vylestila si drapy, pfibarvila fasy. Tajn€ si vypujcila tetinu pihu a svidné ji
prilepila na tvaf. Dopoledne se nenapadné povalovala na stejném misté jako
véera a vysledek se dostavil. Zelené hlavy se objevily diiv nez véera a pred-
hanély se ve vypravéni vtipli a recitovani basnicek. Postupné se vSichni
pokusili si s Jiskrou domluvit schiizku. JenZe ona vibec netusila, s kym by se
chtéla sejit. Teta jist¢ poradi! Poradila. ,,Nejlepsi je poznat je vSechny trochu
divérngji, abys mohla porovnavat.” Teticka zamrkala dlouhymi fasami. ,,Nez si
vybere§ manzela, musi§ mit zkuSenosti, jinak dopadne$ jako tvoje matka.
Nebyla si jista, jestli chape, ale méla pocit, Ze na tom néco je.

Dalsi den vzkazala Jiskra domt, Ze se zatim nevrati. A mozna uz nikdy.

Po téhle zprave zastal Vulkan stat jako zkamenély. Co ted? Lava vyfoukla
trochu ohné a zamrkala. ,,Milacku, ty sis pfece vzdycky pial syna.” Ladné
mrskla ocasem a zmizela v jeskyni. Pravdépodobné za-chranila Irsko pied
dalsim zemétiesenim, protoze tatka vyjimeéné rychle pochopil a zmizel za ni.

Co dal?

Draci rodinka si uziva kazdy po svém, a co ja? Svij zivot asi nevyfeSim
odletem na Havaj. Nemusim letét, ale miizu si o tom napsat. Pfi psani mizu
zkousSet mozné ptibéhy mého Zivota bez nasledkt reality. Takze co mi vlastné
tenhle kurs prinesl? Nejdilezitéjsi je to schazeni kazdy tyden a povidani o
knizkéch, Cteni, psani i filmech. Trochu je to ostrov. Zvuky bézného Zivota sem
dopadaji jen z dalky. Je fajn pfiplout jednou tydné na ostrov a pevninu nechat
za vodou.
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Byt

Byt, ktery je pod tim mym, nemam rada. Je vét$i neZ vSechny ostatni v
naSem domé. Byl planovan pro né&jakého domovniho divérnika, pro-to je to
3+1, ne 2+1. Jako by nestacilo, Ze se roztahuje téméi po celém patie a z bytu
naproti udélal chudacka 1+1, je snad zaklety.

Vzdycky z n&j vychazely divné pachy i divné zvuky. Bala jsem se kolem ng;
projit uz jako mala. Bydlel tam B., maly, drobny muz a asi Smelinaf. Nevédéla
jsem, co to znamena, ale citila jsem z toho slova, ze je néjaky Spinavy. Pani B.
i jejich syn Lada byli silni, zavaliti, s jasné zrzavymi vlasy a bilou pleti
posetou rezavymi pihami. Ona tedy byla silna nejen v pase, ale i v pazich. V
kazdé vynesla do druhého patra basu piv, prestoze méla invalidni dtchod.
Jejich byt vzdycky siln¢ zavanél, matka tvrdila, Ze je to tou veverkou, kterou
méli doma. Ja myslim, Ze to bylo i1 diky tomu bilému protivnému ust€kanému
Spicovi. Mozn4, ze diky tém jejich vlasim, nebo té rezavé veverce jsem méla
pocit, Ze ten byt smrdi siln¢ oranzov€. B. méli vzdy néjakou navstévu, z jejich
bytu se linuly stale néjaké zvuky, které se ¢as od ¢asu ménily na vybusny hluk
az do rana, kdyZ se tam hraly karty.

Potom se B. odst€hovali a byt zistal dlouho prazdny. V té dob¢ jsem i ja ve
svém byté zlstala sama a diky chladu odspoda, bylo téméf ne-mozné ho
vytopit.

Pied ¢asem byt pode mnou zakoupil a rekonstruoval novy majitel, ktery ho
pronajima. Najemci veskrze nic moc, az na ty posledni. To je opét silna kava.
Sle¢na R., pohlednd mlada sle¢na, ktera mou dceru pfi prvnim setkani zvala na
cokoladu, vypadala celkem sympaticky. Ale ten nasladly pach prozradi
kazdého alkoholika. Pan E., dvoumetrovy sildk, ktery s ni sdili domécnost, asi
nejde pro ranu daleko, takze za teplo od nohou platim celkem draho. Jejich cas
ptichazi tak kolem pil jedenacté, kdy se stenami naseho domu nesou zvuky
rozbijenych véci, zabouchavanych dveti a plactivych a vyhrozujicich dialogt.
Oba jsou kufaci, takze po otevieni dvefi z jejich bytu je na chodbé dym a témer
nedychatelno.

Byt, ve kterém jsem nikdy nebyla, si pfedstavuji jako utroby néjakého
velkého zvitete. Je celé cerné, s tlustymi Stétinami a Cernym dlouhym ocasem.
Ma holé, studené zdi jako bfisni stény a obcas si ulevi do spole¢né chodby.

*

Porosila jsem mamku, jestli by tenhle ctvrtek pfisla uz v pét. Pohlida Agatku
a Kaju a budu moct na kurz alesponi jednou pfijit v ¢as. Misto toho ale jedu
pted budovu, kde pracuje mdj muz.

Sedim v auté a ¢ekdm. Na co? Az je uvidim, jak vybihaji ruku v ruce z prace
jako ve zpomaleném filmu, sméji se vstiic $tastnym zittkiim? Nebo jak, se
potajmu vykradaji z budovy sklonéni tithou viny?

No, m{ij manzel opravdu vybiha z budovy, koukd na hodinky a rychle seda
do auta a odjizdi. Ale dalsich deset minut nevychazi nikdo. Vyjdu z auta, a
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dostanu strasnou chut' na cigaretu. Uz pét let nekoufim. Se-beru posledni
zbytky zdravého rozumu a zase se vratim do auta.

Ale co, jednou jsem tady, chci se dozvédét pravdu, at’ je jakakoli. Vejdu do
budovy a zamifim do manzelovy kancelafe. Ale nikdo tam neni.

Na chodbg je sice velmi elegantni dama, ale je ji ur¢ité hodné pies Sedesat a
ptes veskerou eleganci jejich pohybt je jasné, Ze zde uklizi.

,,Dobry den®, pozdravim nejiste.

,,Dobry den, hledate nékoho?*

,,Ja, myslela jsem, Ze je manzel jesté v praci.

»Pan vedouci Sel pfed chvili domt, museli jste se minout. Vy jste pani
Tamara? Pan vedouci mi o vas vypravel.”

Polozi mop a s tsmévem mi podava ruku. ,,Ja jsem Libuska.*

Podéavam ji ruku a tsmévem idiota fikam: ,,Libuska. Eeeee vlastn¢ Tamara.*

Ohromené dosedam na lavici na chodbé, prohlizim si tu Saramantni damu a
vyslovuji jediné, co mé v tuto chvili napada: ,,Aha.*

Pani Libuska se soucitn¢ usméje a tika: ,,On vzdycky ve ctvrtek pospicha,
abyste stihla néjaky kurz, ale vzdycky se zapovidame. J4 mam taky syna Karla,
ale je mu uz cCtyficet. Pracuje v kancelati vedle vaSeho manzela.” O¢Ci ji
Sibalsky zazafi: ,,Proto se mi musi fikat externistka a ne uklizecka.*

»Aha®, feknu opét velice inteligentné.

,»,M¢la byste spéchat, no na ten kurz. Musite vyuzit kazdou chvilku, kdyzZ se
utrhnete z domu. Ja jsem chodila cvicit a na aerobik kazdy tyden. To jsem si
nenechala vzit.

Na jeji postavé je to znat. Kdy jsem byla ja naposledy cvicit?

»A to jsem méla pét déti a praci k tomu. Ale to vite, bez muzskyho by to
neslo. Ale on védél, ze kdyZ mé nechd vyvencit, jak fikal, ze se vratim
usmeévavd, odpocata. Jestli chcete, mohla bych vam déti nékdy pohlidat. Tteba
pristi ¢tvrtek, kdyz to pan vedouci nestiha.*

Ziram na tu pohadkovou babicku 21. stoleti a dochazi mi, Ze ackoli se
poslednich par tydni chovam jako kraddava, nékdo tam nahote mé ma rad.

,,Libusko, dneska ten kurz asi nestihnu, nedala byste si kavu?*

Praha 10, Strasnice

Michael. M1yj pronasledovatel, mij kat. Velmi rychle zjistil, kde bydlim. Ve
stiedu, tfi dny po zahradni party, na m¢ ¢ekal pfed domem. Sed¢l ve svém
sportovnim auté, koufil cigaretu a znudéné posunoval palcem po displeji svého
telefonu. Kdyz mé uvidél, jeho pohled z¢ernal. Bradou mi kyvl na pozdrav a
beze slov mé vyzval, at’ si ptisednu. Z jeho chovani jsem dostala strach. Co mi
mohl chtit? S Annou jsem mluvila uz dvakrat a o Michaelovi nepadlo ani
slovo.

Pomalu jsem zapadla na sedadlo spolujezdce a neklidné se podivala na
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Michaelovu krasnou tvat. Srdce se mi rozbusilo, ale pfesto jsem tusila, Ze tahle
schiizka nebude pozvanim na rande. Michael tipnul cigaretu, zandal do ust
zvykacku a s mohutnym nadechem se otocil ke mné. Bez zmény vyrazu zacal
svoji fec, ktera méla byt koncem mého starého zivota:

,,Luiso, moc dobfe vim, Ze jste nas v ned¢li slySela. Vim, Ze za témi dveimi
jste to byla vy. Celej vecer jste se motala kolem nas, pofdd jsme vas méli za
zadkem. O co vam §lo? Donutila vas Anna, aby méla svédka? Nebo muj otec?
No, to uz je jedno. Vy uz stejné nemate na vybér, uz vas do téhle Spinavé hry
zatahli. Takze, ve zkratce. Zavolate Anné a zrusSite vasi ti€ast na ptipravach nasi
svatby. Je jedno proc, tfe-ba vam umfela kocka, to je mi jedno. Ale uz vas
nechci u nas doma vidét. Taky zapomenete — a to vam radim — na vSechno, co
jste slySela. Zapomenete, ze je Anna téhotna. Zapomenete na Annin monolog
ohledn€ moji plodnosti a kdo je biologickym otcem mého syna. Jakmile jen
zjistim, Ze jste si nékde u vina s kamaradkami pustila pusu na Spacir, nebo
nedej boze budete mit touhy vyzpovidat se bulvaru, nebudu mit slitovani.
Zni¢im vés. To mi véite. Mam styky i na takovych mistech, o kterych ani
nemate tuSeni, ze existuji. Drzte se od nas dal. Sbohem. Jo a mimochodem,
vsechno nejlepsi k narozeninam vasi matce ze pieju.*

Ohromen¢ jsem vystoupila z vozu a jako ve snu jsem zamitila do svého bytu.
Doslo mi, ze s lidmi jako je Michael neni radno si hrat. Ano, asi mi

nehrozi, ze by mé nasli zitra zastfelenou ve Skarpé u Jizni spojky, ale na
straSidelny pocit v zadech jeho proslov stacil. Co bude dal? Je tohle ta povéstna
posledni kapka, kvuli které udélam podruhé v zivoté restart? Sbalim svych
nekolik kus nabytku z Ikey, celého Jiraska a malé kvétinarstvi a zmizim z
Prahy?

S myslenkami pieskakujicimi se navzajem dojdu na balkon, kde najdu
krabicku cigaret posledni zachrany a zapalim si. M) skelny pohled pfitom
padne na sousedni opusténé pradelni Sitiry s roztrhanym hadrem na nadobi
vlajicim v letnim dusnu. Soused, ktery byl soucasti mého strasnického zivota,
zemiel pfed rokem. Rakovina plic. Nikdy nekoufil, ale stejné ho ta mrcha
dohnala.

Poznali jsme se venku, na naSich balkonech, béhem jedné¢ mé kutacké pauzy
1. prosince 2010. Ten den jsem se nast¢hovala do mého nového bytu a
vychutnavala si vyhled na neznamou asfaltovou poust pokrytou cerstvym
snéhem. Byl mym sousedem z vedlej$itho domu, pfesto mi do talife nevidé€l
nikdo jiny lip neZ on. Vzdalenost mezi nasimi balkony by pfekonal i
podprimérny skokan do dalky.

Nejdiiv jsme se jen zdravili. Netrvalo vSak dlouho a zacali jsme si — nad
raSicimi kvétindc¢i s pelargoniemi — povidat. Hodné jsem se toho o ném
dozvédéla, o jeho byvalé praci, autonehodé, diky které byl v invalidnim
dichodu, o détech, vnoucatech. Miloval kvétiny — rad o nich vypravél a hodné
mi jich vénoval. Ale byl i trochu zvlastni. Kazdy den vé&Sel na rezavy hiebik na
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balkon¢ cerstvé vypranou, ale ¢im dal tim vic Sedou a déravou kosili.
Nevyzdimand voda z ni kapala na bedynky plné uhli. V Praze, v bytovce
vybavené plynem i elektfinou, v 21. stoleti Slo o dost zvlastni sortiment.

Casto jsem piemyslela, jak miize vypadat jeho byt. Dispoziéné byl feseny
stejné jako ten miyj — pfedimenzovana ptedsin, samostatny mali¢katy zachod,
tésna koupelna s plechovou vanou, kuchyi a jeden obytny pokoj.

Podle vypravéni jeho syna, ktery vyklizel byt po jeho smrti, dikladné
shromazd’'oval staré¢ krdmy. Dovedu si zivé predstavit jeho nacpané skiin€ v
temné predsini — ve spodnich policich noviny z padesatych let, ve vysce oci
vyrovnané konzervy z doby mého narozeni a mimo dosah rodinné alba, détské
hracky, krabice s disketami.

Béhem vzpominani si vybavuju dal$i drobnosti, které mé na ném fasci-
novaly. Tieba armada roztodivnych rendlikti, které stfidavé umistoval na
rezavejici parapet kuchynského okna. Ve chvilich mimo sluzbu urcité
spokojené odpocivaly v sektorové lince s vrzajicimi panty plechovych dvirek a
znudéné sledovaly svého velitele, jak sedi za oSuntélym dfevénym stolem a s
lupou u nosu lusti tyden staré Metro.

Po setméni jsem mohla sledovat jeho pohyb po byté v obrysech na vlastni oci
— v tmavych oknech protéjsiho domu se zrcadlila veskera rozsvicena na nasi
stran¢ ulice. VSichni, obzvlasté¢ my, vasnivi kufaci, jsme se nechténé stavali
stalkery svych sousedt.

Presné v deset veCer se soused presunul z kuchyné do vedlejsiho po-koje.
Znaven¢ dosedl na vyvySenou manzelskou postel se zastlanou jednou petfinou.
Pomalu si sundaval rozdrbanou kosili vypranou piedeslého dne. Chtél ji
povésit na raminko do Satni skifin¢ umisténé vedle Casopisy zasypaného
no¢niho stolku. Nakonec si to rozmyslel a jen ji piehodil ptes opéradlo zidle u
psaciho stolu. Vzpomindm si, pracoval pfed dvaceti lety v poc¢itatové firmé a z
té doby byl i jeho stolni stroj — jak sam fikal. Pocita¢ z 19. stoleti s vytaCenym
internetem pies pevnou linku. Ten vréivy zvuk slySim jesté ted’.

Pohledem zabloudil kazdy vecer na fotografii visici nad posteli — na
usmeévavou rodinu, mladou zenu, dvé déti, jeho samého. Véd¢l, Ze minulost uz
nikdy nevrati. On v ni v8ak zil, celou dobu, kterou stravil ve strasnickém byt¢.
Plnych 70 let. Svét kolem jeho padesati metrd ¢tverenich se ménil, jen u ngj
se zastavil ¢as.

Muj soused odesel a stejn€ tak musim zménit misto pobytu i ja. Kam to bude
tentokrat?

A tak jsem se ocitla v Ji¢in€. Rozhodnuti bylo nakonec velmi jednoduché.
Jeden byvaly klient mi nabidl zajimavou praci, a tak jsem v Praze sbalila svych
par tasek, na Cerném mosté setfela prvni styskaci slzu a po hoding jizdy se
probrala v novém bydlisti. Jest€ nékolik mésicti mi

trvalo, nez jsem si zvykla, nez jsem vubec piijala skutenost, ze prazska
etapa skoncila. Dnes jsem spokojend tady, ve mésté plném zelen€, ve méste,
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kde se da vSude dostat pésky za 5 minut — jen do fitka to mam 10. Ve méste,
kde je jen jedno divadlo a jedno kino. Praha je krasna, ale 17 let stacilo.

A to je konec! Vypinam pocitac, dopijim posledni kapku cerveného vina a
odchéazim spat.

Doslov

Prekvapeni! Necekal jsem to. TéSim se. Uz pokolikaté — tii musketyrky a ja.
Téma: D4 se psani vlastné naucit? Odpoveéd’ je lehka a jasna. Naucit se neda,
ale presto stoji za to jej vyucovat.

Zadny kurz tvaréiho psani, spisovatelské semindie ani umélecké skoly z
nikoho spisovatele neudé€laji. Ja ambice vyrabét literaty nemam.
telniky. A tak se spolu se cti utkavame. Ja, Dita, Michaela, Tereza a literatura.
Nejsem na to sdm. A to je mozna jesté vic nez si fikat spisovatel.
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