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Zlata ZÁKOUTSKÁ

 ZÁŘÍ 2017

NADĚJE

Detektorem hledám sny 
na žhavé pláži života. 

Našla jsem jen skobu rezavou 
a kus provazu z hrdla oběšence. 

Už nehledám. 
Sen snad přijde živý - s á m.
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Vážení přátelé,

v zářijovém ČAJi zůstaneme doma. 
Předně nezvykle jako hosta představíme autorku z Nové Paky –

Zlatu Zákoutskou, u příležitosti  životní jubileum. 
Nebudeme si ji připomínat pohádkami a pověsti 
v krkonošském nářečí, ale netradičně básněmi.

 Rozhovory jsem připravil hned dva. 
Když už jsme v Nové Pace, vyzpovídal jsem ředitelku zdejší

knihovny Stanislavu Benešovou. 
Lásku ke knihám má v popisu práce, dokonce se přiznala, že: 

„Doma knihy nemáme jen v koupelně!“
Dalším vyzpovídaným je Pavel Jonák, 

jehož literární studia jsou spojena s netradiční studijní cestou 
do Srbska, ale především jsem jej  oslovil jako úspěšného učitele
autorského psaní nejen v našem kraji. Pavel vede psaní  v Jičíně, 

v loňském roce společně s trojicí autorek - mušketýrek
(Tereza Beranová, Dita Hejzlarová a Michaela Rejlková) 
vydal sbírečku povídek jako výstup z jejich autorských kurzů 

pod názvem „Literární úlety (úleky)“. 
Jsem rád, že můžu všechny tři jičínské autorky i jejich „prvotinu“ 

s jejich souhlasem v ČAJi představit. A věřím, že se s dalšími
literárními počiny budu setkávat častěji, neboť talent určitě mají, 

jak se sami můžete přesvědčit. 
A Pavel Jonák k tomu v rozhovoru dodává: 

„Lekce tvůrčího psaní jsou pro mě nabíjením baterek.“

Víc už se do zářijového ČAJe nevešlo. 
Příště se vydáme zase dál z našeho kraje, ale myslím si, 

že podívat se domů, nikdy neškodí, 
zvlášť pokud se zde rodí stále zajímaví lidé, zapálení do literatury.

VáclaV
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HOST ČAJe:

Zlata Zákoutská (1932)

dlouholetá členka literárního
sdružení v  jičínské knihovně,

žije v Nové Pace, 
zdravotní sestra, nyní v důchodu

Uveřejnila prózy v almanaších Pod
Valdickou  branou  (1992),  Kroky a
klopýtání  (1994),   Mýma  očima
(1997)  a  Deset  let  (2000).
Spolupracuje s Českým rozhlasem v
Hradci Králové. 
Příspěvky  příležitostně  vycházejí
spíše  v  oblastních  novinách  (dříve
Pochodeň,  Předvoj,    Noviny
Jičínska) a časopisech (Krkonoše, 2

pohádky). S Václavem Francem vydala Vodnické pohádky (1995).
   Na literárních soutěžích získala řadu ocenění: na Šrámkově Sobotce dvě
2. ceny a dvě 3. ceny v próze a další čestná uznání,  3. cena na Proseči
Terezy Novákové (1997, próza), cena na Mělnickém Pegasu (1999, poezie).
Další cenu získala na festivalu Jičín - město pohádky a na Řehečské slepici
(např. letos 1.cena v kategorii písňový text).

   U příležitosti letošního kulatého výročí (narozena 25.září 1932) vydala
souborně svoje literární příspěvky pod názvem „Babička Zlata vypravuje.“

  K  životnímu  jubileu  Zlatě  Zákoutské  jménem  všem  příznivců
literatury  nejen  z  našeho  kraje  přeji  hodně  zdraví,  štěstí,  pohody,
životního elánu a optimismu, stejně tak i  literární inspiraci  do další
tvorby. 

VáclaV

      P.S Zároveň ji v tomto čísle představuji v netradiční roli básnířky.
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Z POEZIE ZLATY ZÁKOUTSKÉ

BÝT A ŽÍT

Škoda dne, ba i minuty,
která nepohladí.
Byli jsme na světě rádi,
protože je hodný obdivu,
rozmanitý a plný barev, 
ale taky šeredných lidských larev,
ze kterých smrtihlavi vylíhnou se.
Neuberou mu na jeho kráse,
jen náladu trochu pokazí.
Člověka v zádech mrazí,
mrak přelétne přes tvář.
Setře ho.
Čistý je zas života oltář
a modlitba vzlétne vzhůru.
Beze slov. Bez náboženství. Jen tak.
Dotkne se andělského kůru.
Modlitba za život, modlitba vděčnosti.
Díky. Komu?
Snad těm, kdo počali nás
nezištně a s láskou.
A také Životu za to, že jsme,
že dovoleno bylo nám spatřit svět a jeho krásy,
usmívat se i křivit čelo vráskou,
projít se vteřinu po naší Planetě.
Jít.
Spatřit ho, radovat se i plakat.
Prostě – být – a chvíli tady žít …
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SNOVÁ VIZE ZÁNIKU SVĚTA

Ručička hodin  Nekonečna
probodla čas na dvanáctce.
Je konec.
Oranžový měsíc se kol nás točit začne,
pak pohltí Zem bez času.
Půlnoc už žádná není.
Není nikdo, není nic
a oranžová tma to neví...
Čas visí na rafičce.
Obloha a Zem se už už spojí
a hrstka tmavomodrých lidí
stoupá těžce, zvolna výš.
Vstříc konci.
Bojí se, ach, bojí …
Není úniku.
Nemohou překročit svůj stín.
Lehl si na celou Planetu.
Dlouží se, stáčí, jako had, nedbá zákonů,
Hymnus zániku hučí prostorem,
začíná panichyda.
Vesmír pozřel naši Zem.
Za hříchy světa všech věků ztrestal nás večerem.
Zem ztrácí gravitaci i svou tíži.
Tmavý písek, všude pusto je
a oranžový kotouč ohromný
hrozivě se blíží …

VZNIK SVĚTA NOVÉHO

Do jablka zakousl se had.
Fíkovým listem oděla se žena.
Odhání Adama.
Doopravdy, snad?
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Falešnice, jak ráda by ho měla!
(Bude i s ním znovu vyhoštěna?)
Vše už tu bylo
možná nejednou …
Po smrtelné únavě život vznik´.
Genetika má zelenou!
Začni zas o sebe pečovat
žouželí lidské plémě“
Adame, zasel jsi lepší sémě?

VĚČNÝ KOLOBĚH NEVYHNUTÍ

Slunce pohltily vlny oceánu.
Zapadlo v pomyslný hrob.
Kolébka objeví se zase k ránu.

…

Člověk, jedinec však zmizí v zemi,
nebo plameny ho pohltí.
Očista skončí v jejich objetí.
Tak u lidí je zvykem.
V prach obrátil se.
Svět rozloučil se vzlykem
a kolébka už nečeká ho k ránu.
Je pro jiné co teprve narodí se.
Z jeho prachu vstanou …
Koloběh nevyhnutí.
Odešel. Zmizel. Malou stopu nechal.
Nerad dal světu na shledanou …
Neúprosný koloběh nevyhnutí.
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„Doma knihy nemáme jen v koupelně!“

ROZHOVOR -  STANISLAVA BENEŠOVÁ

Paní  Stanislavu  Benešovou
znám  jako  dlouholetou
ředitelku Městské knihovny v
Nové  Pace,  kde  jsem   měl
možnost  opakovaně
vystupovat. Vždycky jsem se
setkal  s  vstřícnosti,  ochotou,
a  to  třeba  i  v  případě
nevděčného  porotcování  na
Řehečské  slepici.  A protože
zářijové  číslo  je  věnováno
Nové Pace, požádal jsem ji o
rozhovor.

- Pokud vím, nejste rodačkou
z  Nové  Paky.  Jak  vás  osud
zavál  do našich končin a  jak
dlouho  působíte  v  místní
knihovně?

Celkem prozaicky - svatbou. Zajímavé bylo jen to, že já jsem z Prahy, muž
z  Paky  a  seznámili  jsme  se  v  Chomutově.  Navíc  má  svědkyně  je  z
Karlových Varů a ukázalo se, že se s mým mužem znají od dětství, neboť
bydlela  ve  stejném  domě  jako  Jindřichova  teta.  Jak  říkal  Arnošt
Goldflam:"Svět je malý a o náhody v něm není nouze.“
V  Městské  knihovně  v  Nové  Pace  jsem  od  roku  1982  se  sedmiletou
přestávkou, kdy jsem byla v knihovně ve Staré Pace.

-  Pokud vím,  váš dědeček pochází  z oblastí  kolem Žítkové z  Bílých
Karpat. Takže i ve vás koluje část krve "žítkovských bohyní?" 
On se narodil  přímo v Žítkové.  Ráda bych se k bohyním přihlásila,  ale
bohužel  bohování  přecházelo  z  matky  na  dceru.  Na  druhou  stranu  je
pravda, že sbírám byliny a dost jich pěstuji i na zahrádce.

- Zaujala vás kniha Kateřiny Tučkové "Žítkovské bohyně?"
Mně  se  ta  kniha   líbila  moc.  Ale  v  Žítkové  o  ní  nemluvte.  Místní
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knihovnice mi dokonce řekla, že knihu vrátila čtenářka se slovy :“Tetičko,
vemte si ju. Baběnka ju chtěla hodit do šporhélta.“ Tučková totiž popisuje
události, které jsou mezi místními stále živé.

- Ale vraťme se raději domů do Nové Paky. Daří se vám organizovat
celou řadu akcí v knihovně, jak rozsáhlé kontakty člověk potřebuje,
aby  se  mu  podařilo  pozvat  zajímavé  osobnosti,  o  které  mají  diváci
zájem?
To je hrozně jednoduché. Navštěvujete spoustu akcí, abyste se seznámil se
zajímavými lidmi a viděl je vystupovat na živo. Sledujete sociální sitě. A
máte široký okruh přátel, se kterými si vyměňujete tipy. :-)

-  Vzpomínám si,  že  Arnošt  Lustig  na besedě  říkal,  že  má  v České
republice tři čtení,  v Praze, Brně a Nové Pace. Jak se vám podařilo
získat právě jeho?
Tak  to  byl  opravdu  husarský  kousek.  :-)  Kolega  pro  něj  musel  jet  na
Pražský hrad, kde měl jednání v prezidentské kanceláři a k nám si pro něj
přijela  brněnská  televize,  protože  tam  večer  vystupoval.  A  na  jeho
přednášku k nám přijeli lidé až z Liberce. A stálo to zato. Když ho člověk
poslouchal, tak se smál a přitom měl husí kůži.
A  jak  jsme  k  nám  dostali  pana  Lustiga?  V  té  době  jsem  hodně
spolupracovala  s  Židovským muzeem v Praze,  s  paní  Vančurovou.  A ta
jednou řekla:“Vy toho tolik děláte. Víte co, jak k vám pošlu Arnošta.“ A
bylo. 
Vlastně to doplňuje tu předcházejí otázku. 

- Které další osobnosti, vystupující v knihovně, si považujete? A koho
byste ráda v knihovně ještě uvítala, ale zatím vám uniká?
Jen tak namátkou – Jaroslava Moserová, Marie Svatošová, Jaromír Štětina,
Lubomír Brabec, Feng Jün Song, Iva Pekárková, Karel Hvížďala. Za ta léta
je těch jmen opravdu hodně. A nemůžu zapomenout ani na místní – krásné
bylo vyprávění  pana Rudolfa  Kupky,  CD u nás  křtila  skupina Fosilie  a
několik poetických pásem u nás měla dvojice Martin Pařízek a Vladislav
Kracík /ten nyní režíruje a píše scénáře pro olomoucké divadlo Tramtárie/.
Je mi líto, když chci někoho pozvat, ale předběhne mě ta s kosou. To se mi
stalo třeba u Karla Kyncla. 

- Máte nějaké "veselé příhody" z knihovny? Nebo je knihovna veskrze
vážná instituce? I když jsem slyšel, že jsou knihovny obecně zahrnuty
pod pojem "veřejný dům?"
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Tam, kde se schází tolik lidí všech věkových kategorií,  tam nemůže být
smutno. Veselo bývá při akcích pro děti  i  pro dospělé.  A za pultem nás
nejčastěji pobaví studenti svými požadavky. Např. identifikoval byste knihu
„Kapitán Vacerka“? Student na názvu tvrdošíjně trval a nakonec kolegyně
přišla  na  to,  že  chce  Puškinovu  „Kapitánskou  dcerku“.  Do  dětského
oddělení zase přišla babička a chtěla pro vnučku knihu „Šupy dupy z lesa
ven“. Byla to oblíbená kniha „Heidi, děvčátko z hor“. 
A ještě  musím vysvětlit  ten „veřejný dům“.  Jednou v rádiu pronesl  Jan
Burian větu: „Veřejná knihovna královna mezi veřejnými domy“.  Hodně
mě to pobavilo, a když se chystal v Praze knihovnický happening, zavolala
jsme  panu  Burianovi  a  poprosila  ho  o  souhlas  tuto  větu  použít  na
transparent. Svolil. Transparent jsme vyrobili a na Staroměstském náměstí
si ho nejvíc fotili Japonci, když viděli, jak se lidi smějí. Nevím, jestli jim ho
někdo dokázal přeložit. 

-  V  poslední  době  je  velký  zájem  o  tzv.  univerzity  třetího  věku.
Zapojuje se i Vaše knihovna do aktivit pro seniory? S jakým zájmem se
tyto akce setkávají?
Před deseti lety jsme začali pořádat kurzy trénování paměti. Na ty většinou
chodili  senioři.  Ale během let se změnilo. Kurzy navštěvují stále mladší
ročníky a zájemců je tolik, že musíme dělat dva běhy. Seniorům je určená
Virtuální  univerzita  třetího  věku.  V říjnu  otvíráme  již  čtvrtý  semestr  a
zájemci stále přibývají. Studenti se rádi vrací do „školních lavic“ a studium
si užívají. A na konci semestru máme i školní výlet. :-)

- Jak se člověk stane knihovnicí? Četla jste hodně v dětství? A které
knihy vás nasměrovaly na vaši profesní dráhu knihovnice?
Já jsem četla opravdu hodně. A všechno, co mi přišlo pod ruku. U nás v
knihovně bylo zvlášť oddělení pro děti a zvlášť pro mládež. Protože jsem
do  knihovny chodila  pomáhat,  pouštěla  mě  paní  knihovnice  i  do  toho
nedostupného oddělení pro starší. Na střední škole jsem chodila souběžně
do čtyř knihoven. Nikdy jsem si nedovedla představit, že bych nepracovala
s knihami.

- Máte čas číst i dnes nebo si raději doma od knih chcete odpočinout? A
jaké knihy byste, nám čtenářům, doporučila? Jaké autory?
Doma knihy nemáme jen v koupelně.  Tam by navlhly.  Samozřejmě čtu.
Autory vám asi radit nebudu. Každý čtenář má jiný vkus a líbí se mu jiný
žánr.  Ale  mohla  bych  vám doporučit  knihy  Švéda  Fredrika  Backmana
Babička pozdravuje a omlouvá se nebo Muž jménem Ove. A kdo se rád
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zasměje, ten by měl sáhnou po trilogii Evžena Bočka o mladé aristokratce
Marii Kostkové z Kostky.

- Jaký  máte vztah k e-knihám?
Kladný. A nemyslím si, že by byly konkurentem papírových knih, jak se
předpokládalo. 

-  Je  Nová  Paka  kulturním  městem?  Na  které  akce  byste  čtenáře
pozvala?
Kdo sleduje nabídku, ten ví, že akcí je mnoho a není ani možné všechno
vidět. MKS se snaží nabízet pořady pro všechny věkové kategorie. Lenka
Šulcová  zve  do  Novopackých  sklepů  zajímavé  osobnosti  –  spisovatele,
překladatele,  jazykovědce.  David Horáček /majitel  Novopackých sklepů/
provozuje také kino a hudební sklepy. ZUŠ pořádá v hotelu Centrál mnoho
koncertů.  A tak bych mohla  pokračovat.  Teď o prázdninách byl  v MKS
krásný  koncert  skupiny  Yellow  sisters  a  ještě  se  chystám  na  loutkové
pohádky.

- Říká se, že Paka je město bláznů. Nakonec o packém spiritismu se
hodně ví. Připadá vám obyvatelstvo Nové Paky více podivínské, abych
to řekl nějak kulantně, než jinde?
Tak já Vám také odpovím kulantně. Jeden student napsal do své diplomové
práce:“Podkrkonoší  byl  vždy  chudý  kraj,  kde  se  jedly  jen  brambory  a
kyselo. Proto tam tak kvetl spiritismus.“ 

- Jaké máte koníčky? Patří k nim cestování?
Baví mě zkoušet a poznávat stará řemesla např. drátování, plstění, práci s
orobincem apd. Cestuji moc ráda. Zajímavá byla cesta na Ukrajinu nebo
Balkán. Letos se ještě chystám do Pobaltských republik. A také je mnoho
krásných  míst  v  Čechách,  na  Moravě  i  Slovensku.  I  u  nás  je  stále  co
objevovat a poznávat.

-  Kde jste byla nejdál a kde se vám nejvíc líbilo?
Nejdál? Asi ve městě Finistera, když jsme šli do Santiaga de Compostela.

- Závěrečná otázka: Jak se říká, všude dobře, doma nejlíp! Cítíte se v
Nové Pace doma?
Prahu miluju a ráda tam jezdím, ale doma jsem už v Nové Pace.

Děkuji za rozhovor.
VáclaV

10



„Lekce tvůrčího psaní jsou pro mě nabíjením baterek.“

ROZHOVOR – PAVEL JONÁK

Pavla  Jonáka  jsem
poznal  za  jeho
krátkého  působení  v
roli  knihovníka  v
Knihovně  Václava
Čtvrtka v Jičíně. Pavel
měl  smůlu,  neboť  v
průběhu  jeho  studií
zrušili  Literární
akademii  Josefa
Škvoreckého,  takže
vlastně  zůstal  s
nedokončením
vzděláním, ale nevzdal
se.  Studuje  dál,  píše  a
vede  autorská  čtení.
Takže  ideální  člověk
pro rozhovor.

- Pavle, jak to vlastně bylo s tím nedokončeným studiem na Literární
akademii Josefa Škvoreckého? A co ti přesto tato škola dala či vzala?
Přesné podrobnosti o konci Literární akademie nemám, vše bylo mlhavé a
uspěchané.  Šlo o finanční  potíže,  vše na mě působilo jako hezký český
tunel, ovšem s německým majitelem v pozadí. Dokončil jsem druhý ročník
a  naštěstí  mi  vyšla  vstříc  Univerzita  Pardubice.  Díky tomu  můžu  dnes
porovnávat:  obě  školy  byly  zaměřeny  prakticky,  každá  trochu  jiným
směrem.  Literární  akademie  byla  založena  na  podobných  principech  –
střetávání  se  historie,  teorie  a  praxe.  A také  na  rozrůzněnosti  mnohých
přístupů.  Co  lektor  psaní,  to  zcela  jiný  vesmír.  Podle  mě  chybělo  to
nejdůležitější – nalezení sebe, svého vlastního hlasu a důvodu proč tvořit a
proč tvořit po svém. Ale to je asi úkolem autora-studenta, ne pedagoga.

-  Začal  jsi  tedy  studovat  v  Pardubicích.  Jak moc  jsi  využil  získané
vědomosti z pražské školy? Kdo tě na Pardubické univerzitě nejvíce
oslovil či ovlivnil?
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Z literárně-historického  i  teoretického  hlediska  čerpám  z pražské  školy
dodnes.  Nicméně  je  to  spíš  začátek  všeho.  Literární  akademie  mi  do
pardubického  studia  vnesla  zejména  zřejmě  mé  celoživotní  téma:
problematiku výuky tvůrčího psaní.  Paradoxně jsem se až v Pardubicích
seznámil s pro mě nejinspirativnějším pedagogem tvůrčího psaní, dr. Jiřím
Studeným, ve kterém jsem našel jak výborného teoretika oboru a rétora, tak
i aktivního básníka. Tvůrčí psaní otevírá do velké šířky, aby neomezoval
vůbec žádného adepta tvůrčího psaní. Někoho někam tlačit a ovlivňovat, je
asi největší obava správného talentového pedagoga. Nicméně já se nechal
ovlivnit  rád,  zejména  samotnou  snahou  neovlivňovat  a  přenechávat
zodpovědnost na samotném autorovi.

- Jestli se nepletu, pomalu budeš končit v bakalářském studiu. Na jaké
téma chystáš bakalářskou práci?
Mé téma se jmenuje Institucionální výuka tvůrčího psaní v české literární
kultuře,  literární  kultura  je  to,  co  nás  literáty  i  čtenáře  obklopuje  a
napomáhá  samotné  existenci  literatury.  Jako  třeba  tenhle  časopis.  Na
institucionální výuku jsem se zaměřil, protože nelze výzkumem zmapovat
všechny kurzy v českém prostředí, lektorů přibývá a ubývá, celé prostředí
je poměrně dynamické a bylo třeba si tu množinu omezit. Nicméně ani tak
jsem neobsáhl vše. Někteří pedagogové neměli chuť, jiní čas – na rozhovor
nebo vyplnění ankety.  K některým jménům jsem se propracoval až příliš
pozdě.  Proto  jsem se  rozhodl,  že  vyzpovídám pouze  ty  nejpodstatnější
pamětníky samotných počátků tvůrčího psaní u nás. Jsou jimi Marek Stašek
a  Jiří  „Šlupka“  Svěrák  z VOŠ  Jaroslava  Ježka,  docent  Jan  Dvořák
z Univerzity  v Hradci  Králové,  docent  Zbyněk  Fišer  z Masarykovy
univerzity v Brně,  profesor  Jan  Vedral  ze  současné DAMU,  který spolu
s Alexandrou Berkovou zakládal Literární akademii, a jako poslední, pro
mě nejzajímavější,  jsem si troufl zmínit právě pardubickou školu s Jiřím
Studeným a Antonínem K. K. Kudláčem. Celé téma je na delší výzkum, je
to něco, co mě baví, co je podstatné pro mě jako autora i jako pedagoga
tvůrčího psaní, takže průzkum a rozhovory budou pokračovat dál.

-  Překvapilo  mě,  že  jsi  v  rámci  studia  byl  na  studijním  pobytu  v
Srbsku.  Můžeš  nám o  této  zkušenosti  říci  více?  Jak se  ti  poštěstilo
dostat se do této slovanské země?
Filologická fakulta (Filološki fakultet) Univerzity v Bělehradě (Univerzitet
u  Beogradu)  se  stal  spřáteleným  pracovištěm  právě  s Univerzitou
Pardubice,  dostal  jsem se díky Erasmus plus na tamní bohemistiku,  kde
jsem potkal  úžasné lidi,  jako je  například slavista  a  lexikograf  profesor
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Jaromír Linda (ano, potomek toho Lindy s Rukopisy) nebo docent Dalibor
Sokolović,  neuvěřitelný  polyglot  (jak  on  říká  „papagáj“).  Srbština  je
kouzelný jazyk, který mi otevřel podhled na češtinu. Je to krásná zkušenost,
dívat  se  na rodnou řeč  jako na cizí  jazyk.  Zároveň byl  pro mě  pobyt  i
příležitostí vyjadřovat se k tématům, která z blízka nejsou vidět, a je třeba
poodstoupit. Napsal jsem silné básně, poznal úžasné přátele. Toho druhého
si cením samozřejmě víc.

-  Nedá  mi  to,  abych  se  nezeptal,  jestli  jsou  stále  v  Srbsku  vidět
důsledky událostí v 90. let 20. století kolem tzv. Balkánských válek či
bombardování bývalé Jugoslávie?
Kromě  těch  vizuálních  důsledků,  že  vidíte  spoustu  zakonzervovaných
veřejných budov s dírami po humanistickém bombardování, je, zdá se, plno
děr i  v samotných Srbech. Ale Srbové mají jinou mentalitu než my.  Oni
bojovali mockrát předtím, spíš než válku si s sebou proto nesou nostalgii na
prosperující Jugoslávii a někteří i na maršála Tita (viz jeho portrét v mém
srbském pokoji).

- Jak vnímají Srbové Českou republiku? Co znají z naší literatury? A
vůbec, jak moc je srbština vzdálená nebo příbuzná češtině?
Začnu tou srbštinou. Nejsem odborník, takže jen laicky – srbský jazyk je
podobný lexikem i gramatikou, ale to vám pomůže jen ze začátku. (Asi
jako když jsem kdysi nastupoval na Strojní fakultu ze strojní průmyslovky.)
Jako Češi máme výhodu například před Číňany nebo Portugalci, se kterými
jsem chodil  na  srbštinu  pro  cizince.  Do budoucna  to  ale  člověku může
překážet – pletete si koncovky nebo slovíčka. Slova v srbštině často znějí
stejně jako v češtině, ale mají úplně jiný význam, což je ale asi časté u
všech slovanských jazyků. (Tehdy na té „strojárně“ se ukázala důležitější
neznalost matematiky než znalost odborných předmětů.) Srbové nás Čechy
vnímají jako „bratry Slovany“, jsou k nám přátelští – ale mám pocit, že mí
srbští přátelé jsou snad přátelští ke každému. Co se týká literatury, nemůžu
moc porovnávat, na bohemistice měli někteří studenti načteno víc než já.
Potíž je spíš v tom idealizování české kultury a v pozitivistickém pohledu
na  věc,  který  je  ale  dán  tím,  že  právě  srbští  čtenáři  spolu  s českou
literaturou rozpoznávají celou českou kulturu, kdežto my se už dokážeme
soustředit čistě na samotný text.

- A co ty bys nám doporučil ze srbské, potažmo jugoslávské literatury?
Neměl jsem bohužel příliš času na čtení toho, co bych rád četl. Ještě je toho
příliš mnoho nepřečteného z české i světové literatury. Nicméně do češtiny
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jsou  přeloženy tři  knihy  Milorada  Paviće,  z nichž  dvě  jsem si  vezl  do
Srbska  a  pouze  rozečtené  jsem  je  přivezl  zase  zpět.  Moji  přátelé  mi
doporučovali  mnohá  jména,  kterými  se  chci  v blízké  budoucnosti
popasovat.

- Obrátím list, vedeš řadu autorských psaní v nejrůznějších místech po
republice.  Jak  tě  napadlo  začít  organizovat  tyto  kurzy?  Kde  všude
vedeš tvůrčí psaní?
Vzniklo to náhodou, jako mnoho dobrých věcí. Když jsem skončil studia
Konzervatoře  Jaroslava  Ježka  a  začal  pracovat  v Městské  knihovně
v Lounech,  byl  jsem požádán,  zda bych vedl  tvůrčí  psaní  pro Třetí  věk
(vzdělávání seniorů). Knihovník a lektor jsem prakticky dodnes. Mezitím
jsem si ještě dodal odvahu k prohlubování zkušeností a znalostí na Literární
akademii a teď v Pardubicích. Lekce psaní jsou pro mě nabíjením baterek.
Setkávat  se  s lidmi,  kteří  rádi  čtou  nebo  píšou  a  bavit  se  s nimi  nad
zákonitostmi literatury a možnostmi, jak se těmto zákonitostem vyhýbat, to
je  pro  literáta  jedna  z  mála  možností,  jak  vystoupit  ze  své  autistické
bublinky a načerpat životní energii ve skupině podobných lidí. Bohužel to
má jeden neblahý vedlejší efekt;  čím víc se staráte o texty druhých, tím
méně  energie  zbývá  na  ty vaše.  (Což  už  věděla  i  Alexandra  Berková.)
Kurzy vedu v mnoha místech republiky, některá místa se mi otevřela sama,
některá se zase přirozeně uzavírají. Spolu s mým přestěhováním z Loun do
Jičína  se  ukázalo  nejdůležitější  si  vybudovat  zázemí  ve  svém  novém
domově a  jeho okolí.  Takže vedu kurzy v Jičíně,  Nové  Pace,  na  Pecce,
snažím se jezdit za svými studenty do Loun a letos jsem ještě poznal skvělé
lidi v Neratovicích u Prahy, což je až symbolicky přesně na půli cesty mezi
Jičínem a Louny.

- S jakými „studenty“ se setkáváš? Přinášejí  i  oni  něco tobě,  tvému
psaní?
Setkávám se především s lidmi. Každý jsme nějak stejní a nějak odlišní. To,
jestli se dá psaní naučit, neřeším. Nedá se naučit jako exaktní vědy, ale má
smysl  jej  vyučovat,  asi  jako  například  rétoriku.  A nemám vůbec  žádné
ambice  z někoho  „vyrobit“  spisovatele.  Dokonce  se  čím  dál  více  jako
důležitá  ukazuje  seberozvojová,  osobnostní  složka  lekcí.  Současná
společnost je komplikovaná, vyznat se v ní dá těžko. Nicméně lidská mysl
funguje  literárně  a  využívat  literaturu  ke  kritickému  myšlení  nebo
sebevyjádření,  je velice efektivní  metoda, jak si  terén kolem sebe dobře
zmapovat  a  jak  se  v něm  neztratit.  Pokud  jsem  si  předtím  drobně
postěžoval, že vyučování bere energii a čas k tvorbě, zároveň je to ale práce
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se skupinou,  se skupinou lidí,  kteří  jsou na stejné vlně jako já,  na vlně
literatury.  Kurzy,  které  vedu,  mi  dávají  to  samé,  co  se  snažím předat;
kritické myšlení, hlubší porozumění čteným textům a netradiční cesty ke
psaní. A vždy je to příležitost poznat znamenité lidi i sebe sama.

- Jeden z kurzů vedeš i v Jičíně, kde se trojici tvých studentek podařilo
vydat podle mého názoru zdařilý sborník „Ženy perem aneb Literární
úlet(k)y“.  Předpokládám,  že  právě  jičínský  kurz  je  měřeno  tímto
metrem  jedním  z  nejúspěšnějších.  Můžeš  nám  své  „ovečky“  blíže
představit, stejně jako celý sborník (mimochodem uveřejňuji práce ze
sborníku v tomto vydání ČAJe).
Ženy perem jsou pro mě osobně tou metou, o kterou se ani nelze v tvůrčím
psaní  snažit.  Skupina  autorek  se  rozhodne,  že  texty  z kurzu  vydá
samizdatem a navíc je prováže rámcovým příběhem. Jde o cvičení, která
jsem posbíral  při  svých  studijních  dobrodružstvích,  nejvíce  mě  v próze
ovlivnil René Nekuda a v současnosti čerpám hodně ze současných studií
v Pardubicích. Ženy perem je v podstatě autorská trojice,  tvůrčí  skupina,
které se teď bohužel  příliš  nevěnuji,  ale vše se napraví,  jen co obhájím
bakalářku  a  složím  státnice.  Nejde  o  to,  že  se  Ženy  perem  rozhodly
vystoupit z rolí kurzistek do rolí autorek, ale jde o to, že do role aktivních
autorek. Nikoho se nesnažím škatulkovat, jde o to, že pro každou knihu se
musí  autor  znovu  narodit,  jak  tvrdil  moudře  Arnošt  Lustig.  Dita  píše
geniálně  čtivé  zápletky,  Míša  se  našla  v žánru  hlubokých  pohádek  pro
všechny generace a Tereza vyniká v dialozích, které prozrazují její herecké
zkušenosti. Psaní prostě odráží to, jací jsme, co máme a co nemáme rádi.

- A co nového v kurzech psaní chystáš?
Rád bych hned po festivalu Jičín – město pohádky, kde jsem přijal letos
podruhé  roli  šéfredaktora  Pohádkových  novin,  odstartoval  další  sezónu
tvůrčího psaní. To znamená přitáhnout k sobě nesourodé individuality, které
baví čtení a psaní a kteří ne neostýchají přemýšlet nad tím vším. Věková
hranice neexistuje, literatura jako ostatně obecně umění hranice odjakživa
spíš stírá. Pokud by někoho zajímaly podrobnosti, nejjednodušší je napsat
na adresu: pavel@paveljonak.cz .

- Vím, že taky hraješ na kytaru, skládáš písňové texty. Jak to všechno
stihneš?
Všechno nestihnu. To je jasné. Letos jsem se ale zařekl,  že tvorby bych
chtěl opravdu opět produkovat víc než v minulých letech, takže se rýsuje
doufám budoucí  spolupráce  s Lenkou  Filipovou,  navíc  jsem  už  dlouho
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nenapsal  vlastní  písně.  Rád bych i  víc hrál.  Literatura je pro mě ale na
prvním místě, takže si pokusím zpracovat texty z Bělehradu a vydat sbírku.
Nemám  nic  proti  samizdatu,  ale  rád  bych  si  prošel  kamenným
nakladatelstvím. Sám vidím, že poctivá redakční práce a neodbytý knižní
design  vede  teprve  k plnohodnotné  knize  jakožto  artefaktu,  estetickému
objektu.

-  A máš  čas  na vlastní  tvorbu?  Nebo aspoň na četbu? Který autor
(kniha) v poslední době tě oslovil?
Moje kamarádka Míša Keroušová si jednou za čas produkuje a organizuje
soukromé měsíční rezidenční pobyty v cizině, aby dokázala psát to, co jí
vzniká  v hlavě.  Pro  mě  se  ukázal  tenhle  model  funkční  také,  protože
v běžném provozu a každodenní realitě se nezmůžu na odstřihnutí se od
světa, které vyžadují delší texty nebo cykly. Mohou vznikat pouze krátké
básně nebo nanejvýš písňové texty. (Což není málo.) Ohledně četby bych se
nerad  vyjadřoval,  doposavad  platím  dluh  české  literatuře  tím,  že  se
prokousávám všemi těmi jmény tesanými do skal od národního obrození po
současnost. Takže ze současníků právě mnoho přečteno nemám, ti si musejí
počkat. Alexandra Berková vysvětlovala ve svých textech pojem destilace
chvíle,  který  stojí  za  dobrou poezií  a  prózu  pak  definovala  jako součet
takovýchto  poezií.  Musím  jí  dát  za  pravdu  a  ze  současníků  tak
vyzdvihávám básníka Marka Šindelku se všemi jeho texty, kterých má na
svůj věk už celkem požehnaně. Není to ale četba pro každého, protože jeho
beletrie se vzpírá konvenčnímu příběhu. Já na Markovi oceňuji nejvíc jeho
jazyk.

Hodně  úspěchů  ve  studiu  a  hodně  úspěšných  absolventů  kurzů
tvůrčího psaní.
Děkuji za rozhovor.

VáclaV
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ŽENY PEREM

Literární úleky (úlety)

Předmluva
Člověka nikdy nepřestane udivovat, co se stane, když se zhmotní něco, co si

z počátku jenom matně představoval.
Mělo to být jenom deset na sebe volně navazujících lekcí. Jako náhodou se

zjevila možnost zajímavé adresy Židovské 100. Náhody ale přece neexistují. A
tak  na  několika  místech  rozhazuji  plakátky  a  letáčky  a  čekám  na  termín
zahájení.

Do čeho jsem se to pustil. Už jsou přihlášené tři! V den a hodinu zahájení
čekám netrpělivě s očima sledujícíma čas. Za pár minut začínáme.

Přišly,  není cesty zpět.  Zatím jen dvě, příště  bude třetí.  Zhluboka dýchej,
jenom klid…

Luisa
Je konec léta. Sedím v kavárně v Lodžii a drbu za uchem mourovaté kotě.
„Hele  co  jsem našla,  to  bys  tu  měla  zkusit!“  podává  mi  malý  leták  ka-

marádka Lenka.
„Tvůrčí  psaní?  To mi  jednou stačilo.“  vzpomenu si  na akci,  kterou  jsem

absolvovala nedávno v Praze.
Náš lektor se jmenoval Jonáš a byl svůj. Věčně pololežel v učitelské židli, s

nohama na desce stolu a ležérně se pohupoval. Hodně, rád a hlasitě mluvil. Jen
jednou  –  a  to  hned  u  prvního  textu  –  mě  pochválil.  Za  tři  věty  první
pětiminutovky. Jako jediná jsem pochopila zadání. Jakmile jsem ale ostatním
ukázala  cestu,  už  nikdy  jsem  se  dalšího  vy-znamenání  nedočkala.  Jonáš
dokázal  kriticky  i  mlčet.  Z  jeho  sevřených úst  a  ostrého  pohledu  pochopil
každý, že dál číst nemá cenu. Že neuspěl. Kromě Kateřiny, která přes své tlusté
brýle  na  Jonášův  obličej  neviděla.  Lucii  dokonce  za  její  milostný  popis
znemožnil a rozplakal tak, že z hodiny utekla a už se nikdy neukázala. Jonáš je
i herec, herec malých rolí. Vždy, když ho zahlédnu v televizi, vzpomenu si na
tři středeční večery, kdy jsem fakt nechtěla být vidět ani slyšet, kdy jsem se
styděla za tu troufalou myšlenku chodit na tvůrčí psaní a možná i doufat, že by
mi to mohlo jít. Takže ne, děkuji, znova tohle zažít nechci.

„Jen tam jdi, tady to bude jiný. Určitě tu nebude tolik divných grafomanů a
neuznaných Vieweghů jako v Praze. A říkalas, že si tu stejně musíš najít nějaký
koníčky. Začni psaním.“

„Já fakt nevim.. Ale dej mi ten leták, třeba si to rozmyslim.“ uzavřu rozhovor
na tohle téma.

O pár dní později jsem se rozhodla: „No dobře, tak já to teda zkusim. Co se
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může stát? Ty lidi můžou bejt divný. Co když na mě budou koukat jako na
nafoukanou Pražandu? Jak mám mluvit? Prej mám přízvuk. Nebo můžu říkat,
že  jsem  od  Kutný  Hory  a  Prahu  uplně  vypustit.  Ale  zase,  přece  nebudu
schovávat posledních 17 let života, neměla bych se stydět za to, kde jsem žila a
co se  tam ze mě stalo.  Bože,  já nevim,  co když se  na to  vykašlu a nikam
nepudu? Jak asi připadám ostatním? Co když sem divná já a všichni kolem sou
normální? A vůbec to nesouvisí s Prahou? I když i tam jsem měla pocit, že tam
nepatřim. Takže to bude mnou. No, tak to psaní teda zkusim. Když tak prostě
uteču.“

A abych se představila: Jmenuju se Luisa, je mi třicet tři a začínám znova. V
mém minulém životě jsem se realizovala jako svatební koordinátorka a svou
práci jsem milovala. To se mi vymstilo.

Kurz tvůrčího psaní
„Agáta je už najedená, měla rohlík s máslem a jahody. Jestli  budete ještě

venku, ať si vezme tu růžovou mikinku. Karel je nakojený a přebalený, plínky
jsou v tašce na kočárku, kapičky na bříško na stolku. Tak já teda jedu.“

První hodina tvůrčího psaní začíná za čtvrt hodiny a mě čeká ještě dvanáct
kilometrů autem. Ještě jednou vše hystericky zkontroluji a vyrážím. Moje první
dvouhodinovka bez dětí po … hodně dlouhé době. Karel se narodil skoro před
rokem, Agátě jsou tři a mně asi sto let. Na ten kurz jsem se přihlásila skoro
náhodou.  Karlovi  zrovna  rostly  zuby,  budil  se  v  noci  tak  po  hodině,  takže
nemělo cenu jít spát, koukala jsem facebook a tam na mě vykoukla pozvánka
na  deset  čtvrtků,  kde  bych  nemusela  kojit,  přebalovat,  převlékat,  vařit  ani
vyvařovat dudlíky. Čtení mě bavilo od malička, spisovatelka je moje vysněné
povolání, akorát jsem nikdy nic nenapsala.

Teda  nepočítám  slohovky  do  školy,  pubertální  deník  a  pár  zpráv  pro
nadřízené.  Mým  posledním  literárním  počinem  bylo  pojmenování  syna  po
Karlu Čapkovi. Dcera je taky podle Agáty Christie. Tak kdy jindy než teď,
když jsem na mateřské a kurz se otevírá v mém rodném maloměstě. Když jsem
to  nadhodila  manželovi,  nebyl  vůbec  nadšený.  Obvykle  odvede  Agátu  do
školky a vrací se až v noci z práce a na tohle nebyl připravený. Ale ani já jsem
nebyla připravená na to, že budu na téměř všechno doma a s dětmi sama. Takže
vyrážím s kroužkovým blokem a propiskou vstříc literárním dobrodružstvím.

První dojem je dobrý, sedíme venku, na dvorku židovské školy a jsme jen tři.
Bála jsem se, že tam bude fůra lidí, to by se mi asi moc nechtělo jim předčítat
moje  pokusy  o  literaturu.  Z  toho  tmavovlasého  a  usměvavého  mladíka  se
vyklubal  náš  lektor  a  ze  stejně  staré  blondýnky  Pražanda.  Svět  je  plný
překvapení.

Bylo to báječné. Na dvě hodiny jsem to byla zase já, Tamara, třicet pět let,
která má na všechno odpověď. A když nemá tak si ji vymyslí.

A tentokrát i  zapíše. Dostali jsme několik námětů jak psát, takové hraní s
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písmenky. Mně vyhovovalo i automatické psaní, prostě vezmu tužku a uvidím,
co napíšu.

Psaní jako zaklínání
Psaní perem, tužkou, rtěnkou
Kdo ví, co je za záclonkou
Levá, pravá, seno, sláma
Dlouhé krátké samohlásky
Bez citu a bez nadsázky
Tvrdé měkké souhlásky
S obavami, bez lásky
V páru jsou jen dvojhlásky
Píšu perem, tužkou, propiskou
Bojím se, co budu číst
Propadat se do sebe
Sama sebe jíst
Niterný vhled nebo malý kuk
Stejně je to všechno fuk
Za domácí úkol jsme dostaly napsat povídku Obyčejný den. Už se těším na

psaní o kojení a plínkách mezi kojením a plínkami.
Jako  malý  dárek  na  přivítanou  jsme  dostaly  malé  bločky,  kam si  máme

zapisovat nápady, postřehy a citáty. První zápis: Co je psáno, to je dáno. Pak
jsem to přepsala na: Co je psáno, to je ti dáno.

Strach
„Kdo vydrží, vyhraje.“
Jdu! Vzala jsem si nový červený svetr. Ve zkušební kabince vypadal líp než

na denním světle. Jenže když si ho sundám, zmrznu. Sice svítí sluníčko a není
zas tak úplná zima, ale léto skončilo. Musím to v tom svetru prostě vydržet.

Židovská ulice. Která to je? První za náměstím nebo až ta druhá? Kruci, bude
šest.  Přijdu  pozdě.  Nesnáším  chodit  pozdě.  Přidám.  Mezi  domy  zahlédnu
synagogu.  Ta  by  mohla  být  v  Židovské.  Zahnu  doleva.  Na  chodníku  jsou
světlými  kostkami  vydlážděné  římské  číslice.  Dojdu  k  trojce,  na  fasádě
zahlédnu cedulku s číslem popisným 100. Jsem tu. Opatrně otevřu těžké dveře.
Zaslechnu rozhovor dvou lidí. To by šlo, hlavně žádné davy. Stejně se bojím.
Tři schody. Mám boty na podpatku a moje nesmělé kroky se rozlehnou celým
velkým domem. Hlasy zmlknou. Teď už se mi nepodaří zmizet. Zkusím úsměv,
roztáhnu rty a vycením zuby. U stolku na malé předzahrádce sedí jedna holka,
může být stejně stará jako já. Hlasitě se představí jako Tamara. Z otevřených
dveří kavárny vyjde lektor. Vypadá sympaticky a trochu přísně. To dělají  ty
brýle, dneska jsou moderní, ale všem přidávají roky a vážnost. Pořád držím
americký úsměv, až mě bolí za ušima. Sednu si a sundám ten příšerný svetr. Po
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zádech mi tečou čůrky lepkavého potu nervozity. Myslím, že bych to dneska
mohla  zvládnout.  Nikdo  jiný  už  nepřijde.  Díky  bohu.  Tamara  je  dost
upovídaná.  Jsem  za  to  ráda,  aspoň  nemusím  nic  říkat  já  a  můžu  se
aklimatizovat.

Pořád  mi  hlavou běží  myšlenka  –  proč  jsem se  stěhovala???  V Jičíně  je
krásně,  ale  občas  se  mi  zasteskne  po  starém  životě,  když  ještě  všechno
fungovalo. A teď tady, v cizím městě, s cizími lidmi, žiju svůj aktuální život.

Musím  se  začít  soustředit.  Hodiny  na  bráně  odbíjí  sedmou.  Pokusím  se
zapojit  do  hovoru,  ale  Tamara  s  Pavlem mluví  o  knížkách,  které  ne-znám.
Když  se  oba  na  chvíli  odmlčí,  vytáhnu  Harryho  Holea,  mého  oblíbeného
detektiva alkoholika. Rozhodně zaujmu. Myslím, že se nemusím bát, že by mě
oba považovali za namyšlenou intelektuálku z velkoměsta.

Půjde to, říkám si cestou domů. Nebude to tu stejné jako na kurzu v Praze.
Pavel je sice taky nějaký současný spisovatel nebo básník, jak sám říkal, ale
aspoň nepouští  hrůzu a děs hned na první hodině jako můj  bývalý pražský
lektor. Budeme ho muset donutit něco svého pře-číst, ať se ukáže!

Nevím, do čeho jdu
Jmenuju se Josefína a je mi okolo padesátky. Mám čtyři děti, manžela a psa.

Bydlím v paneláku, skoro celý život v jednom městě. Zajímá mě, proč lidi
píšou a proč čtou, co někdo jiný napsal. Tak jsem se přihlásila na kurs tvůrčího
psaní.

Dneska jdu poprvé na to tvůrčí psaní. Ani nevím, co to je. Ostatní už vědí,
měli minulý týden hodinu, kam jsem nemohla. Ostatní znamená dvě ženy. Dvě
ženy, které vědí víc než já.

I když popravdě… něco vím. Pan lektor mi poslal email s úkolem a popisem
první hodiny.

Hlavně doufám, že si nebudeme psát něco při hodině, to určitě nedokážu. I
obyčejnej mail píšu půl hodiny a za tu půlhodinu ho třikrát ho přepíšu.

Co si vezmu na sebe? Zkusím sukni, aspoň budu vypadat jako žena. Ten
svetr a vysoký boty jsou možná moc, je konec září a teplo. Ale co, už nemám
čas se převlíkat, tak jdu. Hlavně propisku a blok. Aha, tak ten nemám. Snad mi
děti půjčí. Odcházím, rodina se se mnou loučí jako bych odjížděla na půl roku
do Asie. Možná to s tím psaním byl dobrý nápad, zřejmě vypadám zajímavě
nebo odvážně.

Vyrážím  do  Židovské  100.  Naštěstí  už  jsem  tam  byla  při  slavnostním
otevření. Vím, jak to tam vypadá a to mě hodně uklidňuje. Těším se, že si dám
čaj, ten mě taky uklidňuje. Je tam přec spousta nádobí a dvě varné konvice.

Tak  jsem  tady,  kde  asi  jsou?  Myslela  jsem,  že  budeme  v  přednáškové
místnosti. Aha, už mě našli. Jsme v „Kavárničce“ a žádné nádobí ani konvice
tu nejsou. Zato je tu docela zima a jenom takové ty malé stolečky a kavárenské
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židličky.
Představujeme  se  navzájem.  Stydím se  jako  obvykle.  Holky se  jmenujou

Tamara  a  Luisa,  vypadá  to,  že  už  se  znají  víc,  i  když  Luisa  se  právě
přistěhovala. Pan učitel se jmenuje Pavel a taky se přistěhoval. Moc

nechápu proč zrovna do Jičína? Povídání o knížkách mě baví, možná proto tu
jsem.  Luisa  čte  i  detektivky,  to  mi  dává  naději,  že  bych  to  taky  mohla
zvládnout.

Po hodině sezení zjišťuju, jaká může být v září zima. Posloucháme začátky
různých textů, máme si vybrat a dokončit je po svém. Uvědomuju si, jak je
každý ten  text  krásný  a  nenapadá  mě  nic,  jak  ho  dokončit.  Holky  píšou  a
vypadá to, že jim to jde. A taky jo, čteme, co jsme napsaly.

Jsem ráda, že je konec. Dostáváme úkol, z náhodně vygenerovaných slov a
vět napsat krátký text. Například Cibule, Blondýna, Dva se perou a třetí směje.
No, to jsem na sebe zvědavá. Z toho nedám dohromady ani školní sloh.  

Cibule a blondýna
V životě si musíte dávat pozor, aby vás nerozplakala obyčejná cibule. Tak

jako se to stalo v přeneseném smyslu dvěma zlodějíčkům.
Právě dnes se  na ně usmálo štěstí  v jednom klenotnictví.  Dnešní lup byl

větší, než obvykle, nesli ho ve staré kožené brašně, kterou našli u tetičky na
půdě. Teď mířili  po rušné ulici směrem ke křižovatce a zdálo se jim, že na
jejich starou kabelu se každý dívá. Měli strach, ohlíželi se a vylekal je kdejaký
zvuk,  třeba  projíždějící  tramvaj,  zatroubení  auta,  pokřikování  prodavačů.
Přitom oni dva byli možná víc nápadní než jejich zavazadlo. Jeden vysoký a
hubený, jako byste oblékli taktovku do kabátu, a druhý spíš menší a kulatý,
jako budíček v sáčku. S touhle vizáží museli mít strážného anděla, aby se jim
podařilo něco ukrást.

Tou dobou kráčela po stejné ulici blondýna. Na rozdíl od našich dvou přátel
na sebe ráda poutala pozornost. Vždycky měla pocit,  že je výjimečná, a od
dětství se snažila, aby si jí všímali. Viděla se jako budoucí Marilyn Monroe
nebo Madonna. Svět ji tak bohužel neviděl. Až když si v pubertě odbarvila
vlasy, muži se za ní začali ohlížet. To jí prozatím stačilo.

Odbarvená blondýna, taktovka a budíček se blížili ke stejné křižovatce. Právě
tou dobou je míjelo policejní auto se zapnutým majákem. Zvuk sirény naše
zlodějíčky  pochopitelně  vylekal.  Položili  kabelu  na  zem,  jakoby  k  nim
nepatřila, a nenápadně si prohlíželi jakousi výlohu. Přitom se začali hádat, čí to
byl  vlastně  nápad  ukrást  šperky,  a  co  všechno  může  vyjít  najevo,  když  je
chytnou. Kabela stála trochu osamoceně na chodníku. Kolemjdoucí blondýna
do ní nahlédla. Uvnitř byly šperky, krásné šperky a ležely tu jen tak na ulici.
Rozhlédla se a zdálo se, že nikomu nepatří. Pochopila, že lepší bude dlouho
nepřemýšlet. Vzala koženou brašnu a se svým dárkem, který ji věnoval osud,
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zmizela v davu na rušné křižovatce. Smála se, protože se konečně cítila přimě-
řeně odměněná. 

Když se ti dva vzpamatovali a přestali se hádat, bylo už pozdě. Kabela byla
pryč. Rozběhli se každý na jinou stranu, vráželi do lidí, okýnky nahlíželi do
aut,  skleněnými výlohami se  dívali  do obchodů a  kaváren,  ale  nic  nenašli.
Když se nakonec zase sešli, padli si do náruče a oba se rozbrečeli.

Na tomhle případu můžeme vidět, že ne vždy je člověk po zásluze od-měněn,
ale někdy dopadne odměna na nepravého.

Větrníky
Mladší bylo skoro čtrnáct, měla hnědé vlasy a hnědé oči. Stejný odstín vlasů

měla  i  ta  starší,  ale  oči  měla  modré  a  už  jí  bylo  o  čtyři  víc.  Další  lenivé
odpoledne  doma  mezi  školou  a  příchodem  matky  z  práce.  Ta  dokázala
proměnit malý, útulný byt na bitevní pole, které si nezadá s Kresčakem. Někdy
se vracela tichá a unavená a to se potom obě dcery mohly přetrhnout, aby ji
rozveselily,  pomohly  s  úklidem,  nebo  alespoň  zalezly  do  svých  koutků  a
nerušily.

Dnes  byl  jediným  zpestřením  dlouhého  odpoledne  zbytek  zákusků  ze
včerejška. Starší otevřela lednici a zdvihla papír. Na tácku ležely dva větrníky.
Paráda,  mladší  větrníky  nejí,  takže  jsou  oba  její.  Jeden  opatrně  vyndala  z
lednice a hned ve stoje ho snědla. Ještě se v jejím břiše ani neohřál, stále studil
jako vnitřek lednice a už volala do pokoje.

„Beru si i ten druhej větrník!“
A už už ho vytahovala i s papírem ven, když se mladší přiřítila do kuchyně:

„To teda ne, ten je můj!“
„Ty větrníky nejíš. “
„No a co? Je můj, můžu si s ním dělat, co chci.“ A vytrhla zákusek starší z

ruky.
Ta,  vědoma  si  čtyřletého  rozdílu  mezi  nimi,  který  celý  život  hrál  na  její

stranu, neváhala ani vteřinu. Chtěla vzít sladkost z ruky a rovnou jí výchovně
poklepat přes pusu, jenže než se nadála, ležela u lednice na zemi. Mladší jí
seděla na břiše, dlaněmi jí svírala zápěstí a ona se jen bezmocně svíjela na linu.

Jak  se  to  stalo?  Jak  to,  že  má  takovou  sílu?  Sice  chápala,  že  je  v  dost
nevýhodné pozici, ale bojovnost ji neopouštěla.

„Naval sem ten větrník, stejně ho jíst nebudeš,“ zasyčela.
„Chceš větrník? Tak tady ho máš!“
Sladká hmota se  jí  rozprskla  po obličeji,  přesně v tom momentu,  když v

zámku zarachotil klíč.
*
Každý má holt to svoje hledisko, svoje vysvětlení, aby co nejvíce zapadalo

do jeho vidění světa. Akorát moje vidění je pěkně zúžený – výhled zakrývá
myčka,  pračka,  sušička,  žehlička,  dětská  vanička,  kašička  a  ta  moje  dvě
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zlatíčka. A nadužívání zdrobnělin. Už mi asi fakt hrabe. Stojím s kamarádkou
před supermarketem, vysvětluji jí, jak nám na prdíčky zabírají nové kapičky a
najednou má v očích ten,  výraz:  holka,  máš mlíko v hlavě.  Bodejď by ne,
jednou rukou bezmyšlenkovitě drndám nákupní vozík jako kočárek.

Snažím se alespoň trochu mateřských povinností  přesunout do manželova
vidění světa, ale  je to  celkem nadlidský výkon. V neděli  jsem se probudila
brzy,  všichni ještě  spali.  Rychle jsem se oblékla,  napůl pro-budila  tatínka a
řekla jsem, že jdu do lesa na houby. Vyběhla jsem z chaty, do lesa je to tak pět
set metrů a byla šťastná za každou chvilku. V lese bylo nádherně, ale po půl
hodině slyším dětský pláč. Paráda, houbaři – vysbírají mi moje místa a ještě s
sebou mají nějaký uřvaný dítě. Pláč neslábne, zní to jako když to dítě čtvrtí, to
si ho nemůžou uklidnit? Jdu tím směrem a najednou proti mně, jen v kabátku
od pyžámka a holínkách moje tříletá Agátka. Krve by se ve mně nedořezal. V
chatě  hoši,  otec  a  syn,  klidně  spí.  Hledisko  tatínka,  že  když  spal,  opravdu
nemohl nic dělat, jde mimo moje mateřské chápání světa.

Do notýsku zapisuji citát Jary Cimrmana: Každé zbytečné slovo je zbytečné.

Jičínský sexy hasič
Než se pořádně rozkoukám, je tu zase čtvrtek. Ráno v kanceláři na-rychlo

sepisuju  domácí  úkol  a  snažím se  vytěsnit  události  tohoto  týdne,  které  mě
zatáhly zpátky do Prahy. Jak dlouho mě bude ještě Michael pronásledovat?

Přitom bych tady mohla vést obyčejný život. Koupila bych si malý domek se
zahrádkou, pořídila si kočku, do domu pec a na zahradu jabloň. Přátelila bych
se  se  sousedy z  ulice,  pěstovala  vlastní  česnek  a  každý večer  sledovala  ze
zápraží  západ  slunce.  Neklepala  bych  se  strachy  při  každém  zazvonění
telefonu.  Život  by mohl  být  krásný,  nebýt  jednoho letního  odpoledne  před
dvěma lety.

Zahradní slavnost, na které jsem se s Michaelem Langerem poprvé setkala,
se odehrávala na jejich rodinném sídle na Slapech. Zaujal mě na první pohled –
něco mě k němu přitahovalo,  pořád jsem se pohybovala  v jeho blízkosti  a
hladově hltala každý jeho pohyb. Byl čerstvě zasnoubený, což byl  i  důvod,
proč jsem se mezi tou snobskou sebrankou vyskytovala já. Jeho budoucí žena
chtěla, abych jim naplánovala pohádkovou svatbu. Po seznámení s Michaelem
jsem chtěla odmítnout, Anna mi však nedala šanci. Už v tu chvíli jsem ji začala
nenávidět. Byla to úplně obyčejná holka, klidně bych řekla, že vyrůstala ve
stejném paneláku jako já. A uhnala chlapa jako Michael. Při pohledu na ně mě
sžírala  žárlivost  doprovázená  dobře  maskovaným  vztekem  a  následně
smutkem.

Po třetí skleničce sektu jsem se stala jejich věrným stínem. Následovala jsem
je všude, ze vzdálenosti dvou metrů jsem kopírovala jejich kroky v zahradě i
po  domě.  Díky  tomu  jsem  se  stala  nechtěným  svědkem  ohnivé  hádky
probíhající  po  půlnoci  za  dveřmi  luxusní  koupelny.  Slova,  která  létala
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vzduchem,  byla  překvapivě  zlá,  nenávistná,  plná  odporu.  Většinu  z  nich
vyslovovala ona. Dokonalá snoubenka. S dokonale spodinským slovníkem.

Najednou  ztichla.  Vodopád  jejích  urážlivých  slov  utnul  zvuk  dlaně  do-
padající na rozpálenou tvář. Michael vyběhl z koupelny a zamířil ke schodišti
vedoucímu  do  přízemí,  kde  sebral  z  komody  klíče  od  svého  vozu
zaparkovaného před domem. Vzdáleně jsem zaslechla nastartování sportovního
auta doprovázené proklouznutím vychladlých pneumatik na štěrkové cestě a
pak už jen mizející zvuk, který doprovázel odjíždějícího Michaela do neznáma.

„Luiso!  Posloucháš  mě?  Neměla  bys  už  jít?  Bude  šest!“  probudí  mě  ze
vzpomínek hlas mojí šéfové.

„Ježiš, díky! Trochu jsem se zamyslela. Letím, tak zítra!“
Dubové dveře otevírám přesně v šest. „Dobrý den! Stihla jsem to! Je, ahoj, ty

jsi tu nová, viď? Já jsem Luisa.“ zahlédnu vedle Tamary krátkovlasou zrzku.
„Ahoj, jo, jsem nová. Jmenuju se Josefína. A vlastně vůbec nevím, proč tu

jsem.“
„Tak, dámy, začneme. Dnešním tématem je Hledisko. Zjednodušeně jde o to,

že každý z nás má na stejnou věc jiný pohled. Vyzkoušíme si to na příkladu:
Představte si, že do zámeckého parku spadne z nebe muž. Jak se o této situaci
vyjádří  malá  holčička  s  lízátkem? A jak stará  babička,  která  jde zrovna  do
kostela? A co hasič?“

„Ha, zkouška z reálií. Jestlipak víš, milá cizinko, kde je tady zámecký park?
Jak to v něm vypadá a jak daleko je kostel, ve kterém se konají mše? Teď se
ukaž, Pražando, jestli svůj zájem o Jičín jen nehraješ.“ proletí mi hlavou.

Tak jdeme  na  tu  malou,  copatou  holku  s  lízátkem.  Co  by asi  tak  mohla
udělat?  S dětmi zkušenosti  nemám, v mém okolí se nevyskytuje nikdo pod
třicet. No, třeba:

„Překvapená  holčička  vrazí  lízátko  do  pusy  a  fascinovaně  zírá  na  toho
divného strejdu, který neohrabaně leze z obrovské jámy. Je celý zamazaný od
hlíny – půjde se vykoupat do fontány, jako to dělají ostatní děti? Ona nemůže,
maminka jí to zakázala, ale třeba Majda ze školky

se  tam  cachtá  pořád.  A co  to  ten  pán  opakuje  za  cizí  slova?  Ona  mu
nerozumí, musí se zeptat staršího brášky.“

Uf,  dřina,  ale  snad  by  to  mohlo  znít  uvěřitelně.  A stará  babička?  Navíc
věřící? Fajn, tak takhle:

„Pro Krista pána (píše se velké nebo malé k u Krista pána?), matko boží!
Pravou rukou se rychle křižuje a – za bedlivého sledování situace – v duchu
odříkává  Zdrávas  Maria.  Jistým  krokem  cupitá  k  jámě  a  přes  malé  brýle
pozoruje špinavého cizince. Když začnou odbíjet kostelní hodiny devátou, s
politováním se otočí na podpatku a běží do Jakuba. Už se těší, jak budou s
kámoškama po mši probírat dnešní událost z parku.“

Hasič, tak to bude brnkačka. V duchu si představím takového svalnatého,
černovlasého, polonahého krasavce, jak.. Kruci, takhle ne! Bude mu padesát,
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na hlavě mu bude zářit pleš a na poklopec si neuvidí přes rostoucí břicho.
„Zrovna  se  nacházel  nedaleko  synagogy,  když  zaslechl  ohlušující  ránu  v

parku. Ani na okamžik nezaváhal, sebral tašku a vyběhl z obchodu. Přesně za
17,1 vteřiny rozrážel dav zvědavců a s obavami se přibližoval k jámě. Ještě
stihnul křiknout na souseda, kterého málem porazil, ať zavolá stopětapadesátku
a  beze  strachu se  vrhnul  do  díry.  Dopadl  vedle  zvláštního  cizince,  kterého
odborným pohledem odhadl na pyrotechnika amatéra.“

Dobře, tak tenhle akční hasič nemůže mít pivní pupek. Bude to svalovec.
Holky  ještě  píšou,  můžu  se  zasnít  a  namakaného  požárníka  do  detailů
vybrousit.

Pochybnosti
Při hodině jsme četli svoje dílka napsaná z náhodných slov. Můj příběh se mi

zdál hodně slabej. A to jsem původně asi doufala, že se psaním u sebe konečně
objevím pro něco talent. A, zase nic. Ale budu pokračovat, horší už to nebude.
Psaní má přece jen jednu výhodu, alespoň pro mě. Jsem konečně jen za sebe. A
když to nestojí za nic, tak je to moje věc. Všechno ostatní dělám pro někoho
nebo v zájmu něčeho. Možná jsem svůj život měla směřovat jinam už kdysi.
Mohla  jsem  být  manažerkou,  zahradnicí,  majitelkou  čajovny  nebo
prodavačkou. Takhle se blížím k důchodu a nevím, kým vlastně jsem. Dost
myšlení,  lepší  bude,  když  sednu  k  počítači  a  začnu,  přemýšlením  psaní
nenahradím.

Petr
Už od malička to byl hračička. Rozebral, co mu přišlo do ruky. Časem se

zdokonalil a dokázal ledacos opravit. Někdy mu v tom pomáhal dědeček. Jeho
dílna  plná  nářadí  připomínala  tajemnou  komnatu.  Vůni,  která  k  ní  patřila,
miloval. Maminka byla ráda, že se Petr umí tak hezky zabavit. Tatínek byl rád,
když mu dobře vyrostly brambory. Babička vládla ve své kuchyni, proto byl
dědeček raději v dílně a spolu s vnukem něco kutili. Měl ještě mladší sestru,
ale ta do dílny nechodila, a tak pro něj nebyla zajímavá.

Nikdy moc nepřemýšlel o své budoucnosti. Když se měl rozhodovat kam dál,
napadla ho průmyslovka. Rodiče byli jiného názoru. Nejlepší bude ekonomka,
bude  pracovat  třeba  v  bance.  Přece  nechce  chodit  v  montérkách  po  dílně.
Nevěděl proč ne, ale s rodiči se nechtěl přít.

Vystudoval  ekonomickou  školu,  a  protože  mu  to  celkem  šlo,  přidal  si  i
vysokou. Zůstal ve velkém městě a měl dobrou práci. Taky tu byli kamarádi,
malý, ale vlastní byt a život. Domníval se tedy o sobě, že je šťastný. Párkrát se
seznámil  i  s  nějakou slečnou,  chvíli  spolu chodili  a  pak poznenáhlu  chodit
přestali.

Jezdíval  někdy  na  víkendy  domů.  To  aby  maminka  neřekla,  že  na  ni
zapomněl. S kamarády z dětství občas zašel někam na pivo, popovídat si jak
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jde život. Tak potkal Leontýnu a začal jezdit častěji. Většinu času trávili spolu,
hodně si povídali a často se smáli. Něco se změnilo, jako by mu přestala sedět
velikost jeho života.

Chodíval do staré dílny, děda tam pořád něco tvořil.
„Tak nevím, co mám vlastně dál dělat.“
„Ty nemáš co dělat?“ Zeptala se Leontýna a usmála se celkem nevinně.
Petr se neusmíval vůbec „Copak nevíš, jak to myslím? Bydlím v Praze a

mám tam práci, ty bydlíš tady a svoji školku máš tady!“ Teď se zarazil. „Nebo
ty se mnou snad nepočítáš dál ve svým životě?“

„No, já nevím.“ Smála se čím dál víc. Pochopil a začal se taky smát.
„No jo, paní učitelka a neví. S tím by se mělo něco udělat.“ Leontýna se

nedala.
„Já nic  dělat  nepotřebuju,  ty  bys  měl  zvednout kotvy!  Ta práce tě  stejně

nebaví.“ Samozřejmě to byla pravda, to věděl Petr taky.
„Nebaví, nebaví, ale něčí se živit musím.“
„Chodíš často do dílny,  co to  zkusit jako „hodinový manžel“. Zareagoval

překvapeně.
„Myslel jsem si, že chceš, abych byl tvůj manžel.“ Bavila se čím dál víc.
„No né, to je mi překvapení, je to snad nabídka k sňatku?“ Byl trochu nesvůj.
„Myslel jsem, že to je jasný, že se vezmeme, to ti přece nemusím říkat.“
„Takže  až  se  mamka  zeptá,  co  je  nového,  můžu  říct,  že  jsi  mě konečně

požádal o ruku? To víš, už se těší na vnoučátka.“
Petr vyskočil: „Tobě snad přeskočilo, nemáme kde bydlet, nemám tu
práci a ty chceš vnoučátka!“
Leontýna pokračovala  smířlivě:  „Tak nemusíš  být  hned hodinový manžel,

můžeš si prostě otevřít opravnu.“
Nadechnul se a trochu uklidnil: „Pět let se živím hlavou, vůbec nevím,jestli

zvládnu normální práci, a děda by s tím musel souhlasit, dílna je jeho.“
Chtěla  mu pomoc, tak řekla:  „Stačí  začít  tím, že připravíš  rodiče na tvůj

návrat domů, možná je ostatní napadne.“ Uvítal tenhle věcný tón rozhovoru.
„To už jsem udělal, máma je ráda, a chce mi vymalovat pokoj.“
Hned  se  toho  chytla:  „To  je  jako  začátek  dobrý.  Nejlepší  bude,  když

vymaluješ ty, aby ses trochu zacvičil.“
Petr si povzdechnul: „Myslím, že si s mamkou budete rozumět. Jo, a abys

věděla, v práci už jsem dal výpověď.“ Hádejte, kdo se teď díval překvapeně.
Končily  prázdniny  a  Leontýna  se  připravovala  na  nástup  nových dětí  do

školky,  to  je  obvykle  náročná  doba  jak  pro  rodiče,  tak  pro  děti.  Petr  se
přestěhoval zpátky, bydleli zatím každý u svých rodičů, ale už měli vyhlídnutý
malý byt. V dílně se pracovalo skoro denně, dědeček radil a byl ve svém živlu.
Postupně vznikl stůl, poličky, skříňka a dokonce i postel. Přesto jak se blížilo
září, stával se Petr nejistý.

„Myslíš, že to zvládnu? Budou mě brát vážně?“ Ptal se občas Leontýnky.
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„Určitě, podívej, jak já tě beru vážně.“ Odpovídala a smála se.
„To mě právě zneklidňuje, jakou pak mám mít autoritu. Měla bys mě víc

podpořit! Dělám to přece pro nás.“ Nechala ho, ať si s tím poradí sám. A tak
mu  nic  jiného  nezbylo.  Prvního  září  nastoupil  do  školy  jako  nový  učitel
ekonomiky. Nevěděl, jestli ho nějak neovlivnila Leontýna, ale do práce se těšil.

Klobouk
Dobrý „Dobrý den, mé jméno je Zelenka. Já jsem přišel reklamovat tento

klobouk. Koupil jsem ho tady, před osmi lety a už se mu trhá krempa. Ten
minulý, který jsem zde zakoupil, vydržel patnáct let. Nakupuji tady klobouky
celý život a to je mi už sedmasedmdesát.

No, jistě, ano, to zahradnictví naproti je moje a před tím bylo mýho tatíka.
Ten si tady taky kupoval klobouky. Ale větší! Tatínkovi museli šít speciální, na
míru, jako boty – ty měl devětaštyrycítky. Já mám nohu 43 – jako Popelka,
říkával tatínek.

No jo, už jsem taky starej dědek, zahradnictví jsem předal vnukovi. Mám
tady někde jeho podobenku, ééé tady né, kapesník, tužka, tedy spíš špaček - to
je jediný špaček, kterýho zahradník vidí rád. Ale tady je ta peněženka, no tady,
vidíte,  můj  vnuk.  Je  vyfocenej  před  tou  americkou  univerzitou.  V  tomhle
hábitu tam oni maturujou. No taky museli ušít speciální klobouk – taky větší.

Ale počkejte, vy už tady žádné klobouky nemáte? Tady už není prodejna s
klobouky? A co tu máte? Pí ár? Aha, no tak ten můj klobouk snad ještě vydrží.“

*
Zadání domácího úkolu znělo jasně, ale taky dost potrhle. Postava reklamuje

pokrývku hlavy a při té příležitosti prozradí jméno, popis jak vypadá, věk, kde
pracuje, obsah kapes a velikost bot. Pan Zelenka to snad zvládnul. Ale já jsem
málem nezvládla odejít na další hodinu psaní. Ráno říkám manželovi: „Dnes
jdu na kurz, přijď dřív, začíná to v šest.“

V  pět  jsem  připravila  děti:  přebalit,  nakrmit,  připravit  hračky,  dětem
svačinky,  potom tatínkovi večeři,  a  zbylo mi  přesně  90 vteřin,  tak jsem se
osprchovala,  převlékla,  namalovala  a  sbalila  sešit.  Ve  tři  čtvrtě  na  šest  mu
volám  a  nebere  telefon.  Říkám  si,  že  už  musí  být  před  domem,  proto  to
nezvedá. Po čtyřech nepřijatých hovorech v 18,00 propadám

hysterii  a rozpláču se v koupelně. Je to pro něj  neřešitelný problém přijít
jednou z práce včas! Jednou za týden pohlídat na dvě hodiny své vlastní děti!
Naprostý nedostatek respektu! Dorazil v šest dvacet a neřekl ani slovo. Já taky
ne, vztekle jsem zabouchla dveře a cestou na kurz jsem utírala z tváře rozpitou
řasenku.

Večer jsem se vrátila v dobré náladě. Trochu proti své vůli, ale je to tam fakt
prima a tak mi můj spravedlivý hněv dlouho nevydržel. Úplně v klidu jsem se
zeptala,  proč  nepřišel  včas.  Tvrdil,  že  v  práci  musel  čekat  na  nějakou
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externistku. Aha. Externistka. Hmmmm. Tak to je novinka. Tyhlety extra ženy
mají na manželství zničující vliv. V mojí bývalé práci jedna rozvedla i pana
ředitele. Chtěla jsem to nechat být, ale myslela jsem na to celý večer, i v půl
druhé  když  jsem dávala  Karlíkovi  mlíko  a  krátce  po  čtvrté,  když  jsem ho
přebalovala, tak jsem to nevydržela a poprvé jsem se podívala manželovi do
telefonu. A opravdu, v půl šesté volal někomu se jménem Libuška.

Je  mi ze sebe špatně.  Nesnáším ty ženský, co prohrabávají svým mužům
telefon, kapsy, papíry. Jak bych se cítila já, kdybych zjistila, že mi kontroluje
telefon? Co bych si o něm myslela? A navíc jsem ani nic nezjistila. To, že se
externistka  jmenuje  Libuška,  by  mi  asi  řekl  sám,  kdybych  se  zeptala  a
nefízlovala mu telefon. Ach jo.

Poznámka  do  notýsku:  Až  se  bohové  rozhodnou  nás  potrestat,  stačí,  aby
vyslyšeli naše modlitby. Oscar Wilde.

Drsná řezničina
Za celý týden jsem si na Michaela ani nevzpomněla. Práce, ale i nový život

mě plně zaměstnávají. Bohužel, onen pocit sladké bezstarostnosti zmizel – jako
šlehnutím biče – během několika málo vteřin těsně před odchodem na další
hodinu tvůrčího psaní. Už jsem se chystala vypnout počítač, myšlenkami jsem
byla v Židovské 100, když pípnul nový email. Nevím, proč jsem ho otevřela.
Nevím, proč jsem ho četla. Jen vím, že byl  od Michaela. Obsahoval pouze
jednu větu. „Myslím na tebe.“ Zatmělo se mi před očima. Nezbavím se ho,
nikdy.

Dosednu na svoji židli a zavřu oči. Film o Michaelovi se rozjede v okamžiku,
kdy jeho auto mizí za zatáčkou. Stojím před domem, koukám na šedivý oblak
prachu, když se vedle mě objeví Anna. Tváře jí hoří nenávistí, zatíná pěsti, ale
se mnou se snaží mluvit, jako by se nic nedělo.

„Luiso! Nevěděla jsem, že jste ještě tady. Už je docela pozdě, že?“
„Jste  v  pořádku,  Anno?  Vypadáte  dost  rozčileně.  Pohádali  jste  se  s

Michaelem? Vyběhl z domu jako by mu za patami hořelo.“
„Ale  ne,  ne,  kdepak,  nebyla  to  nějaká  děsivá  hádka,  jen  drobné  nedo-

rozumění. Občas máme na různé věci různé názory. Omluvíte mě? Půjdu si
lehnout, bolí mě hlava. Zítra vám zavolám a domluvíme další postup, abychom
tu svatbu stihly naplánovat, ano? Dobrou noc, Luiso. A děkuji vám.“

Usmála jsem se. Nevím, jestli Anna tušila, že jsem jejich vzrušenou debatu
slyšela. Najevo rozhodně nedala nic.

Až další den jsem zjistila, že druhý z aktérů, sám Michael, moc dobře věděl,
kdo stál za dveřmi do koupelny a kdo může ohrozit jejich tajemství.

V době, kdy se v jeho hlavě uspořádal plán, jak mě umlčet, seděla jsem ve
své staré kanceláři a poslouchala příběh pubertální Nikoly, dcery

naší regionální floristky. Jako další domácí úkol jsem ho sepsala včera večer:

28



Řezníkova dcera
Byly  to  ty  nejhorší  svatební  šaty,  který  jsem kdy viděla.  Přeslazený  šle-

hačkový dort, co se do řeznictví hodil jak pěst na oko. Viděl snad někdo někdy
tuhle kalorickou bombu v bezprostřední blízkosti  syrové prasečí hlavy? Tak
geniálně švihlý nápad by mohl mít jen Tim Burton.

A nechtěně i náš fotřík, který je majitelem obchodu a řezníkem v jedné osobě
a který právě dneska vdává svoji starší dceru, moji ségru, tu smutnou osobu
sešněrovanou  uvnitř  záplavy  bílých  krajek.  Táta  je  ze  svatby  a  hlavně
budoucího příbuzenstva úplně nadšenej, jakoby si dneska plnil svůj celoživotní
sen  on.  Otec  ženicha  je  významný  diplomat,  říkala  máma,  když  naposled
drbala na dvoře se sousedkou. Prý je teď nasazenej v New Yorku a každý den
si  telefonuje  s  Obamou.  A když  mladá  Obamová  slavila  patnáctiny,  náš
kravaťák z Prahy tam seděl, spolu s manželkou a synátorem, hned pod podiem.
Takže  jako,  fotřík  se  zamiloval.  A tak  zatímco  on  nervózně  stepuje  před
obchodem, ségra stojí odevzdaně uprostřed řeznictví a nechává se očumovat.
Všichni netrpělivě čekají na ženicha.

Zapomněla jsem vlastně vysvětlit, jaký je background týhle komedie. Tohle
totiž  není  klasická  svatba  –  takový  to  „miluju-tě-já-tebe-taky“.  Naopak.
Nevěsta pořádně netuší, koho že si to má brát. Ženich do naší vesnice dorazil s
partou  kamarádů  o  prázdninách,  aby  oslavil  státnice.  Bohužel  po  deseti
velkých  zelených  skončil  se  ségrou  na  lavičce  za  kulturákem  a  nějakou
záhadou se jim podařilo zplodit první vnoučátko. Stane se.

Blíží  se  jedenáctá.  V řeznictví  sedí  hlava  na  hlavě,  celý  město  se  přišlo
podívat  na  tu  slávu.  Jen  ženich  furt  nikde.  Otec  diplomat  nenápadně  kývá
bradou na matku diplomatovou a snaží se zjistit „kde se ten náš

blbec zdržel“. Jeho manželka neví a jen tajně doufá, že jejich jediný syn, do
kterého vkládali veškeré své naděje, vzal nohy na ramena a zdrhnul. Aspoň to
jsem teda viděla v jejím zkroušeným obličeji já, než jsem znuděně odešla na
tajný cigáro za obchod.

Oba  otcové  nevydrží  nečinně  čekat  a  rozhodnou  se  zmapovat  poslední
ženichovy stopy s cílem ho najít, dovléct k oltáři (řezníkovo přání), nafackovat
mu  (diplomatovo  přání)  a  následně  se  hromadně  ožrat,  aby  zapomněli  na
hanbu, která jejich totálně rozdílné rodiny spojila na-věky.

Z hotelového pokoje vedly ženichovy stopy do kostela. Farář tuhle informaci
potvrdil,  víc  ale  prozradit  nechtěl,  prý  zpovědní  tajemství.  Podle  očitých
svědkyň ze hřbitova se  slušně  oblečený mladý muž pře-sunul do kulturáku
vedle fary v 10,35 hod.  Odtud  odešel,  posilněn  celkem pěti  rumy,  v 10,50
hodin neznámo kam, řekla barmanka. Z jejího škodolibého pohledu bylo ale
jasně vidět, že přesně věděla, kde je. Jen ho té „krávě z řeznictví“ rozhodně
nepřála, tak proč by cokoli říkala.

Záhada  zmizelého  ženicha  byla  brzo  vyřešena,  ovšem zcela  nezávisle  na
pátrání hlavních sponzorů celé akce. Mladík ve svatebním, omámený kvalitním
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alkoholem  dováženým  k  nám  z  dalekého  Polska,  byl  nalezen  těsně  před
vypršením  čekací  lhůty  v  objetí  výše  zmiňované  barmanky  na  lavičce  za
kulturákem.  Na  té  samé,  na  které  se  před  třemi  měsíci  blíže  seznámil  s
nevěstou. Stane se.

Zvon na kostele odbíjí čtvrt. Matrikářka balí připravené propriety, které měla
rozložené na chlaďáku a odchází. Nevěsta sedí na přepravce od limonády a
mlčí. Matka tiše pláče, otec zuří.  Nebudoucí tchán se snaží udržet neutrální
výraz. Nebudoucí tchyně si před obchodem slastně zapaluje sváteční cigaretu a
po  dlouhé  době se  poprvé  upřímně usměje.  A já?  Já  přísahám,  že  takovou
šaškárnu nikdy nechci zažít. Já se vdávat nebudu.

Blondýna
V životě si musíte dát pozor, aby Vás nerozplakala obyčejná cibule. Párkrát

se mi to už v životě stalo, brečela jsem jako želva a úplně zbytečně. Nejčastěji
kvůli chlapům. Už ten první byl hajzl, ale mě bylo šestnáct a šla bych za ním
až na konec světa, stačilo mu kývnout. A on kýval často, bohužel nejen na mě.
Zařekla jsem se, že už pro chlapy brečet nebudu. A opravdu od té doby: vzteky
ano,  pláču,  kvůli  pokutě  před  policajtama  taky  kanu,  občas  upadne  pár
opravdových slz s a pro přátele. Ale jinak nic. Ale teď je definitivní konec slzí i
života v téhle díře.

No, je mi už 22, a jestli neudělám štěstí  do tří  let,  můžu se jít tak akorát
zahrabat. Nebo se vdát – což vyjde na stejno. Ale teď bych mohla ještě opravdu
udělat štěstí. Nevypadám špatně, jsem blondýna s modrýma očima, což je ve
Španělsku exotika. Celkem obstojně tančím, dělala jsem párkrát hostesku, jsem
trochu  modelka  a  umím  i  zpívat.  Takže  žádný  strach,  určitě  se  v  Malaze
neztratím.

Ještě včera večer jsem myslela, že tady v El Chorro strávím celé léto a na
podzim pojedeme s Dinem zase jinam. Tedy do jiné lezecké oblasti, kde Dino
tráví  celý svůj život.  Skály,  hory nebo alespoň kopce to  je Dinův život.  Já
nelezu ani na žebřík natož do nějakých nesmyslných výšek, navíc uvázaná na
tkaničce. Ale on se živí jako lezecký instruktor, takže buď leze, nebo leze –
buď za peníze, nebo zadarmo. A já na něj většinou čekám dole pod skálou, s
kámoši nebo v Chorru, v takovém malém bistru u nádraží.

Stejně tak to bylo i dneska, ležet pod skálou už mě nebavilo, tak jsem řekla,
že jdu do bistra a pár lidí se ke mně přidalo. Dali jsme si pivo a koukali na
rušnou ulici před vlakovým nádražím. Rušná ulice v El Chorru znamená šest
aut, pět kol a klubko psů za dvě hodiny. Šla jsem si pro další pivo, když volal
Dino. Prý dorazila jeho kamarádka, jestli bych jí nekoupila lístek na vlak zpět
do Malagy.  Pojede  večerním vlakem a  na nádraží  už nikdo prodávat  lístky
nebude. Ok, proč ne?

Později  mi  to  začalo  vrtat  hlavou:  Jaká  kamarádka?  Z  Malagy?  A proč
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nepřijela autem? Nebo ano, proč tedy pojede do Malagy vlakem?
O hodinu  později  už  to  bylo  jasné.  Dino  dorazil  do  baru  i  se  svojí  „ka-

marádkou“,  tedy  vlastně  manželkou,  ale  prý  bývalou.  No  nevypadala  moc
bývale,  spíš velice současně.  Přivezla  mu auto,  prý jako součást  vyrovnání.
Před rozvodem si rozdělí věci, aby soudní tahanice proběhly rychle. To auto
bylo červené kabrio, trochu starší, ale udržované – jako jeho majitelka. Ale co s
tímhle městským autem bude dělat Dino?

Moc dobře si pamatuju rozvod mých rodičů. Rozhodně u toho nepopíjeli San
Miguel a nesmáli se tak nahlas jako tenhle pár. Seděla jsem u vedlejšího stolu s
kamarády a sledovala Dina a jeho budoucí bývalou manželku. Oba už měli
upito a vzpomínali na staré dobré časy. Nemohla jsem se na ně dívat, dělalo se
mi špatně z ní, jejího laciného parfému, z něj a jeho trapných lží, cítila jsem,
jak se mi zvedá žaludek až do krku. Dvakrát jsem naprázdno polkla a šla si ven
zapálit cigaretu.

Koukala jsem na to červené auto a v hlavě jsem měla úplně prázdno. Nechali
klíče v zapalování, samozřejmě, v takovéhle díře. Najednou sedím v tom autě a
ačkoli nemám řidičák, podaří se mi nastartovat a popojet s autem pár metrů.
Ulice vede z kopce, takže když vyskakuji z auta za jízdy, vůz stále zrychluje.
Až po sto metrech narazí do kamenné zídky, o kterou se zastaví.

Když se vracím do bistra, vlak už stojí na nádraží. Dino se mě ptá na lístek,
ale přeruším ho otázkou: „A kde máte auto?“ Ještě je zahlédnu z vlaku, jak se
hádají nad kouřícím vrakem.

*
Kéž by šlo všechno vyřešit takhle jednoduše. Nasednout na vlak a sbohem.

Libuška. Už jen to jméno mě štve. Proč Libuška? Proč ne třeba Líba? No Líba
ne, to zní, jako když už ji líbá. Asi mě z toho už hrabe.

Fakta:  Můj  manžel  zůstává  v  práci  dlouho  přes  čas.  Přijali  novou  ex-
ternistku.

Moje hypotéza: Můj manžel tráví své přesčasy v práci s tou… osobou.
Pravda  je,  že  manžel  pracoval  až  do  večera  vždy,  už  před  externistkou

Libuškou. Jenomže od té doby, co ji  přijali,  muž přinesl domů květiny,  má
skvělou náladu, hned jak vejde do dveří, víc si hraje s dětmi, dokonce jsme byli
v kině. Jen ty čtvrtky, když mám kurz tvůrčího psaní, mu stále nevycházejí.
Vždycky přichází tak za pět minut šest a já dobíhám s jazykem na vestě a s
omluvou na rtech.  Vracím se domů a děti  samozřejmě nespí,  i  když je  půl
hodiny po večerce,  nejsou umyté,  ani převlečené do pyžámek. Pravda,  jsou
najedené  a  nadmíru  spokojené,  že  můžou  koukat  na  nekonečné  animované
žrouty času, které zabíjejí kreativní myšlení a svobodného ducha. Taky jim je
pouštím.

Tak na to půjdeme od lesa.
„Hele, nemohl bys přijít ve čtvrtek alespoň o čtvrt hodinky dřív? Teď když

jste přijali ty nové externisty, tak tam snad nemusíš být až do večera?“
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„Co? Jaký externisty?“
„Minule jsi říkal, že jste někoho přijali, ne?“
„Jo, jo přijali. Ale …., ona dělá na jiným úseku.“
„Úseku? Vaše firma má pět lidí a všichni sedíte deset hodin denně u počítače

– jaký úsek?“
„Ona tam chodí jen na pár hodin, jednou týdně. Ta za mě prostě moji práci

neudělá.“
Aha.
No, vsadím se,  že  těch pár hodin,  je  zrovna ve čtvrtek,  když mám lekce

tvůrčího  psaní.  Pravda,  už tam moc nepíšeme,  spíš  čteme,  co  jsme napsali
doma. Takže spíš lekce tvůrčího čtení.

No, příští lekci možná vynechám.

Rodinná mezihra
Jsem už tři dny doma, máme chřipku, já, manžel, děti. Celá rodina, všichni

kromě psa a morčete.
Venku je zima a slunce se nám dává vidět jen vzácně. Tohle je pro mě asi

nejhorší čas, podzim je dávno za námi a jaro není nadohled. Děti si krátí čas
díváním na televizi,  občas rezignuju a dívám se s nimi. A i když se snažím
uklízet nebo vařit,  vnímám příběhy vystupující z bedýnky. Nejvíc je s námi
Harry  Potter  a  jeho  peripetie  při  boji  se  zlem.  Potom  v  noci  když  spím,
přicházejí  fantastické  bytosti  a  ve  snu  se  prolínají  s  mým  životem.  Ráno
vstávám a sny prosakují do dne. Co s tím?

Měla bych se připravit  na návrat  do režimu všedního dne – škola,  úkoly,
nákupy, vaření. To mi připomíná blížící se hodinu psaní. Musím se posadit a
psát,  netuším o  čem.  Listuju  knížkama,  hledám inspiraci  a  nenacházím ji.
Tonoucí se stébla chytá, co zkusit něco o rodině, když jsme teď byli několik
dní spolu?

Problémy růstu
V  zelené  irské  zemi  žila  jedna  typická  rodinka.  Byli  příbuzní  strýčka

Lochnesse, jen dávali přednost životu v kopcích. Taťka Vulkán byl silák a uměl
bouchnout do stolu, nebo taky do země, kopce nebo hory. Místní to neměli
moc rádi,  mysleli  si,  že  musí  přinést  oběti,  a že  je  to  zase bude něco stát.
Mamka Láva byla na svůj věk fešanda. Šupiny vždy lesklé, temně rubínové,
drápy čisté a nabroušené, trny na zádech tmavě zelené. Poslední dobou si je
přibarvovala,  ale  vždy jen  podle  poslední  módy.  Těm šupinám taky trochu
pomáhala,  jedla  tajně červenou řepu.  To ale  taťka nesměl vědět!  Jeho žena
přece vypadá na svých 475 let báječně, nepotřebuje se vylepšovat. A to ani
nemluvím o tom, že se v jeho domě nesmí objevit nic tak nízkého, jako je
zelenina. Problém byla jen dcera Jiskra. Už to jméno, to je spíš pro koně, a ne
pro  draka.  Říkal  taťka.  „Jak  má  ta  holka  k  něčemu  vypadat  s  takovým
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jménem.“  Asi  zapomněl,  kdo  to  jméno  vybral,  když  se  Jiskřička  vylíhla  z
vejce. Možná na tom mělo svůj podíl to pivo, co získal od sedláků. Zatímco
Láva seděla na vejci, bavil se strašením obyvatelstva a jako výkupné vybíral
pivo. A tak se stalo, že když došlo k vylíhnutí, nebyl úplně ve formě a zjihlý
celou  situací  dal  malému  tvorečkovi  tohle  ne  právě  odstrašující  jméno.  V
duchu svého jména byla Jiskra zářivá, s jemnými, světle červenými šupinami,
měkkými ostny,  a  kůží  na křídlech jemnější  než zadeček nemluvněte.  Tady
radost rodičů končila. Oheň nechtěla chrlit, z masa jedla jen drůbež a králíky,
dobytek nechtěla, že je jí po-tom špatně. A lidi, ty nejedla vůbec. A co bylo
úplně nejhorší, naučila se číst a četla. Dočetla se, že se dá žít taky jinak. A do
toho všeho ta puberta. Začala držet dietu, sbírala kytky anebo jen tak koukala
do nebe. Vulkán se mohl zbláznit. Aby se uklidnil, dupal a šlehal plameny na
všechny  strany.  Chudáci  místní  přemýšleli,  čím  tak  rozzlobili  božstvo.  Na
usmířenou  přivedli  pannu.  Rozzuřil  se  ještě  víc,  připomínala  mu  jeho
pubertální dceru. Nakonec si někdo vzpomněl, že naposledy zabralo pivo.

Láva  pochopila,  že  se  do  toho  bude  muset  vložit.  „Co  bys  tomu  říkal,
kdybychom ji poslali k pratetičce Erupci? Je jí přes 850 let napravila už jiné
hlavičky!“ Po chvíli přemýšlení získal Vulkán dojem, že je to jeho nápad, a
souhlasil.  Jenom se báli,  jak to Jiskra přijme, jestli  dokáže opustit  domov -
jejich sluj, mlhy a deště na vřesovištích, stáda smradlavých ovcí na vlhkých
loukách. Proto je zaskočilo, jak byla nadšená, těšila se na tetičku a na Havaj,
kde měla Erupce svoje doupě.

Přípravy na odlet začaly hned, taťka s mamkou se dohadovali, kde to vlastně
je a kudy se tam ksakru letí. Láva několikrát zapomněla na svoje diplomatické
umění a málem řekla svému muži, co si o něm doopravdy myslí. V duchu se
začala strachovat, jestli vůbec doletí na mís-to. Termín odletu byl určený na
sobotu ráno, v pátek se tedy Vulkán na cestu posilnil několika berany a ráno
mu bylo špatně. Láva byla tento-krát neústupná, cesta se odkládat nebude! V
nejhorším případě se vyzvrací po cestě.

Všichni  tři  společně  vyletěli  směrem  na  Havaj.  Dračice  byla  spokojená,
konečně  něco  podnikali  společně.  Společné  se  trochu  protáhlo,  několikrát
zabloudili a konečně přistáli v cíli cesty. Na místě zjistili, že jsou v Japonsku.
To  je  sice  taky  souostroví,  ale  trochu  jinde.  Naštěstí  mají  na  japonských
ostrovech hodně příbuzných, a ti už je nasměrovali.

Na  druhý  pokus  se  slavnostní  přistání  povedlo.  V té  době  už  Vulkánovi
značně  chyběla  jeho  smradlavá  sluj  a  vystrašení  sedláci.  Taky ryby se  mu
začaly zajídat. Spěchal domů. Naštěstí, protože pokud by začal přemýšlet už
tam, bylo by mu podezřelé, jak tahle celkem zachovalá, na svůj věk štíhlá a
elegantní dračice, která se většinou vyhřívá na břehu moře, napraví hlavu jejich
dcerušce.

Však  si  taky  Erupce  představovala  výchovu  mladých  dračic  jinak  než
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Vulkán. Učila je jak o sebe dbát. Jak si zajistit pružnou kůži, co žrát, aby tlama
nesmrděla,  jak  nenápadně  vyfouknout  při  konverzaci  plamen,  povídat  si  o
počasí.  Do žádoucích  zvyků rozhodně  nepatřilo  žraní  dobytka  ani  válení  v
řašeliništi. Jiskra byla šťastná, polehávání na vyhřátém písku, povídání s tetou
a mlsání  ananasu pro štíhlou postavu ji  naprosto vyhovovalo.  Vlastně svoji
tetičku obdivovala. Byla ještě mladá a naivní, nevšimla si, že si milá Erupce
sem tam zlepšuje náladu pitím různých kvašených nápojů. Obrázky různých
mladých  a  fešných  draků  visících  na  stěně  sluje  považovala  za  podobizny
tetiných synovců. Jen nechápala, proč o nich teta nikdy nepovídá. Chtěla tomu
přijít na kloub.

V polospánku se povalovala na pobřeží a poslouchala racky, vítr a šumění
vln. Voda začala nezvykle šumět a vířit. Nebyla si jistá, co se děje, začala se
ohlížet po tetě. Ta naštěstí právě přilétala se slovy: „Má milá, je nejvyšší čas
postoupit s tvojí výukou dál. Potřebuješ poznat jiné draky. Tady v oceánu jich
žije dost a skupinka těchto mladých gentlemanů by tě chtěla poznat. “ Z moře
se vynořilo několik zelených a mokrých hlav. Postupně se navzájem představili
a mladá dračice si mohla cvičit svoje dívčí dovednosti. Mladíci se předháněli
ve stříkání vody, tvoření vírů a dokonce i malých zemětřesení, jen aby udělali
dojem.  Všechno  bylo  tak  vzrušující!  Další  den  si  čistě  náhodou  přivstala,
vyleštila si drápy, přibarvila řasy. Tajně si vypůjčila tetinu pihu a svůdně ji
přilepila na tvář. Dopoledne se nenápadně povalovala na stejném místě jako
včera a výsledek se dostavil. Zelené hlavy se objevily dřív než včera a před-
háněly  se  ve  vyprávění  vtipů  a  recitování  básniček.  Postupně  se  všichni
pokusili si s Jiskrou domluvit schůzku. Jenže ona vůbec netušila, s kým by se
chtěla sejít. Teta jistě poradí! Poradila. „Nejlepší je poznat je všechny trochu
důvěrněji, abys mohla porovnávat.“ Tetička zamrkala dlouhými řasami. „Než si
vybereš  manžela,  musíš  mít  zkušenosti,  jinak  dopadneš  jako  tvoje  matka.“
Nebyla si jistá, jestli chápe, ale měla pocit, že na tom něco je.

Další den vzkázala Jiskra domů, že se zatím nevrátí. A možná už nikdy.
Po téhle zprávě zůstal Vulkán stát jako zkamenělý. Co teď? Láva vyfoukla

trochu ohně a  zamrkala.  „Miláčku,  ty sis  přece  vždycky přál  syna.“  Ladně
mrskla  ocasem a  zmizela  v  jeskyni.  Pravděpodobně  za-chránila  Irsko  před
dalším zemětřesením, protože taťka výjimečně rychle pochopil a zmizel za ní.

Co dál?
Dračí rodinka si užívá každý po svém, a co já? Svůj život asi nevyřeším

odletem na Havaj. Nemusím letět, ale můžu si o tom napsat. Při psaní můžu
zkoušet možné příběhy mého života bez následků reality. Takže co mi vlastně
tenhle  kurs  přinesl?  Nejdůležitější  je  to  scházení každý týden  a  povídání  o
knížkách, čtení, psaní i filmech. Trochu je to ostrov. Zvuky běžného života sem
dopadají jen z dálky. Je fajn připlout jednou týdně na ostrov a pevninu nechat
za vodou.
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Byt
Byt,  který  je  pod  tím mým,  nemám ráda.  Je  větší  než  všechny ostatní  v

našem domě. Byl plánován pro nějakého domovního důvěrníka, pro-to je to
3+1, ne 2+1. Jako by nestačilo, že se roztahuje téměř po celém patře a z bytu
naproti udělal chudáčka 1+1, je snad zakletý.

Vždycky z něj vycházely divné pachy i divné zvuky. Bála jsem se kolem něj
projít už jako malá. Bydlel tam B., malý, drobný muž a asi šmelinář. Nevěděla
jsem, co to znamená, ale cítila jsem z toho slova, že je nějaký špinavý. Paní B.
i  jejich  syn  Láďa  byli  silní,  zavalití,  s  jasně  zrzavými  vlasy  a  bílou  pletí
posetou rezavými pihami. Ona tedy byla silná nejen v pase, ale i v pažích. V
každé  vynesla  do  druhého  patra  basu  piv,  přestože  měla  invalidní  důchod.
Jejich byt vždycky silně zaváněl, matka tvrdila, že je to tou veverkou, kterou
měli doma. Já myslím, že to bylo i díky tomu bílému protivnému uštěkanému
špicovi. Možná, že díky těm jejich vlasům, nebo té rezavé veverce jsem měla
pocit, že ten byt smrdí silně oranžově. B. měli vždy nějakou návštěvu, z jejich
bytu se linuly stále nějaké zvuky, které se čas od času měnily na výbušný hluk
až do rána, když se tam hrály karty.

Potom se B. odstěhovali a byt zůstal dlouho prázdný. V té době jsem i já ve
svém  bytě  zůstala  sama  a  díky  chladu  odspoda,  bylo  téměř  ne-možné  ho
vytopit.

Před časem byt pode mnou zakoupil a rekonstruoval nový majitel, který ho
pronajímá. Nájemci veskrze nic moc, až na ty poslední. To je opět silná káva.
Slečna R., pohledná mladá slečna, která mou dceru při prvním setkání zvala na
čokoládu,  vypadala  celkem  sympaticky.  Ale  ten  nasládlý  pach  prozradí
každého alkoholika. Pan E., dvoumetrový silák, který s ní sdílí domácnost, asi
nejde pro ránu daleko, takže za teplo od nohou platím celkem draho. Jejich čas
přichází tak kolem půl jedenácté, kdy se stěnami našeho domu nesou zvuky
rozbíjených věcí, zabouchávaných dveří a plačtivých a vyhrožujících dialogů.
Oba jsou kuřáci, takže po otevření dveří z jejich bytu je na chodbě dým a téměř
nedýchatelno.

Byt,  ve  kterém  jsem  nikdy  nebyla,  si  představuji  jako  útroby  nějakého
velkého zvířete. Je celé černé, s tlustými štětinami a černým dlouhým ocasem.
Má holé, studené zdi jako břišní stěny a občas si uleví do společné chodby.

*
Porosila jsem mamku, jestli by tenhle čtvrtek přišla už v pět. Pohlídá Agátku

a Káju a budu moct na kurz alespoň jednou přijít v čas. Místo toho ale jedu
před budovu, kde pracuje můj muž.

Sedím v autě a čekám. Na co? Až je uvidím, jak vybíhají ruku v ruce z práce
jako ve zpomaleném filmu, smějí se vstříc šťastným zítřkům? Nebo jak, se
potajmu vykrádají z budovy skloněni tíhou viny?

No, můj manžel opravdu vybíhá z budovy, kouká na hodinky a rychle sedá
do auta a odjíždí. Ale dalších deset minut nevychází nikdo. Vyjdu z auta, a
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dostanu  strašnou  chuť  na  cigaretu.  Už  pět  let  nekouřím.  Se-beru  poslední
zbytky zdravého rozumu a zase se vrátím do auta.

Ale co, jednou jsem tady, chci se dozvědět pravdu, ať je jakákoli. Vejdu do
budovy a zamířím do manželovy kanceláře. Ale nikdo tam není.

Na chodbě je sice velmi elegantní dáma, ale je jí určitě hodně přes šedesát a
přes veškerou eleganci jejích pohybů je jasné, že zde uklízí.

„Dobrý den“, pozdravím nejistě.
„Dobrý den, hledáte někoho?“
„Já, myslela jsem, že je manžel ještě v práci.“
„Pan  vedoucí  šel  před  chvílí  domů,  museli  jste  se  minout.  Vy  jste  paní

Tamara? Pan vedoucí mi o vás vyprávěl.“
Položí mop a s úsměvem mi podává ruku. „Já jsem Libuška.“
Podávám jí ruku a úsměvem idiota říkám: „Libuška. Eeeee vlastně Tamara.“
Ohromeně dosedám na lavici na chodbě, prohlížím si tu šaramantní dámu a

vyslovuji jediné, co mě v tuto chvíli napadá: „Aha.“
Paní Libuška se soucitně usměje a říká: „On vždycky ve čtvrtek pospíchá,

abyste stihla nějaký kurz, ale vždycky se zapovídáme. Já mám taky syna Karla,
ale  je  mu  už  čtyřicet.  Pracuje  v  kanceláři  vedle  vašeho  manžela.“  Oči  jí
šibalsky zazáří: „Proto se mi musí říkat externistka a ne uklízečka.“

„Aha“, řeknu opět velice inteligentně.
„Měla byste spěchat, no na ten kurz. Musíte využít každou chvilku, když se

utrhnete z domu. Já jsem chodila cvičit a na aerobik každý týden. To jsem si
nenechala vzít.“

Na její postavě je to znát. Kdy jsem byla já naposledy cvičit?
„A to jsem měla pět dětí a práci k tomu. Ale to víte, bez mužskýho by to

nešlo.  Ale  on  věděl,  že  když  mě  nechá  vyvenčit,  jak  říkal,  že  se  vrátím
usměvavá, odpočatá. Jestli chcete, mohla bych vám děti někdy pohlídat. Třeba
příští čtvrtek, když to pan vedoucí nestíhá.“

Zírám na  tu  pohádkovou  babičku  21.  století  a  dochází  mi,  že  ačkoli  se
posledních pár týdnů chovám jako krááááva, někdo tam nahoře mě má rád.

„Libuško, dneska ten kurz asi nestihnu, nedala byste si kávu?“

Praha 10, Strašnice
Michael. Můj pronásledovatel, můj kat. Velmi rychle zjistil, kde bydlím. Ve

středu,  tři  dny po zahradní party, na mě čekal před domem. Seděl  ve svém
sportovním autě, kouřil cigaretu a znuděně posunoval palcem po displeji svého
telefonu. Když mě uviděl, jeho pohled zčernal. Bradou mi kývl na pozdrav a
beze slov mě vyzval, ať si přisednu. Z jeho chování jsem dostala strach. Co mi
mohl  chtít?  S  Annou jsem mluvila  už  dvakrát  a  o  Michaelovi  nepadlo  ani
slovo.

Pomalu  jsem  zapadla  na  sedadlo  spolujezdce  a  neklidně  se  podívala  na
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Michaelovu krásnou tvář. Srdce se mi rozbušilo, ale přesto jsem tušila, že tahle
schůzka  nebude pozváním na rande.  Michael  típnul  cigaretu,  zandal  do úst
žvýkačku a s mohutným nádechem se otočil ke mně. Bez změny výrazu začal
svoji řeč, která měla být koncem mého starého života:

„Luiso, moc dobře vím, že jste nás v neděli slyšela. Vím, že za těmi dveřmi
jste to byla vy. Celej večer jste se motala kolem nás, pořád jsme vás měli za
zadkem. O co vám šlo? Donutila vás Anna, aby měla svědka? Nebo můj otec?
No, to už je jedno. Vy už stejně nemáte na výběr, už vás do téhle špinavé hry
zatáhli. Takže, ve zkratce. Zavoláte Anně a zrušíte vaši účast na přípravách naší
svatby. Je jedno proč, tře-ba vám umřela kočka, to je mi jedno. Ale už vás
nechci u nás doma vidět. Taky zapomenete – a to vám radím – na všechno, co
jste slyšela. Zapomenete, že je Anna těhotná. Zapomenete na Annin monolog
ohledně mojí plodnosti a kdo je biologickým otcem mého syna. Jakmile jen
zjistím, že jste si někde u vína s kamarádkami pustila pusu na špacír, nebo
nedej  bože  budete  mít  touhy  vyzpovídat  se  bulváru,  nebudu  mít  slitování.
Zničím vás.  To mi věřte.  Mám styky i  na takových místech,  o  kterých ani
nemáte tušení, že existují. Držte se od nás dál. Sbohem. Jo a mimochodem,
všechno nejlepší k narozeninám vaší matce že přeju.“

Ohromeně jsem vystoupila z vozu a jako ve snu jsem zamířila do svého bytu.
Došlo mi, že s lidmi jako je Michael není radno si hrát. Ano, asi mi

nehrozí, že by mě našli zítra zastřelenou ve škarpě u Jižní spojky, ale na
strašidelný pocit v zádech jeho proslov stačil. Co bude dál? Je tohle ta pověstná
poslední  kapka,  kvůli  které  udělám podruhé v životě  restart?  Sbalím svých
několik kusů nábytku z Ikey, celého Jiráska a malé květinářství a zmizím z
Prahy?

S  myšlenkami  přeskakujícími  se  navzájem  dojdu  na  balkon,  kde  najdu
krabičku cigaret  poslední záchrany a zapálím si.  Můj  skelný pohled přitom
padne na sousední opuštěné prádelní  šňůry s  roztrhaným hadrem na nádobí
vlajícím v letním dusnu. Soused, který byl součástí mého strašnického života,
zemřel  před  rokem.  Rakovina  plic.  Nikdy nekouřil,  ale  stejně  ho  ta  mrcha
dohnala.

Poznali jsme se venku, na našich balkonech, během jedné mé kuřácké pauzy
1.  prosince  2010.  Ten  den  jsem  se  nastěhovala  do  mého  nového  bytu  a
vychutnávala  si  výhled  na  neznámou  asfaltovou  poušť  pokrytou  čerstvým
sněhem. Byl mým sousedem z vedlejšího domu, přesto mi do talíře neviděl
nikdo  jiný  líp  než  on.  Vzdálenost  mezi  našimi  balkony  by  překonal  i
podprůměrný skokan do dálky.

Nejdřív jsme se jen zdravili.  Netrvalo však dlouho a začali jsme si – nad
rašícími  květináči  s  pelargoniemi  –  povídat.  Hodně  jsem  se  toho  o  něm
dozvěděla,  o  jeho  bývalé  práci,  autonehodě,  díky  které  byl  v  invalidním
důchodu, o dětech, vnoučatech. Miloval květiny – rád o nich vyprávěl a hodně
mi jich věnoval. Ale byl i trochu zvláštní. Každý den věšel na rezavý hřebík na
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balkoně  čerstvě  vypranou,  ale  čím  dál  tím  víc  šedou  a  děravou  košili.
Nevyždímaná  voda  z  ní  kapala  na  bedýnky plné  uhlí.  V Praze,  v  bytovce
vybavené plynem i elektřinou, v 21. století šlo o dost zvláštní sortiment.

Často jsem přemýšlela, jak může vypadat jeho byt. Dispozičně byl řešený
stejně jako ten můj – předimenzovaná předsíň, samostatný maličkatý záchod,
těsná koupelna s plechovou vanou, kuchyň a jeden obytný pokoj.

Podle  vyprávění  jeho  syna,  který  vyklízel  byt  po  jeho  smrti,  důkladně
shromažďoval staré krámy. Dovedu si živě představit jeho nacpané skříně v
temné předsíni – ve spodních policích noviny z padesátých let, ve výšce očí
vyrovnané konzervy z doby mého narození a mimo dosah rodinná alba, dětské
hračky, krabice s disketami.

Během  vzpomínání  si  vybavuju  další  drobnosti,  které  mě  na  něm fasci-
novaly.  Třeba  armáda  roztodivných  rendlíků,  které  střídavě  umisťoval  na
rezavějící  parapet  kuchyňského  okna.  Ve  chvílích  mimo  službu  určitě
spokojeně odpočívaly v sektorové lince s vrzajícími panty plechových dvířek a
znuděně sledovaly svého velitele, jak sedí za ošuntělým dřevěným stolem a s
lupou u nosu luští týden staré Metro.

Po setmění jsem mohla sledovat jeho pohyb po bytě v obrysech na vlastní oči
– v tmavých oknech protějšího domu se zrcadlila veškerá rozsvícená na naší
straně ulice. Všichni, obzvláště my, vášniví kuřáci, jsme se nechtěně stávali
stalkery svých sousedů.

Přesně v deset večer se soused přesunul z kuchyně do vedlejšího po-koje.
Znaveně dosedl na vyvýšenou manželskou postel se zastlanou jednou peřinou.
Pomalu  si  sundával  rozdrbanou  košili  vypranou  předešlého  dne.  Chtěl  ji
pověsit  na  ramínko  do  šatní  skříně  umístěné  vedle  časopisy  zasypaného
nočního stolku. Nakonec si to rozmyslel a jen ji přehodil přes opěradlo židle u
psacího stolu. Vzpomínám si, pracoval před dvaceti lety v počítačové firmě a z
té doby byl i jeho stolní stroj – jak sám říkal. Počítač z 19. století s vytáčeným
internetem přes pevnou linku. Ten vrčivý zvuk slyším ještě teď.

Pohledem  zabloudil  každý  večer  na  fotografii  visící  nad  postelí  –  na
usměvavou rodinu, mladou ženu, dvě děti, jeho samého. Věděl, že minulost už
nikdy nevrátí. On v ní však žil, celou dobu, kterou strávil ve strašnickém bytě.
Plných 70 let. Svět kolem jeho padesáti metrů čtverečních se měnil, jen u něj
se zastavil čas.

Můj soused odešel a stejně tak musím změnit místo pobytu i já. Kam to bude
tentokrát?

A tak jsem se ocitla v Jičíně. Rozhodnutí bylo nakonec velmi jednoduché.
Jeden bývalý klient mi nabídl zajímavou práci, a tak jsem v Praze sbalila svých
pár tašek, na Černém mostě setřela první stýskací slzu a po hodině jízdy se
probrala v novém bydlišti. Ještě několik měsíců mi

trvalo,  než jsem si  zvykla,  než jsem vůbec přijala  skutečnost,  že  pražská
etapa skončila. Dnes jsem spokojená tady, ve městě plném zeleně, ve městě,
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kde se dá všude dostat pěšky za 5 minut – jen do fitka to mám 10. Ve městě,
kde je jen jedno divadlo a jedno kino. Praha je krásná, ale 17 let stačilo.

A to je konec! Vypínám počítač, dopíjím poslední kapku červeného vína a
odcházím spát.

Doslov
Překvapení! Nečekal jsem to. Těším se. Už pokolikáté – tři mušketýrky a já.

Téma: Dá se psaní vlastně naučit? Odpověď je lehká a jasná. Naučit se nedá,
ale přesto stojí za to jej vyučovat.

Žádný  kurz  tvůrčího  psaní,  spisovatelské  semináře  ani  umělecké  školy  z
nikoho spisovatele neudělají. Já ambice vyrábět literáty nemám.

Spisovatelé  jsou  lidmi,  pro  které  je  psaní  složitější  než  pro  ostatní  smr-
telníky. A tak se spolu se ctí utkáváme. Já, Dita, Michaela, Tereza a literatura.
Nejsem na to sám. A to je možná ještě víc než si říkat spisovatel.

Obsah

Předmluva (Pavel Jonák) 
Luisa (Dita Hejzlarová) 

Kurz tvůrčího psaní (Tereza Beranová) 
Psaní jako zaklínání (Tereza Beranová) 

Strach (Dita Hejzlarová) 
Nevím, do čeho jdu (Michaela Rejlková) 
Cibule a blondýna (Michaela Rejlková) 

Větrníky (Tereza Beranová) 
Jičínský sexy hasič (Dita Hejzlarová) 

Pochybnosti (Michaela Rejlková) 
Petr (Michaela Rejlková) 

Klobouk (Tereza Beranová) 
Drsná řezničina (Dita Hejzlarová) 
Řezníkova dcera (Dita Hejzlarová) 

Blondýna (Tereza Beranová) 
Rodinná mezihra (Michaela Rejlková) 
Problémy růstu (Michaela Rejlková) 

Co dál? (Michaela Rejlková) 
Byt (Tereza Beranová) 

Praha 10, Strašnice (Dita Hejzlarová) 
Doslov (Pavel Jonák) 

39



Roku  2016  přivedli  do
života v počtu celkem deseti
kusů
Tereza Beranová, 
Dita Hejzlarová 
a Michaela Rejlková
Ilustrace 
Ema Wehrenbergová 
a Alžběta Richterová
Redakce, předmluva 
a doslov 
Pavel Jonák

Vytiskl  inkoust  našich
tiskáren,  svázaly  a  napsaly
naše ruce a vymyslely naše
hlavy. Vydání první, stran 61
Pro čtenáře každého věku a
vzdělání

ČAJ pro chvíle pohody
č.132, září 2017, ročník XVI

Vydáno 5. září 2017 v Nové Pace
Redakce: Václav Franc, K Hájku 1724, 509 01 Nová Paka

Franczub@seznam.cz
Grafická úprava titulní strany Jozev dŘevník Borovský

Interní tiskovina regionálních autorů Jičínska.

TEXTY NEPROŠLY JAZYKOVOU ÚPRAVOU!

40

mailto:Franczub@seznam.cz

	ZÁŘÍ 2017
	ČAJ pro chvíle pohody


