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Rainer Maria RILKE 

KVĚTEN  2019

Vážná hodina

Kdo teď lká kdesi tam ve světě,
zbytečně lká ve světě,
lká nade mnou.

Kdo se smál kdesi teď do noci,
zbytečně smál do noci,

smál se mi.
Kdo teď jde kdesi tam ve světě,
zbytečně jde ve světě,
jde ke mně.

Kdo teď mře kdesi tam ve světě,
zbytečně mře ve světě,

zří na mě.
(překlad Ilona Pluhařová)
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Vážení čtenáři,

hostem ČAJe je česko - rakouský spisovatel, malíř a pedagog
Adalbert Stifter (1805 Horní Planá - 1868 Linec). Na svých cestách

jsem navštívil jeho rodný domek v Horní Plané, kde dnes najdete
památník. Koupil jsem si zde knihu vybraných ukázek ze Stifterova

díla „Pohádky, pověsti a legendy“ 
(Vydalo nakladatleství Vitalis, v roce 2018,2.vydání).

Zároveň představuji jedno z nejznámějších autorových děl, román
„Pozdní léto.“

Rozhovor poskytla pardubická autorka Iva Tajovská, která hovořila
nejen o svém posledním díle „Odpusť, že jsem se vrátil.“ 

Její próza nás vrací do časů před sto lety. A tak autorka přiznává, že:
„Musíme se smířit s tím, že nežijeme v ideálním světě!“

Ilona Pluhařová připravila studii „Inspirace z německé
literatury,“ kde představuje některé významné německé autory.

V květnu si připomínáme i výročí konce druhé světové války. 
Jako dalšího hosta jsem přizval 

jičínského autora Pavla Velešovského, 
kromě dalších děl se představuje povídkou „Zajatec.“
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HOST ČAJe:

    Adalbert STIFTER
(23. října 1805 Horní Planá– 28. ledna 1868 Linec) 
byl  česko-rakouský spisovatel,  malíř  a  pedagog. Patří  k  nejvýznamnějším

představitelům biedermeieru.  Je  dodnes  aktuální  svou kritikou  vyhrocených
vztahů  mezi  národy  a  svým  vztahem  k  šumavské  přírodě.   Díky  jeho
příkladným postojům ve vztazích mezi českým a německým obyvatelstvem
zemí Koruny české,  po něm bylo pojmenováno sdružení Adalberta  Stiftera,
které se zabývá podporou česko-německého porozumění. 

Adalbert Stifter se narodil 23. října 1805 jako nejstarší syn tkalce Johanna
Stiftera a jeho ženy Magdaleny v Horní Plané nad Vltavou (Šumava), původně
se jménem Albert. Poté, co otec zahynul při nehodě v roce 1817, vychovávala
jej  matka.  Prací  na  hospodářství  svého  dědečka  z  otcovy strany  Augustina
Stiftera  pomáhal  zlepšovat  rodinné  poměry.  Smrt  otce  Adalbertem  natolik
otřásla, že ji odmítal přijmout jako fakt a dva dny držel hladovku. V roce 1818
ho poslal dědeček Franz Friepes (z matčiny strany) proti jeho vůli na latinskou
školu. V roce 1820 se jeho matka vdala za pekaře Ferdinanda Mayera. V roce
1825 Stifter prodělal neštovice. 

Až  do  roku  1826  navštěvoval  Stifter  latinskou  školu  benediktinů  v
Kremsmünsteru. V tomto období, které později popsal jako nejkrásnější období
svého života, se v něm rodí cit pro přírodu, literaturu i umění. V latinské škole
byl  nazýván  „Stifter  Adalbertus,  Bohemus  Oberplanensis“  v  překladu:
"Adalbert Stifter Čech Hornoplanský". Školu ukončil s vynikajícími výsledky.
Pokračuje na Vídeňské univerzitě studiem práv. Zajímá se o fyziku, jazyky a
filosofii. Studium si financuje jako soukromý učitel (má výrazné pedagogické

nadání,  avšak
nikdy  si
nenalezne  stálé
učitelské  místo).
Díky  této  práci
také  poznává
svou první lásku,
Fanny
Greipelovou. Její
rodiče však vztah
ukončují  na
základě  vrozené
Stifterovy
letargie  a
neschopnosti
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nalézt  si  pevné  místo.  V  roce  1832  potkává  Amalii  Mohauptovou,  dceru
důstojníka z Kyjova na Moravě. V tomto roce také ukončuje studia ve Vídni. 

V letech 1833 až 1848 se živil částečně jako malíř, částečně jako spisovatel.
Vznikly tehdy jeho první povídky. Po svatbě s Amalií (která byla modistkou) v
roce 1837 zůstal pár dlouho bezdětný, což Stifter těžce nesl. Oba se ujali péče
o Amaliinu neteř Julianu. S rodinou Stifter cestoval do své rodné vsi, také do
Mnichova či Lince. Vyšel mu román Pozdní léto (Der Nachsommer). Od roku
1841 opět  působil  jako domácí učitel.  V letech 1843 až 1846 například na
zámku Kynžvart učil Richarda, syna rakouského kancléře  Metternicha. 

Revoluční rok 1848 silně zasáhl Stiftera svými myšlenkami. Později je však
zklamán, stahuje se do ústraní a do konce života zůstává konzervativní. V jeho
díle  se  objevují  přírodní  motivy.  V  roce  1850  se  stává  hornorakouským
školním inspektorem s titulem c. a k. školní rada a s ročním příjmem 1500
zlatých. V té době působil též jako konzervátor Centrální komise pro výzkum a
zachování kulturních památek pro Horní Rakousko. 

V roce 1858 umírá Stifterova matka. 
Stifter pracuje na historickém románu Vítek (Witiko), jehož tři díly postupně

vycházejí  během  šedesátých  let.  Během  práce  se  u  něj  objevují  zdravotní
problémy. 26. ledna 1868 se zřejmě kvůli zhoršujícímu se zdravotnímu stavu
pokouší o sebevraždu. V kómatu leží až do 28. ledna, kdy umírá.   

 Zdroj: https://cs.wikipedia.org/wiki/Adalbert_Stifter .
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 Rodný dům Adalberta Stiftera v Horní Plané, 
kde je dnes autorovo muzeum.
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 S manželkou jsme v létě 2018 navštívil rodný dům Adalberta Stiftera a
můžeme jeho návštěvu všem vřele doporučit.  Koupil jsem si tam knihu
„Pohádky, pověsti a legendy“ , což je výbor se Stifterových povídek.

Adalbert STIFTER
Pohádky, pověsti a legendy
Vydalo nakladatleství Vitalis  v roce 2018 (2.vydání)
překlad Hanuš Karlach, ilustrace Lucie Müllerová

  Vybrané  ukázky  pocházejí  se
Stifterových  povídek  (některé  jsou
kráceny  pro  potřeby  knihy  a  opatřeny
samostatnými názvy). Většinou se jedná o
vyprávění s dobovou tematikou, často se
objevuje  problematika  moru,.  Např.  V
povídce „Děvče z ostružin“, které vypráví
o chlapci  ze smolařské chalupy,  kterému
zemřeli rodiče na mor. On se zachrání živí
se  všelijak  v  lese  a  nalezne  malé  dítě,
holčičku,  o  kterou  se  stará,  zachrání  ji
život. Příběh šťastně končí po letech, svatbou obou hrdinů příběhu.
  Zajímavá  je  pasáž:  viz  str.   63  z  povídky „Popsaná  jedlička.“  Cituji:
„Vprostřed toho údolí je městečko Horní Planná,  kolem sebe má luka a
pole, nepříliš daleko dívá se na vody Vltavy a ještě dál hledí na několik
rozsetých  vesnic.  Opět  nepříliš  daleko od  domků,  co  by tam kamenem
dvakrát po sobě dohodil, tyčí se kostelík. Je to divotvorný kostelík Matky
Boží  Bolestné „U Dobré vody,“  protože na hlavním oltáři  je  podobizna
Panny Marie s meči bolesti v srdci.“
Odkaz na nakladatelství Vitalis:  https://www.vitalis-verlag.com/cz/

   Přečetl  jsem si  jedno z  nejznámějších děl  Adalberta  Stiftera  „Pozdní
léto.“
Adalbert STIFTER  Pozdní léto (Der Nachsommer)
naučný román a společensko-sociální román,  1. vydání 1857 
Vydal Odeon v roce 1968 v překladu Jitky Fučíkové.
 
 Pozdní  léto,  v  německém  originále  Der  Nachsommer,  je  výchovný
vývojový  román  (tzv.  bildungsroman)  Adalberta  Stiftera.  Vyšel  v  roce
1857. Polemika s Goethem. Učí, jak žít v pokoře a souladu s přírodními
zákony. Kniha nebyla ve své době přijata s nadšením, čtenáři i kritika jí
zazlívali staromódnost a nudnost.
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Rozsáhlý román „Pozdní léto“ lze charakterizovat ukázkou, viz str. 501
„... a budu se oddávat jen svým bezvýznamnějším zálibám, abych i já měl
jakési pozdní léto, jako tvůj Risach.“

Hlavní  hrdina  Heinrich  Drendorf  v  úvodu  představuje  svoji  rodinu  a
dětství, které prožívá v harmonickém prostředí. S dospělostí se vydává na
cesty poznání, až jej osud a blížící se bouřka nasměruje do tzv. Asperova
statku,  kde žije svobodný pán Risach,  bývalý  úředník ve státní  službě,
studuje vědy a miluje poznání světa. Domu, ve kterém žije se říká „Růžová
dům.“ Žije v harmonii s přírodou. Heinrich u něj nalézá vysněný ráj, místo
pro život. Následně kreslí, učí se španělsky a hraje na citeru. Dokonce čte v
originále básníky. 

U Risacha poznává Matyldu a její děti Gustava, ten se učí u svobodného
pána  všem vědomostem,  a  Natálii.  Ta  žije  s  matkou   ve  Sternenhofu.
Heinrich  jejich  sídlo  často  navštěvuje,  pochopitelně  se  vrací  domů  k
rodičům a sestře Klotyldě. Nakonec jeho vztah ústí k lásce k Natálii, kterou
si vezme za ženu. Tam právě kniha končí.  Navíc se Heinrich dozvídá o
dávném vztahu Risacha a Matyldy. Ale rodiče jejich lásce brání,  a tak se
Risach ožení bez lásky. Jeho žena umírá. Matyldu provdají, má dvě děti, ale
na svou velkou lásku nikdy nezapomněla. Po smrti svého manžela hledá
oporu opět u Risacha.   

Dovolím si dvě krátké ukázky z díla:   
Str. 10: A žije-li každý co nejlépe pro sebe, zároveň tím žije i pro lidskou

společnost.
Str.  289:   Na rozdíl  od nedávných dob jsem se už také nespokojoval

pouhým  sbíráním  vědeckého  materiálu,  nestačilo  mi  už  nálezy  prostě
zaznamenávat, aby vznikl obraz, jak je všecko ve vrstvách vedle sebe a nad
sebou uloženo, - vedl jsem sice záznamy o tom i teď velice pečlivě – nýbrž
jsem si  kladl  stále otázku,  jak a kde se asi  všecko vzalo. Rozvíjel  jsem
úvahy a zapisoval jsem, co mi přicházelo myslí. Snad z toho v budoucnosti
něco vzejde.

Kdo  by  se  chtěl  seznámit  s  básnickým  dílem  Adalberta  Stiftera,
doporučuji stránky Jihočeské vědecké knihovny v Českých Budějovicích
(viz  https://www.kohoutikriz.org/autor.html?id=stift ). Zjistil jsem tam, že
Roman Szpuk (představil jsem jeho tvorbu v ČAJi č. 135 (prosinec 2017)
překládal Stiftera, a to hlavně v jeho raném období.

   V každém případě doporučuji navštívit turisticky atraktivní kraj Adalberta
Stiftera,  neboť zde najdete  jeho stopu na každém kroku (např.  naučnou
stezku,  lesopark Adalberta Stiftera na Dobré Vodě, sochu atd.)
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Ilona PLUHAŘOVÁ
INSPIRACE Z NĚMECKÉ LITERATURY

K zajímavým  osobnostem  německé  literatury  patří  například
CHRISTIAN  MORGENSTERN  (1871  –  1914).  Přestože  mu  nebylo
souzeno příliš dlouhé pozemské žití, navíc komplikované vleklou nemocí,
stačil  se  výrazně  zapsat  mezi  významné  německé  autory.  Věnoval  se
žurnalistice,  překladatelství  a  básnictví,  je  považován  za  zakladatele
německé nonsensové poezie.

Ve  svých  básnických  dílech  spojuje  jevy  zdánlivě  neslučitelné  či
nesmyslné, ve své abstraktní poezii náhodně kombinuje náhodné hlásky a
slabiky. Typickým pro jeho tvorbu je humor spočívající v grotesknu a ve
hře s absurdními jazykovými prvky, pověstné jsou i Morgensternovy slovní
hříčky.

Překladem Morgensternových děl se zabýval například básník, prozaik a
filosof  EGON  BONDI  (1930-2007)  či  méně  známá  jičínská  básnířka
Štěpánka  Volfová.Kromě  básnických  sbírek  Palmytröma  (Palmström);
Palma  Kužel  (Palma  Kunkel)  či  Šlasi  patří  snad  k nejznámějším
Morgensternovým dílům ŠIBENIČNÍ PÍSNĚ (Galgenlieder).

Jako ochutnávku z Morgensternovy básnické tvorby uveďme následující
básně:1

Trychtýře (něm. Die Trichter)

Dva trychtýře se nocí berou.
Zúženou jejich trupu děrou

měsíční světlo
tiše stále
proudí na

cestu
a.t.
d.

(přeložil Egon Bondi)

1  Z knihy Christian Morgenstern: Šibeniční písně. Praha: Labyrint, 2010,  131 s.
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Estetická lasice

Lasici
v podivné pozici

zřím u potoka sedící.

Víte-li
proč?

To sdělí mi Potratek
v stínu:

Ta vykutá-
lená filuta

dělá to vše kvůli rýmu.

(přeložil Egon Bondi)

   Velmi  čtivým autorem je  rovněž  RAINER MARIA RILKE (1875  –
1926).  Tento  německy  píšící  pražský  rodák  se  stal  významným
představitelem  německé  lyriky,  jež  zahrnuje  básníkovo  samotářské
putování životem i světem. Hledá Boha a cestu k pochopení lidského bytí i
vlastního  nitra,  v Rilkově  případě  plného  protikladů.  K jeho
nejvýznamnějším  básnickým  sbírkám  náleží  například  Kniha  hodinek;
Duinské elegie; Sonety Orfeovy aj. Jako příklad básníkovy tvorby uveďme
básnickou skladbu Vážná hodina.2

Ernste Stunde

Wer jetzt weint ingendwo in der Welt,
ohne Grund weint in der Welt,

weint über mich.

2
 Zdroj: Rainer Maria Rilke: Ausgewählte Gedichte. Hamburg: Christian Wegner Verlag, 1946,

160 s.
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Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,
ohne Grund lacht in der Nacht,

lacht mich aus.

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,
ohne Grund geht in der Welt,

geht zu mir.

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt,

sieht mich an.

Vážná hodina

Kdo teď lká kdesi tam ve světě,
zbytečně lká ve světě,

lká nade mnou.

Kdo se smál kdesi teď do noci,
zbytečně smál do noci,

smál se mi.

Kdo teď jde kdesi tam ve světě,
zbytečně jde ve světě,

jde ke mně.

Kdo teď mře kdesi tam ve světě,
zbytečně mře ve světě,

zří na mě.

(přeložila Ilona Pluhařová)
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K německým  lyrikům  světového  věhlasu  náleží  po  J.W.  Goethovi
HEINRICH HEINE (1797-1856). Básnický ohlas si získal sbírkou KNIHA
PÍSNÍ,  která  se  vyznačuje  jednoduchými  melodickými  básněmi,
čerpajícími z lidové poezie a obsahující romantická gesta, baladické nálady,
ironii  i  sebeironii.  Nalezneme  zde  také  úzké  sepětí  tvůrce  s přírodou  i
bojovné  sociální  motivy.  Známou  je  rovněž  poměrně  rozsáhlá  básnická
skladba  EIN  WINTERMÄRCHEN  (ZIMNÍ  POHÁDKA),  jež  začíná
následujícími slovy:
 

Im traurigen Monat November wars,
die Tage wurden trüber,

Der Wind riß von den Bäumen das Laub,
Da reist ich nach Deutschland hinüber.

Und als ich an die Grenze kam,
da fühl ich ein stärkeres Klopfen,
In meiner Brust, ich glaube sogar,
Die Augen begunnen zu tropfen.

- 

Stižen smutkem měsíc listopad byl,
přešel k dnům mlhavějším,
listoví stromů vítr serval,

když tu já do Němec ujíždím.

A když jsem ku hranicím spěl,
cítil jsem tlukot stoupající

v hrudi mojí, myslím si, baže
oči skrápějí mi líci.

(přeložila Ilona Pluhařová)

Překlady Heinových básní se zabývala rovněž již zmíněná jičínská básnířka
Štěpánka Volfová:3

3  Překlady Štěpánky Volfové uvádí ve svých Pamětech (I-VI) její manžel 
JUDr. Svatopluk Volf (1893 -1990).
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Heinrich Heine

Wo?4

Wo wird einst des Wandermüden
Letzte Ruhestätte sein?

Unter Palmen in dem Süden?
Unter Linden an dem Rhein?

Werd ich wo in einer Wüste
Eingescharrt von fremder Hand?

Oder ruh ich an der Küste
Eines Meeres in dem Sand?

Immerhin! Mich wird umgeben
Gotteshimmel, dort wie hier,

Und als Totenlampen schweben
Nachts die Sterne über mir.

- - -

Kde unaven po své pouti
k odpočinku spočinu?

Na jihu tam pod palmami?
Pod lipami na Rýnu?

Nebo budu ležet v poušti
cizí rukou zahrabán?

snad na břehu moře v písku
opuštěn a nepoznán?

Pod tou boží nebes bání
všechna místa stejná jsou –

Plápolat ja svíce budou
v noci hvězdy nade mnou.

(přeložila Štěpánka Volfová)

A nakonec uveďme nejuznávanější osobnost německého básnictví, kterou
je bezpochyby J. W. GOETHE (1749 -1832). V mládí se stal zakladatelem

4  Báseň z Heinova náhrobku.

11



a ideovým vůdcem hnutí Sturm und Drang, což ho přivedlo ke studiu děl
W. Shakespeara a lidové slovesnosti. Jeho verše  tak obsahují svěží lyriku,
okouzlení  přírodou  a  láskou.  Vyjadřoval  také  odpor  k feudálnímu
absolutismu  a  vyslovoval  touhu  po  svobodě.  Svou  světovou  proslulost
získal  svým  lyrickým  románem  v dopisech  Utrpení  mladého  Werthera.
Z Goethových  dalších  děl  jmenujme  např.  veršované  drama  Ifigénie  na
Tauridě, tragédii Edmond, oslavující svobodu či „výchovný román“ Viléma
Meistera léta učednická; a Viléma Meistera léta tovaryšská. Vyvrcholením
Goethova díla se pak stává rozsáhlá dramatická báseň FAUST. (Její překlad
nám zanechala rovněž již zmíněná Štěpánka Volfová.)

J.W. Goethe: Gretchen am Spinnrade, allein
(Faust- úryvek)

Mein Ruh ist hin,
Mein Herz ist schwer,
Ich finde sie nimmer
Und nimmer mehr.

Wo ich ihn nicht hab,
Ist mir das Grab,
Die ganze Welt
Ist mir vergällt.

Mein armer Kopf
Ist nicht verrückt,
Mein armer Sinn
Ist mir zerstückt.

Mein ruh ist hin,
Mein Herz ist schwer
Ich finde sie nimmer

und nimmermehr.

Nach ihm nur schau ich
Zum Fenster hinaus,
Nach ihm nur geh ich

Aus dem Haus.

Sein hoher Gang,
Sein edle Gestalt,

Sein Mundes Lächeln,
Seiner Augen Gewalt.

Und seiner Rede
Zauberfluss,

Sein Händedruck
Und ach, sein Kuss!

Mein Ruh ist hin,
Mein Herz ist schwer,
Ich finde sie nimmer
Und nimmermehr.

Mein Busen drängt
Sich nach ihm hin,
Ach düft ich fassen

Und halten ihn.

Und küssen ihn,
So wie ich wollt,
An seinen Küssen

Vergehen sollt!
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Markétka u kolovrátku /Faust/

Je po mém klidu
V srdci mám tíž

Jej nenajdou nikdy,
ach, nikdy již.

Kde není on,
tam hrob a ston.

Celý ten svět
už nevidět.

Ubohá hlava,
ta mi snad šílí,

všechny mé smysly
k jednomu cíli.

Je po mém klidu,
V srdci mám tíž.

Jej nenajdu nikdy,
ach, nikdy již.

Po něm jen hledím
já z okna ven.

On plní můj den
ba i můj sen.

Jak sličný je,
Jak krok má pružný,

těch očí třpyt
a přec tak mužný!

Ta jeho mluva –
Kouzlo řek.

Té ruky stisk,
rtů polibek –

Je po mém klidu,
v srdci mám tíž.

Jej nenajdu nikdy,
ach, nikdy již!

Svá ňadra tisknout
na jeho hruď

a prosit: Mým jen,
mým navždy buď.

A líbat jej,
jak moc bych chtěla.

I kdybych potom
zemřít měla!

(přeložila Štěpánka Volfová)
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„Musíme se smířit s tím, že nežijeme v ideálním světě!“

ROZHOVOR – IVA TAJOVSKÁ

 Pardubickou  autorku  Ivu
Tajovskou  jsem  čtenářům
představoval v ČAJi č.71 v srpnu
2012. Znám ji jako autorku knížek
ze  současnosti  (např.  Jepičí
hvězdy,  Matky  Matek,  Pavučiny
touhy, Jarmark obnažených duší),
její povětšinou ženské hrdinky se
potýkají  s  každodenními
problémy  současnosti.  I  když
občas  zabrousí  do  nedávné
minulosti,  jako  třeba  v  povídce
Archiv  z  knihy  Jepičí  hvězdy,
podle  které  byl  Českou  televizí
natočen film.
 Přece jenom mě překvapilo, když
v loňském roce,  vyšla její kniha
„Odpusť, že jsem se vrátil“ (psal
jsem  o  ní  v  ČAJi  č.149,  únor
2019). Kniha obsadila v anketě 1. místo mezi knihami vydanými v roce
2018  (https://www.novinky.cz/kultura/492957-literatura-2018-dominovaly-
knihy-i-pseudoudalost.html  ).A tak  jsem  se  rozhodl,  že  si  s  autorkou
popovídám nejen o úspěšné knížce, ale o psaní a literatuře obecně.

- Překvapil Vás úspěch knihy „Odpusť, že jsem se vrátil?“
Obávám se, že odpověď bude vyznívat neskromně nebo neupřímně, ale já
si  kromě  výše  zmíněného  článku  a  několika  příznivých  recenzí  nejsem
vědoma  nějakého většího úspěchu.  Knížka se  většinou ani  nedostala  na
pulty  knihkupectví.  Milé  ohlasy  mám  od  několika  členů  Střediska
východočeských spisovatelů, za ně moc děkuji. 

- Kniha je přece jen trochu jiná než Vaše předchozí, děj je zasazen do
reálií konce 1. světové války a let následujících. Co Vás inspirovalo k
napsání? Má kniha nějaký reálný předobraz?
Původní  záměr  byl  napsat  scénář  pro  Českou  televizi  ke  stému  výročí
konce první světové války a vzniku Československa. Ten jsem dokončila a
odevzdala,  ale  pak  se  dlouho nic  nedělo.  A protože  mi  postavy i  téma
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začaly být blízké, napsala jsem i román, který je scénáři velmi podobný, ale
samozřejmě mnohem barvitější a košatější. Ten se mi podařilo v roce stého
výročí  vydat.  Hlavní myšlenkou a impulzem, na který se příběh nabalil,
byla  informace,  kterou  jsem si  před  tím neuvědomovala.  To,  že  během
velké války se čeští a později oslavovaní a vážení legionáři v zájmu vyšších
cílů  postavili  proti  svým – Čech proti  Čechům,  Slovan proti  Slovanům.
Nevím, zda k tomu ve skutečnosti v zákopech došlo, v každém případě je
to velmi pravděpodobné. Tento dějinný paradox se stal základem příběhu.
Sama sobě jsem chtěla odpovědět na otázku: Co když se na dvou opačných
stranách zákopu ocitl otec, nadšený vlastenec a odpůrce mocnářství proti
svému synovi, který zůstal v rakouské armádě? Jaké následky to pak mohlo
mít? Tento konflikt mi přišel natolik zajímavý, že jsem se odhodlala pustit
do něčeho jiného než doposud. 

-  Jak  dlouho  jste  na  knize  pracovala?  A jak lehko  nebo  těžko  jste
hledala vydavatele?
Protože  jsem psala  o  době,  o  které  jsem toho  mnoho  nevěděla,  tak  se
získáváním potřebných informací a podkladů víc, jak půl roku. Vydavatele
jsem naštěstí nemusela hledat, obrátila jsem se na nakladatelství, které mi
do té doby vydávalo předcházející knihy, a to pak ve spřízněné edici román
vydalo. 

-  Román  pojednává  o  vzniku  Československa  pohledem obyčejných
lidí. Jak moc je potřebné tuto dobu připomínat mladé generaci, která o
ní, přes veškerá loňská připomenutí, moc neví?
Nejsem natolik  optimistická,  abych  si  myslela,  že  připomínání  určitých
dějinných událostí jakékoliv generaci něco výrazně změní. Málokdo ocení,
pokud mu je něco organizovaně předkládáno a raději si dohledá potřebné
informace,  pokud dospěje  k něčemu,  co  ho  zaujme.   Já  byla  zaskočená
zjištěním, jak hodně toho o první polovině minulého století nevím.  Nejvíc
znepokojivé pro mě bylo uvědomění si, jak se všechno v čase opakuje. Jak
zůstávají  stejné  základní  principy  a  podněty  konfliktů  s dalekosáhlými
tíživými dopady zejména pro masy obyčejných lidí. Jen se odehrávají v jiné
době,  v  jiných  kulisách  a  se  stále  propracovanějšími  a  ničivějšími
prostředky. Lidé jsou nepoučitelní.  Jsou schopni buď jako hybatelé nebo
jako  dobrovolní  či  donucení  vykonavatelé  dopouštět  se  stále  technicky
rafinovanějších zvráceností. A obvykle to pokrytecky zaobalí do libozvučně
znějících abstraktních keců, manipulací a lží. Všechno mi to začalo zapadat
do  alibistické  úvahy,  že  světa  běh  funguje  v jakémsi  podivném,
univerzálním  programu  a  události,  které  tvoří  dějiny,  jsou  zřejmě
nevyhnutelné.  A tak  jsem  se  přestala  zlobit  na  odborníky  –  historiky,
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politiky  a  další  vlivné  lidi,  že  nevarují.  Nejednají.  Že  neupozorňují  na
hrozby, které jsou zjevné. Zkrátka jakoby si v různě dlouhých intervalech
lidstvo muselo projít tím, k čemu po určité době zase dospělo. 

- V knize píšete,  cituji:  „Mocní jsou schopni zneužít  všeho – ideálů,
vlastenectví,  víry,  techniky.  Světovou  moc  mají  v  rukách  šílenci.
Udělají to, co si usmyslej, nikdo jim v tom nezabrání.“ Na podzim si
připomeneme 30. výročí listopadových událostí, které změnily život v
Československu.  Nejsou  právě  i  vaše  slova  předzvěstí  určitého
vystřízlivění z nadějí na konci roku 1989?
Vámi  zmíněnou  citaci  jsem  si  dovolila  vypůjčit  a  trochu  upravit  z
dochovaného záznamu přímého účastníka velké války. Je v tom řečeno vše.
Ale co s tím?  Navzdory tomu, že 30 let postupně střízlivíme a dotýká se
nás řada nedostatků, máme se ekonomicky dobře. A proto jsme obvykle
celkem  spokojení  či  smíření  s tím,  co  máme,  nebo  loajální,  případně
rezignovaní. Je to něco za něco. Zneužité naděje lituju, ale protože naděje
bývá flexibilní a odolná, stále zůstává. Musíme se smířit s tím, že nežijeme
v ideálním světě. 

- Kniha mě zaujala a vřele ji doporučuji všem čtenářům. Která postava
se Vám nejlépe psala? Anna? Je to přece jenom ženská hrdinka a s
těmi máte z předchozích knih řadu zkušeností.
Psaly se mi dobře všechny postavy, bavilo mě se během psaní o nich víc
dozvědět.  Neměla jsem předem danou fixní  představu.  Důležité  pro  mě
bylo,  abych  byla  neutrální  a  žádné  z nich  nenadržovala  nebo  ji
nepoškozovala. Ale zřejmě mi skutečně byla nejbližší postava Anny. Jejím
prostřednictvím jsem se vžila do postavení žen před sto lety, kterým odešli
do války jejich blízcí a oni prožívali nejen každodenní starosti o obživu, ale
především všudypřítomný strach o své milované. Dokladem oprávněnosti
jejich strachu jsou pomníky téměř v každé obci věnované padlým ve velké
válce, na kterých jsou mnohdy vyryta dvě až čtyři stejná příjmení.

-  V románu  mě  zaujal  i  překvapivý  závěr  ohledně  syna  Františka,
takže žádný konec do ztracena ani happy end, ale spíš naděje, že život
pokračuje.  Měla jste  při  psaní  jasný cíl,  kam hlavní  postavy budou
směřovat, nebo se při během práce s textem zrodil nějaký nový nápad?
Konec románu týkající se hledání Františka jsem dopsala, příběh původně
končil  nevesele  a  nesmiřitelně.  Do  každé  knížky  se  mi  vkrádá  motiv
odpuštění, chyběl mi tam. Proč by fiktivní románoví hrdinové neměli mít
naději  na  lepší  časy,  když  ji  všichni  míváme  v běžném životě?  Navíc,
tenkrát  neuvědoměle,  jsem  si  tak  vytvořila  podhoubí  pro  volné
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pokračování. 

- Nepřipadá Vám, že některé ideály dřívějších generací jsou té dnešní
polistopadové generaci pro smích?
Jsou. Ale zase se vracíme k citaci z románu, jak všechno včetně ideálů je
zneužitelné. Víc mi vadí současná absence dodržování základních pravidel.
Slovo nic už neznamená. Topíme se ve spoustě rozporuplných informací.
Neseme se na vlně povrchnosti a pokrytectví. Sociální sítě díky umožněné
anonymitě  odkrývají  naše  temné  stránky,  ztrácíme  stud,  slušnost  a
ohleduplnost. 

- Někde jsem četl, že chystáte i nějaké pokračování románu „Odpusť,
že jsem se vrátil.“ Co je na tom pravdy? A můžete aspoň naznačit, o co
se jedná? Případně kdy by měl být román hotov?
Román je hotov a leží u nakladatele. O čem je? V den loňského květnového
výročí osvobození Československa jsem si vzpomněla na vyprávění staré
ženy,  která  prožila  bombardování  Fantovky  i  civilních  částí  města  a
poznamenalo  ji  to  na  celý  život.  Začala  jsem  se  shánět  po  bližších
informacích a opět zjistila, co všechno nevím o svém rodném městě. A také
co nevím o lidech v jeho okolí a na Chrudimsku, hrdinů, kteří prožili hrůzy
heydrichiády a bombardování nebo se zapojili do odbojového hnutí. A tak
přišel impulz na volné pokračování předchozí knížky. Moji prarodiče, kteří
se  narodili  koncem devatenáctého  století,  prožili  dvě  války.  Prožijí  ji  i
postavy  z předcházejícího  románu.  Přišel  mi  zajímavý  nápad  postavit
hlavní ženskou hrdinku Annu do okolností,  kdy nyní,  již o 25 let starší,
musí řešit situaci podobnou té, které čelil její muž a ve které v jejích očích
selhal.  Zamýšlela  jsem  se,  jaké  to  je,  když  někdo  musí  při  svém
rozhodování  volit  pouze  ze  špatných  možností,  které  ohrožují  životy
blízkých.

-  Teď  trochu  odbočím  od  Vaší  knihy.  Jste  členkou  Střediska
východočeských  spisovatelů.  Nedávno  napsala  Marcella  Marboe
otevřený  dopis  ohledně  těžkého  prosazení  autorů  z  regionu.  Patříte
mezi  jednu  z  výjimek,  která  našla  uplatnění  i  v  pražských
nakladatelstvích.  V čem tkví  naděje  pro  méně  známé  autory  mimo
Prahu, aby se prosadili? A pomáhá Vám v tom třeba právě Středisko ?
 Mně  Středisko  vlídně  přijalo  v roce  2005.  Mojí  výhodou  bylo  setkání
s Marcellou Marboe, která byla mojí profesorkou na tehdejší ekonomické
škole. Osud nám někdy nachystá třeba i opakované setkání s někým, kdo
nás během života nějak ovlivní nebo nám je ku pomoci. 
Výhodou  Střediska  je  poskytnutí  zázemí  zejména  začínajícím  autorům,
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dává možnost publikovat své práce v bulletinu nebo sbornících. Velmi si
vážím pana Duška, Faltuse, Uhera i mnoha dalších, kteří, kromě jiné práce
pro organizaci, píší recenze a autorům poskytují zpětnou vazbu a podporu.
Ale cestu do pražských nakladatelství si zřejmě musí vyšlapat každý sám.
Je to čím dál těžší a potupnější. Nestačí napsat něco dobrého, je potřeba mít
hlavně  notnou  dávku  štěstí.  To  jsem měla  já,  když  jsem nakladatelství
poslala  svou  prvotinu.  Ale  každou  další  knihu  píšu  s rizikem,  že  o  ni
nebude zájem. Většina spisovatelů, zejména regionálních, jsou v současné
době ve vztahu k nakladatelům v podřadné a nezáviděníhodné pozici. Za
nedůstojné považuji, že někdy nestojí těm, kteří rozhodují o jejich zaslané
práci, které věnovali spoustu energie a hodin svého času, ani za pár vteřin
k napsání odmítavých řádků. 

- Máte čas na čtení jiných autorů? Co zajímavého jste třeba v poslední
době četla, co byste našim čtenářům doporučila?
Volného času a možnosti soustředit se nemám stále ještě dostatek, je to u
mě o tom, zda budu psát nebo číst. Zpovzdálí českou současnou literaturu
sleduji,  ale v posledním období čtu knihy jen od svých známých. Pokud
bych měla někoho doporučit, beze sporu by to byl poslední román Marcelly
Marboe. A to ne proto, že mám na ni, jako na člověka slabost, ale proto, že
je  to  mimořádné  dílo.  Přečetla  jsem ho ještě  v rukopisné  formě jedním
dechem a pak pomalu opakovaně. Není to veselé, ani lehké čtení. Jedná se
o neotřelou, upřímnou a odvážnou knihu. 

-  Co  Vám  osobně  přináší  psaní?  Relax,  zábavu,  potěšení?  A máte
nějaký literární sen, co byste chtěla napsat?
Psaní  pro  mě  není  ani  relax  ani  potěšení,  zato  je  spolehlivým zdrojem
protichůdných pocitů. Potřeba psát se pere s malou motivací.  K psaní se
obvykle  musím  přemlouvat.  Když  už  konečně  po  všech  odkládacích
manévrech  usednu  k počítači,  píšu  poměrně  snadno  a  rychle.  Ale  když
nepíšu a přitom můžu, jsem nespokojená a vyčítám si, že lenoším. Prostě
psaní je pro mě taková zvláštní, znepokojivá a rozporuplná zátěž, koníček,
někdy radost  i  zábava  zároveň.   Literární  sen  nemám.  Potěšilo  by mě,
kdyby  se  podařilo  zrealizovat  alespoň  ještě  jeden  můj  scénář.  Je  to
ambiciózní přání. Ale při větším přídělu štěstí a vytrvalosti to nemusí být
zcela nereálné.  

   Přeji  Vám,  aby se  Vaše  literární  sny vyplnily.  A napsala  ještě  řadu  tak
úspěšných  knih  jakou  bezesporu  „Odpusť,  že  jsem  se  vrátil“  je.  Zároveň
dodatečně přeji vše nejlepší k Vašim nedávným kulatým narozeninám!
Děkuji. VáclaV
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HOST ČAJe:

Pavel VELEŠOVSKÝ

Narodil  jsem  se  28.  6.  1976
v Pardubicích,  kde  jsem  v roce
1994  odmaturoval  na  místním
gymnáziu a poté jsem pokračoval
ve studiích na Pedagogické fakultě
v Hradci  Králové,  obor  učitelství
pro  střední  školy  s aprobací
anglický jazyk – dějepis. O pět let
později jsem tak nastoupil profesní
dráhu učitele, které se stále držím.
Dva roky jsem učil v Pardubicích a
v roce 2001 jsem se přestěhoval do
Jičína,  neboť  jsem  se  oženil  se
svou  nynější  manželkou  Lucií.  Potkali  jsme  se  právě  na  studiích  v Hradci
Králové. A tak jsme založili učitelskou rodinu. Já jsem v témže roce nastoupil
na Střední průmyslovou školu v Jičíně, kde učím téměř výhradně angličtinu
(dějepis tak jednou za deset let). Moje žena učí angličtinu na 2. ZŠ v Jičíně a
její bratr angličtinu pro změnu tamtéž. Nemluvě o tom, že moje maminka učila
češtinu a latinu na pardubickém gymnáziu. Doufejme, že moje děti nebudou
touto kombinací poznamenány. Děti mám tři – hudebně nadané dcery Magdu
(16, prvním rokem na pardubické konzervatoři) a Emílii (9) a syna Karla (13,
který sice chodí na bubny, ale asi se vydá v budoucnu na jinou dráhu). Mojí
vášní je hudba, kterou však mohu akorát tak poslouchat, jak hard rock a heavy
metal, tak hudba klasická, ale nebráním se ani jiným stylům. Občas sportuji
(jízda na kole, plavání, dříve sjezdové lyžování), mám staré i nové české filmy
a samozřejmě knížky (asi největší inspirační zdroj Karel Čapek, David Lodge,
Charles Dickens a jiní angličtí klasikové + odborná historická literatura).

Psát jsem začal v podstatě už od dětství. Před zmiňovanými Návštěvníky
mým úplně prvním počinem, dá-li se to vůbec tak nazvat, byl popis výletu do
Prahy, kam jsme se asi den předtím s naší rodinu vydali, tehdy mi bylo asi osm.
Pak si pamatuji na svůj dobrodružný „román“ Tajemství zlaté sošky situovaný
do Alžírska (celý sešit A4, asi osmá třída) a v sedmnácti jsem dokončil Konec
v počátku, který jsem psal celý rok, jednu stránku A4 denně. Bylo to o jednom
podnikateli, který přišel o ženu a o obchod, stal se bezdomovcem, umírá, ale
poslední  kapitola  se  v podstatě  týká  posmrtného  života.  Je  to  sice  má
nejobsáhlejší  věc,  ale  pochybuji  o  jeho  literární  hodnotě  vzhledem  ke  své
nevyzrálosti, jak tvůrčí tak věkové.

Ke konci 90. let jsem spíše psal kratší povídky, někdy i miniatury, které se
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týkaly čehokoli, co mě právě napadlo. Dost často jsem v nich vdechoval život
obyčejným  věcem  kolem  nás,  v některých  jsem  se  snažil  ventilovat
nahromaděné hudební dojmy po poslechu především klasické hudby. Pak přišel
na řadu rodinný život, tři nemluvňata, učitelská kariéra, přestavba domu, takže
na psaní moc nebyl čas ani klid. Pokračoval jsem někdy po roce 2011, kdy
jsem se osmělil vystoupit s povídkou na slavnostním zakončení školního roku,
které jsme tehdy pořádali v kině. Mimochodem to byla ona Podivuhodná cesta
za tetou a i když to byla původní verze bez pořádné pointy, sál plný studentů ji
přijal velmi příznivě, mám-li potlačit svou skromnost. A od té doby pravidelně
čtu  „školní“  povídky  na  učitelských  večírcích  (nebo  studentům  na  konci
školního roku v divadle), které už jsou laděny na humornou notu. Tedy aspoň
doufám.

UKÁZKY TVORBY PAVLA VELEŠOVSKÉHO

ZAJATEC

Dodnes si na ten den pamatuji. Nevím už, kolikátého tehdy bylo, ale vím, že
to byla jedna z nejhezčích chvil, kterou jsem ve válce zažil. A těch opravdu
hezkých chvil bylo hodně málo. Pořád se k tomu dni vracím, třebaže od té
doby uběhlo víc jak dvacet let. 

Byl  jsem  tenkrát  ještě  mladý  hoch  a  na  frontě  jsem  bojoval  teprve  pár
měsíců. Postupovali jsme s naší rotou a nic nás nemělo zastavit. Vím, že jsme
měli jeden určený cíl a to byl most vzdálený asi dvanáct mil. U mostu na nás
čekali  tři  muži,  těm jsme měli  přinést  nějaké  zprávy,  proviant  a  na  nic  se
neptat.  Já  se  však  nedostal  ani  k tomu  mostu.  Byl  jsem  totiž  pověřen
veledůležitým úkolem. 

Asi v půli cesty spatřil  Tom v dálce pod keřem ležící postavu. Přišli  jsme
opatrně blíž, abychom zjistili, že je to voják. Německý voják. Tím pevněji jsme
tiskli  naše zbraně. Prsty se mi potily a klouzaly po rukojeti.  Došli  jsme až
k němu a rozestoupili se kolem jeho těla. Tři z nás šli prohledat okolí. Voják
dál nehybně ležel. Myslel jsem, že je mrtvý, ale podle posunků ostatních jsem
poznal, že jenom spí. Měl jsem strach, že se probudí. Teď už to mohu klidně
říci, měl jsem z něho strach, přestože jsme byli v několikanásobné přesile. Proti
jednomu člověku. Bylo to poprvé, co jsem viděl vojáka Wehrmachtu takhle
zblízka. Vždycky jsem ty jejich uniformy pozoroval pouze z veliké dálky, byly
to pro mě malinké šedivé postavy, na které jsem mířil hlavní svého kulometu.
Teď tu ležel přede mnou. Jeho hlava byla schovaná v houští, takže jsem mu ani
neviděl do obličeje. Ležel na boku s nataženýma rukama, jako kdyby se po
něčem sápal, nohy měl skrčeny a mně připadal jako nějaké dítě. Vypadal, jako
kdyby se schoulil ze strachu před okolím. Chtěl možná utéci před celou válkou
a útočiště našel ve svém spánku. O kousek dál se povalovala jeho helma a
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kulomet.  Byl  asi  k smrti  unavený,  že  nechal  svoji  zbraň  pohozenou  mimo
dosah ruky. Jeho mozek už asi nebyl schopen přemýšlet o nebezpečí, které ho
mohlo potkat.

 Voják spal klidně dál, jako kdybychom mu byli zcela ukradení. A jak jsme
tak  stáli  kolem něho,  náš  velitel  se  pomalu  shýbl  k zemi,  až  se  dostal  na
všechny čtyři a hbitým, avšak neslyšným pohybem se chopil vojákovy zbraně.
Zamířil na něj a potom strčil do jeho těla. Voják se rychle probudil a jak nás
spatřil, okamžitě vyletěl na nohy. Jeho ruce byly zavěšené ve vzduchu a jeho
oči vystrašeně hleděly na nás.

Velitel předal vojákovu zbraň Tomovi s příkazem, aby ho nespouštěl z mušky
a  sám  vojáka  prohledal.  Nenašel  však  u  něj  nic,  odepjal  mu  tedy  pás
s nábojnicemi a pak řekl:
   „Co s ním? S námi jít nemůže.“

 Nikdo mu však neodpověděl. Všichni jsme jen užasle stáli a německý voják
se dosud nestačil z nás vzpamatovat. Padl návrh, aby s ním někdo šel zpátky na
stanoviště, což velitel jednoznačně odmítl:
  „To nepřipadá v úvahu. Musíme jít všichni pohromadě, tak zněl rozkaz. Vrátit
se nemůžeme, jelikož musíme být ve stanovenou dobu na určeném místě.“

„Tak co s ním teda uděláme?“
„Jeden tu zůstane. Bude ho hlídat, dokud nepřijdeme.“ 
 A než jsem stačil cokoli říci, padla volba na mě. 
„Vy tu s ním na nás počkáte, Davisi.  Kdyby se hnul, tak okamžitě střílet,

jasný? My budeme za chvilku zpátky.“
„Pane, nemá tu s Jimem počkat ještě někdo? Bude lepší, když tu budou dva“,

ozval se Peter. Byl to můj nejlepší kamarád a já si toužebně přál, aby velitel
kývl.
   „Však on ho Davis ohlídá sám. My tu budeme co nevidět.“

Podruhé za sebou mě polil studený pot. V tu chvíli se vrátili tři muži, kteří
měli  prohledat okolí.  Na nic podezřelého nenarazili.  Velitel  mi dal poslední
pokyny a potom všichni pokračovali v chůzi. Peter se ještě starostlivě za mnou
ohlédl a jeho oči jako by mě utěšovaly, že se zanedlouho vrátí pro mě zpátky.
Potom všichni zmizeli v zatáčce a já zůstal sám. Sám s německým vojákem.
Snažil jsem se proto zamaskovat veškerý svůj strach a probodával nepřítelem
zamračeným pohledem. Ten, jako by se už pomalu zklidnil, snad zjistil, že oba
jsme jeden z druhého vystrašení. Já ale nedal svůj strach znát, stále jsem se
mračil a mířil na něj svým samopalem. Možná paradoxně právě proto, že jsem
se mračil, jsem ukazoval svůj strach, který jsem se snažil skrýt.

 Chvíli jsme tak nehnutě stáli, až jsem si znovu uvědomil bolesti mých nohou
po tak náročném pochodu. Přišel jsem na to, že má nynější situace má v sobě i
něco  pozitivního.  Nemusím  tu  stát  nebo  snad  ano?  Seržant  mi  výslovně
nepřikázal, jestli mám stát nebo sedět. A co, stejně mě nikdo nevidí. Co by se
stalo, kdybych se posadil? Určitě nic.
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 Pomalu jsem se posadil, nepřestávaje mířit mezi vojákovy oči. Pocítil jsem
úlevu, mé nohy si konečně mohly odpočinout. Nakonec to není docela špatné,
hlídat toho zajatce. Dívali jsme se stále na sebe. Byl stejně starý jako já, možná
o  rok  dva  starší.  V jeho  tváři  jsem však  nepostřehl  žádné  rysy  krutosti  či
nelidskosti, jak jsem se vždycky o Němcích domníval a jak nám to vštěpovali
v táboře. Naopak, jeho modré oči skýtaly docela sympatický pohled. Vlasy měl
světlé a plné prachu, vůbec celý jeho obličej byl umouněný a strhaný. Rty měl
rozpraskané a z pohublé tváře vystupovaly lícní kosti.

 Dostal jsem strašnou, ale strašnou chuť na cigaretu. Měl jsem je v zadní
kapse a kdybych si je chtěl vyndat, ztratil bych kontrolu nad svou zbraní. Váhal
jsem, zda-li mám odolat pokušení. Chuť však byla silná. Když zůstanu pořád
ve střehu, nic se nemůže stát. Sedím docela daleko od něj, svou zbraň mám u
sebe a on má holé ruce. Chtíč překoná vše. Opatrně jsem sáhl do zadní kapsy a
vytáhl  vytoužený balíček.  Strčil  jsem jednu cigaretu  do úst  a  chtěl  balíček
uložit zpátky, když jsem si všiml jeho dychtivého pohledu. Určitě by si taky
jednu dal.  Má ruka zůstala  viset  za  mými zády od toho momentu,  co jsem
zachytil ten jeho pohled. Vsadím se, že by si zapálil s takovou chutí jako já.
Jenže je, narozdíl ode mě, v nevýhodě. Chvilku jsem přemýšlel. Je možné, aby
voják jedné strany zapálil cigaretu vojákovi opačné válčící strany? Povolují to
mezinárodní úmluvy? Seržant o cigaretách nemluvil vůbec. Nepamatuji se, že
by  bylo  něco  takového  zakázáno.  Když  mu  zapálím,  nepomůžu  ani  jedné
válčící  straně.  Nikomu neuškodím.  Nemyslím si,  že  to  ovlivní  průběh  celé
války, budu-li kouřit se zajatcem nebo sám.

  Nabídl jsem mu tedy svůj balíček a on poprvé promluvil: „Danke.“
 Poznal jsem, že měl hrdlo vyschlé. Vytáhl si jednu cigaretu a já mu ji zapálil.

Potom jsem si zapálil sobě. Slastně jsme vychutnávali tabákový kouř a civěli
na sebe. Přemýšlel jsem, co se mu asi tak honí hlavou.

„Ich  bin  Heinz.  Und  du?“  zeptal  se  náhle  a  já  nevěděl,  co  odpovědět.
Rozuměl  jsem  jeho  slovům,  avšak  nedokázal  jsem  se  rozhodnout,  mám-li
přijmout jeho přátelské gesto a odkrýt tak kousek svého soukromí. On již tak
učinil a nyní čekal na mě.

  Nejistě jsem odpověděl: „Jim.“
 On se trochu pousmál a já nervózně také. Byl jsem ale rád, že mohu zase

mlčet a tak jsme pokračovali v tichém nasávání tabákové vůně. Začal jsem si
ve svém vědomí utvářet umělý obraz jeho okolí, jeho domova, který opustil. 

 Tak tedy Heinz. Jeho otec se určitě taky jmenoval Heinz, řekl bych, že bude
svému otci hodně podobný. Asi je odkudsi z hor, podle toho, jak je opálený.
Tady jsem sluníčko dost dlouho neviděl a on také nevypadá, že by měl nějaké
letité válečné zkušenosti.  Asi mají doma krávy a každé ráno je vyženou na
pastvu. Na horách je pěkně, slunce tam svítí s ještě větší intenzitou, ale zato se
tam počasí mění z minuty na minutu. Přijde mrak a rázem je po blankytném
nebi. Znám to, párkrát jsem už na horách byl. Na opravdových horách, ne jako
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jsou ty naše anglické kopce, v Alpách, v Rakousku. Jezdili jsme tam se svým
bratrem. Ten teď někde lítá v oblacích a sestřeluje Luftwaffe.

 Já už dokouřil, zatímco on svůj tabák ještě vychutnával. Cítil jsem se nyní
klidnější. Snad to bylo tou cigaretou, která nám oběma trochu uvolnila pouta.
Nerozvázala, jen uvolnila. Pozoroval jsem ho, jak vdechuje do sebe nikotin,
chvilku ho nechal v plicích a potom vydechl kouř skrze nosní dírky.

 „Mluvíš anglicky?“ zeptal jsem se ho náhle, až jsem se potom sám lekl, jak
to, že ta slova ze mě vylétla, aniž by k tomu můj mozek dal svolení.

 Podíval se na mě a pár vteřin jen hleděl a neřekl ani slovo. Potom mlčky
zavrtěl hlavou. Konečně Heinz dokouřil svou cigaretu. Snažil se z ní dostat co
nejvíc, že mu špaček ani nebyl vidět mezi prsty. Ten pak zahodil za sebe do
křoví. Chvíli seděl, ale bylo na něm znát,že je neklidný, jako kdyby chtěl něco
udělat a nevěděl, zda-li je k tomu ta vhodná chvíle. Já ho nespouštěl z očí ani
ze své mušky. Zjistil jsem, že mířím do země a tak jsem svůj samopal znovu
pozvedl proti jeho tělu. Jak dlouho ještě takhle budeme sedět, říkal jsem si.
Seržant tvrdil,  že tu budou zpátky za hodinu a půl a zatím uběhlo bezmála
dvacet minut. Bože, jak se ten čas vleče! Kdyby tu aspoň Peter zůstal se mnou,
tak bychom si mohli povídat, dělat nemístné poznámky vůči tomu Němcovi a
minuty by nám rychleji utíkaly. Co já s ním? Musím se mít neustále na zřeteli,
nesmím se hnout z místa, jenom tady dřepět. Došel jsem k závěru, že jsme na
tom oba stejně.

Najednou jsem uslyšel podezřelý zvuk. Jako by se někdo o kus dál pomalu
plížil směrem z lesa. Strnul jsem a znovu pevněji uchopil svou zbraň. Popadl
mě  nepopsatelný  strach  a  krev  mi  tuhla  v žilách.  A  co  mě  ještě  víc
znervózňovalo,  byl  fakt,  že  Němec  byl  naprosto  klidný.  Jako  kdyby  nic
neslyšel. Ano, předstíral, že nic neslyšel, protože byl na ten praskot připravený.
Jistě tu někde jsou! Já je nevidím, ale oni mě vidí dobře. Kolik jich může být?
Tři, pět, deset? Cítil jsem, jak mi po tváři tečou stroužky potu. Nechal jsem
Němce  Němcem  a hleděl  k místu,  odkud  to  podezřelé  šustění  přicházelo.
Odjistil jsem samopal a ani jsem si nevšiml, jak se můj zajatec na mně dívá
s podivem a úlekem ve svých očích. Ten zvuk se blížil víc a víc a já jenom
čekal na ten okamžik, kdy budu moci vystřelit.  Už by snad měli být vidět,
vždyť  podle  toho,  co  slyším,  musí  být  někde  na  kraji  lesa!  Ale  nic  jsem
neviděl. Bylo mi to divné. A najednou vidím dvě srnky, jak vyšly z křoví. Když
mě spatřily, jak na ně vylekaně hledím s namířenou zbraní, daly se na úprk.

  Zhluboka jsem si oddechl. Pak jsem se vrátil pohledem k vojákovi, který na
mě nepřestával zírat.

„Nu co“, řekl jsem mu s nepatrně přátelským tónem, „obyčejné srnky.“
Nechápal, protože asi nic neviděl. Sedl jsem si tedy k němu a nechal svůj

samopal  volně  viset  na rameni.  Tiše  jsme tam dřepěli,  beze  slova  a  jenom
občas se do toho ticha ozvalo Němcovo zakašlání. Poslouchal jsem ptáky, jak
zpívají  a  záviděl  jim  jejich  volnost.  Nejradši  bych  také  zamával  křídly
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a odletěl. Letěl bych si, kam chtěl a zajatce bych tu nechal, ať si taky dělá, co
chce. A on by taky šel. Jsme vlastně oba zajatci a ani jeden z nás na tom není
lépe. Jsme k sobě připoutáni a nemůžeme se od sebe hnout.

     Němec náhle sáhl do náprsní kapsy. Okamžitě jsem popadl svoji zbraň,
ale  v té  rychlosti  jsem nebyl  schopen ji  pořádně  zachytit.  Zmatkovitě  jsem
zápasil se svou vlastní zbraní, avšak než jsem ji stačil pevně uchopit, Němec
vytáhl  ruku zpátky a  v ní  držel  jakousi  fotografii.  Rohy měla pomačkané a
jejím středem šla malá brázda od toho, jak byl kdysi obrázek přehnutý. Chvilku
se na ni díval  svýma modrýma očima a drsnou dlaní ji  hladil.  Potom mi ji
ukázal.

 „Das ist Heike“, řekl.
  Podíval jsem se na ni a on mi tu fotografii strčil do ruky.
 „Sie ist meine Freundin, schon ein Jahr.“
„Je  hezká“,  odpověděl  jsem.  A  byla  to  pravda.  Obrázek  ukazoval  asi

jednadvacetiletou dívku, pusu od ucha k uchu a z jejího výrazu bylo znát, že ji
někdo překvapil.

  „Hübsch, nicht wahr?“
  „Pěkná.“
  Vrátil jsem fotku s úsměvem a on ji strčil zpátky do kapsy, také s úsměvem.

Bylo to poprvé, co jsme se na sebe oba usmáli. Potom jsme se ale zahleděli do
země a úsměv byl ten tam. Přemýšlel jsem, co bych mu ukázal, ale neměl jsem
nic, žádnou fotografii.

  „Hast du auch ein Mädchen?“ zeptal se mě, ale já mu nerozuměl. Chvíli
jsem na něj civěl a marně pátral, na co se mě ptá.

  „Mädchen.  Freundin“,  opakoval  mi,  když  viděl,  že  nerozumím.  Potom
zaklepal  prstem  na to  místo,  kde  měl  svoji  fotografii  a  mně  se  rozsvítilo.
Opatrně jsem zavrtěl hlavou.

  „Dann, sei gern. Jetzt ist es besser keine zu haben. Du wirst eine nach dem
Krieg finden.“

 Nevěděl jsem, co mluví. A ani jsem to nechtěl vědět. Byl bych radši, aby byl
zticha.  Kdyby  nás  tu  takhle  našel  velitel.  Přiložil  jsem prst  ke  rtům a  on
pochopil. S povzdychem kývl a sklopil opět hlavu. Z jeho pohledu jsem po pár
minutách vyčetl, že je myšlenkami daleko, daleko odsud. Asi myslí na tu svoji
Heike. Jistě to pro něj není nic hezkého, když je od ní vzdálen na hony. Ale
může na ni myslet a určitě jí často píše. Aspoň ve svých vzpomínkách může
odejít z války a někam si jít s Heike sednout nebo zatančit. Čas mu tak lépe
utíká. Ale co já? Mohu vzpomínat na domov, na nemocného otce, na matku,
která je strachy bez sebe – její jediní dva synové jsou ve válce a mohou být
každou chvíli mrtvi, její manžel těžce churaví a není naděje na zlepšení. Mohu
vzpomínat na svého staršího bratra,  který se  dal k letectvu a jistě  sestřeluje
jeden německý letoun za druhým, avšak zároveň může chvíli co chvíli někdo
sestřelit  jeho.  Pro  mě  je  lepší  žít  neustále  v přítomnosti,  vzpomínky by mi
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činily situaci ještě horší.
 „Brzy se zase setkáte. Válka už dlouho nepotrvá a vy budete co nevidět zase

spolu.“
 Dodnes  si  nedokážu  vysvětlit,  kde  se  ta  slova  zase  ve  mně  vzala.  Ale

pamatuji si, že už mně to bylo jedno. Nelitoval jsem toho, co jsem řekl. Vůbec,
byl jsem rád, že jsem to řekl.
   S úsměvem přikývl. Nevím, jestli mi rozuměl, ale určitě poznal, že jsem řekl
něco dobrého.

 „Válka skončí a ty se vrátíš domů. Ke svým rodičům a ke své Heike.“
Zachytil to jméno a znovu se usmál a zakýval:  „Ja, Heike. Sie ist meine

Freundin.“
 „A potom se vezmete. Budete mít velkou svatbu v kostele a přijde se na vás

podívat  spousta  lidí.  Zvony  budou  vyzvánět  jen  pro  vás  a  vy  budete  ten
nejšťastnější pár pod sluncem. Bude hostina, spousta přátel vám bude připíjet
na zdraví, bude vám přát šťastný život a hodně dětí. Vy budete tančit, budete
žít jeden pro druhého a budete šťastní.“

 Opravdu  nevím,  odkud  se  to  tehdy  ve  mně  vzalo.  Heinz  mi  užasle
naslouchal  a  přitom  mi  nerozuměl  ani  slovo.  Vypadal  ale  rád,  že  k němu
mluvím. Snad v tom vytušil něco přátelského. Nevím, jestli v tom bylo něco
přátelského.  Možná  ano.  Každopádně  mi  Heinz  už vůbec  nepřipadal,  že  je
vlastně zajatec. Byl to normální člověk z masa a kosti jako já. A kdyby tu byl
bar, pozval bych ho jistě na whisky.

 „Máš rád whisky?“ zeptal jsem se ho.
 Okamžitě porozuměl tomu slovu, polkl a dychtivě zakýval hlavou. 
 „Jenže já žádnou nemám. Nemám“, rozhodil jsem rukama do prázdna. „Ale

taky bych si dal.“
Co mi to bylo platné! Heinz vyčetl mé gesto a jeho rozzářený úsměv zmizel.
„Jednou  tě  snad  možná  pozvu.  Až  někdy  náhodou  pojedeš  kolem

Greenvillage, tak se stav.“
 A přitom jsem věděl, že je to holý nesmysl. To se určitě nikdy nestane, že by

měl cestu kolem. Když už se někdo do Greenvillage dostane, tak proto, že tam
zabloudil. Krom toho vlastně ani neví, co mu chci říct.

„Greenvillage“,  zopakoval  jsem mu s rukou  na  hrudi,  „to  je  můj  domov.
Rozumíš?“

  Okamžitě pochopil a zakýval: „Ja, ich verstehe. Dein Heim. Mein ist in
Lützelburg. Lützelburg. Nicht weit von Augsburg, weisst du?“

  Nic mi to neřeklo. Ale v tu chvíli to ani nebylo podstatné. Už takhle jsem
toho o něm věděl relativně mnoho. Je z nějakého Lützelburgu, kde na něj čeká
rodina a Heike. Je to moc pěkné děvče. A whisky nepohrdne. Vzpomněl jsem si
na to, jak jsme ho tu našli. Jak tu ležel schoulený a já se ho bál. Byl to pro mě
naprosto neznámý člověk. A teď? Mluvíme tu spolu a vlastně každý pro sebe,
protože nerozumíme tomu druhému. Já rozumím tomu, co povídám já a on
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rozumí tomu, co povídá on. A přitom si tak báječně rozumíme.
 Asi za půlhodiny se vrátila moje rota. Ještě než vyšli ze zatáčky, uslyšel jsem

nejdřív jejich hlasy a dupot. Rychle jsem se postavil a znovu namířil na zajatce
svou zbraň. A mám dojem, že i mé oči se opět samy od sebe zamračily. Heinz
se na mě podíval a do jeho pohledu se vrátil smutek a obavy zároveň. Oba jsme
vstoupili zpátky do války.

„Tak co, Davisi,  všechno v pořádku?“ zeptal se mně seržant, ještě než ke
mně došel.

„Všechno v pořádku, pane.“
  „Nestalo se nic?“
 „Nic, pane.“
 Pozoroval jsem, jak Heinze dva z nás zvedli a rukama do něj zezadu strkali,

aby šel rychleji. A tak šel, s rukama vztyčenýma a obličejem k zemi. A my za
ním.

 Zařadil jsem se zpátky do skupiny vedle Petera. Teprve teď si uvědomuji, že
to bylo poprvé, co jsem hleděl Heinzovi na záda.

 „Tak co,  jak  jste  si  pokecali?“  zeptal  se  mě pobaveně Peter.  Neměl  ani
tušení, jak blízko byl k pravdě.

  „Jo“, odpověděl jsem krátce, takže Peter nabyl dojmu, že má odpověď byla
taky vtipem. 

   A pak jsem se ho zeptal: „Myslíš, že má cenu ještě bojovat? Válka určitě
brzy skončí.“

   Peter neříkal nic a tak jsem byl radši také zticha a pokračoval v chůzi.
  Bylo to poprvé a naposled, co jsem potkal vojáka Heinze. Od té doby jsem

ho již nikdy neviděl. Nevím ani, jestli ještě žije. Občas si na něj vzpomenu a
ptám se sám sebe, zda vůbec přežil samotnou válku. Co se s ním stalo? Vím
jen,  že  byl  převezen  do  zajateckého  tábora  necelých  sto  mil  od  našeho
stanoviště. Dál už nic. Ale pokud se dožil konce války a já pevně věřím, že
ano, určitě se oženil.  Hospodaří někde na statku a má s Heike spoustu dětí.
Zajímalo by mě, jestli si on také na mě někdy vzpomene. Na takové setkání
uprostřed války se nedá zapomenout. Určitě si na mě pamatuje. Je to dobrý
člověk, to se na lidech hned pozná.

MANUÁL

Výuka  na  naší  škole  probíhá  ve  dvou  budovách.  Jedná  se  o  oddělení
elektrotechnologické a strojní. V běžné mluvě mezi kantory, kde není moc času
nazbyt,  však  spíše  používáme  kratší  výrazy  „jdu  na  elektro“  nebo  „jdu  na
strojárnu“, případně „letím na elektro/letím na strojárnu“.
Během  přípravného  týdne  doporučujeme  zjistit  si  co  nejkratší  trasu  mezi
oběma budovami a do školní jídelny.
Při  vstupu do budovy si  odčipněte. Kdo tak neučiní,  jako kdyby ani  nebyl.
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Pokud  patříte  do  mladší  věkové  kategorie,  pro  jistotu  si  vemte  do  ruky
přezůvky.  Předejdete  tak  případnému incidentu  s dozor  konajícím učitelem,
který by vás mohl považovat za studenta.
Před nástupem do hodiny si ověřte,  potřebujete-li  do třídy křídu nebo fixu.
Stanovte si rovněž cíl hodiny: chcete studenty něco naučit nebo jdete pouze
vydělat peníze či odcházíte s jediným přáním – přežít. Se zvoněním okamžitě
vyražte do třídy a neberte si příklad z kolegů, kteří s odchodem otálejí. Máte-li
volno, počítejte s tím, že určitě někde suplujete.
Před  započetím  výuky  zapište  do  třídní  knihy.  Neučiníte-li  tak,  bude  to
považováno, jako kdybyste  ve třídě ani  nebyli  a navíc se ocitnete na černé
listině  paní  zástupkyně.  Nevymlouvejte  se,  že  počítač  nefunguje.  Počítač
funguje, vy nefungujete.
Pro  výkon  vašeho  povolání  je  nezbytná  fyzická  zdatnost,  na  niž  budou
postupně kladeny vyšší nároky. Po splnění dvacetiminutového limitu na přeběh
mezi budovami bude váš čas postupně krácen na deset a na pět minut. Takto
získané  fyzické  předpoklady  můžete  zúročit  na  učitelské  štafetě  v rámci
Sportovního dne ředitelky školy.
Před odchodem ze školy si dobře rozmyslete, na které budově budete trávit
následující den a které pomůcky tam budete potřebovat. Počítejte však s tím, že
zcela  jistě  na  něco  zapomenete,  zejména  nepatříte-li  do  nejmladší  věkové
kategorie. Určitě si nezapomeňte připravit kopie. Je docela možné, že kopírka
nebude příští den fungovat. Pokud je vaše potřeba kopírovat akutní, je zcela
jisté,  že  bude  kopírka  mimo  provoz.  Nenoste  si  domů  testy,  stejně  je  zas
přinesete do školy neopravené.
Spatříte-li  na  chodbě  opuštěný  modrý  hrnek  vychladlé  kávy,  vraťte  jej  do
kabinetu jazyků.
A budete-li  na pochybách, jestli  vám to všechno stojí za to, vemte v úvahu
následující faktory:
a) prázdniny
b) školní jídelna
c) zábavný večer s pohoštěním 2x ročně (nejedná se o reklamní akci)
d) báječný kolektiv

UČITELOVO JARO

Březen se přehoupl do své druhé půle a dal zimě definitivní sbohem. Rtuť
povyskočila  o  několik  dílků  a  rázem je  všechno jinak.  Jarní  půda  do  sebe
nasákla  poslední  zbytky  sněhu  a  už  pomalu  probírá  svůj  zelený  šatník,  ze
zahrádek se na nás usmívají první sněženky a z chodníků se na nás mračí psí
exkrementy. Ze všech možných děr a škvír vylézají mouchy a brouci, housenky
a stonožky, pavouci a mravenci, ve vzduchu pokřikují neviditelní skřivani, na
strojírnu se vrací čapí rodinka, slunce chodí spát čím dál později, lidé sundávají
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kabáty a čepice, zimní boty a zimní pneumatiky, pumpují kola, s  nevídanou
rozkoší se hrabou v hlíně a stříhají keře a učitel si  řekne, jaká je to úžasná
relaxace dýchat čerstvý vzduch a vypustit z hlavy školní povinnosti.

  A pak si povzdechne: „Ach jo.“
Ruch ve třídě probere učitele z jarního snění. Uvědomí si, že je na čase sebrat

písemky  a  pokračovat  v procesu.  Neustálým  sledováním  hodinek  se  snaží
popohnat čas,  který  se  nekonečně vleče a  co horšího,  ještě  ho čeká sedmá
hodina, která zase nebude stát za nic. Jarní únava se podepíše na každém, jak
na  učiteli,  tak  na  žákovi.  Toho  ale  zvonění  probudí  z letargie  a  najednou
opouští školu pln energie, zatímco učitel se dovleče do sborovny a je rád, že je
rád. Takhle totiž vypadá jeho jaro. Učebna zalitá sluncem a tudíž nevhodná
k dosažení  alespoň  uspokojivých  pracovních  výsledků.  S jarním  vzduchem
proudí otevřeným oknem dovnitř zároveň rachot traktorů, které se vesele vrací
ke  své  zemědělské  práci.  Místo  odpoledního  zahradničení  čeká  učitele
opravování jarních čtvrtletních písemek, které už nepočkají,  protože zítra  je
jarní  klasifikační  porada  a  hned  další  den  jarní  rodičovské  schůzky.  Prsty
nejsou špinavé od hlíny, ale sněhobílé od křídy. Místo mrkve, salátu a brambor
bude sázet pětky. Teplota sice stoupá, ovšem na rodičovských schůzkách se
drží  stále  na bodu mrazu.  Nebude hustit  vzduch do pneumatik,  ale  fakta  a
vzorce do hlav žáků, kteří je však stejně pouští druhým uchem ven. A co je
nestihl naučit doposud, nemá šanci je naučit za jarního počasí.

Co s tím? Můžeme být alespoň vděční Janu Amosovi nejen za jeho nesporný
přínos v oblasti vzdělání, ale i za to, že se narodil v tak příhodné roční době, že
si tu můžeme uprostřed jara společně posedět, dát stranou naše běžné školní
starosti a bavit se o tom, co všechno se chystáme na jaře udělat. A chcete-li na
závěr potěšit, nebude to dlouho trvat a už brzy budeme spolu opékat buřty na
školním dvoře. Rozdáme vysvědčení a řekneme si, tak to by bylo všechno. Než
k tomu  ovšem  dojdeme,  bude  nejprve  třeba  vyřídit  pár  maličkostí  jako
překlenout maturity,  sestavit a opravit čtvrtletky, přezkoušet, zapsat známky,
sečíst hodiny,  vytisknout přehledy,  zapsat  do Bakalářů,  jít  na poradu, udělit
důtku, poslat dopis rodičům, doplnit do Bakalářů údaje, které jste tam určitě
vnesli,  ale  zřejmě  neuložili,  vytisknout  vysvědčení,  dojít  si  ještě  pro  jeden
blanket, znovu vytisknout, sehnat kolegu, který by s vámi a s vaší povedenou
třídou  byl  ochoten  jít  na  exkurzi,  uklidit  třídu,  vybrat  peníze  na  její
vymalování,  běžet  honem  na  vedlejší  budovu  pro  zapomenutá  vysvědčení,
přiběhnout do třídy, naposledy je seřvat, rozdat vysvědčení, varovat žáky před
nebezpečími, která na ně mohou během prázdnin číhat, i když oni si je sami
stejně vyhledají, upozornit je na to, že jsou stále žáky naší školy, dát židličky
nahoru a potom je konečně pustit domů. Přeji vám k tomu všemu hodně elánu!
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