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Pavlína LODEOVÁ

 SRPEN 2020

Sena

já tu nebyla když
léto obracelo seno
na víru
zbyla mi
špičkou srpu otevřená rána
srpnové teplo
vyprchalo z těla.
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Vážení čtenáři,

prázdniny jsou v poločase a ČAJ se vydal tentokrát na cesty 
po Českém ráji. Zakotvil v Turnově, 

kde při Knihovně Antonína Marka, pracuje již několik let 
literární klub. Tahounem klubu je Pavlína LODEOVÁ, 

která v rozhovoru přiznává, že:  „Psaní,  teď už převážně poezie,
se tak nějak přitahuje ke mně,  je to potřeba,  

něco, co mě nenechá být.“
Pavlína představuje svoje básně. 

Spolu s ní se nám představí trojice členek a jeden člen: 
Kamila PARSI, Martina Máta NOSKOVÁ,

Lidmila ŽĎÁRSKÁ a Jiří LODE. 
Můžete je blíže poznat díky ukázkách z jejich tvorby, 

ale i odkazům na jejich webové stránky.

Jičínské autory zastupuji já svoji povídkou „Chalupa v ráji,“ 
která získala 2.cenu na literární soutěži „Střípky z Ráje“ v Turnově.

Hezký srpen a vězte, že i  dovolená v Českém ráji má svůj půvab,
zvláště v doprovodu autorů z Turnova!

Váš VáclaV

ČAJ pro chvíle pohody
č.167, srpen 2020, ročník XIX

Vydáno 5. srpna 2020 v Nové Pace
Redakce: Václav Franc, K Hájku 1724, 509 01 Nová Paka

Franczub@seznam.cz
Grafická úprava titulní strany Jozev dŘevník Borovský

Interní tiskovina regionálních autorů Jičínska.
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HOST ČAJe:

Literární klub při Městské knihovně Antonína Marka v Turnově

 Literární klub pracuje již několik let a vystřídalo se v něm asi sedmnáct
autorek a autorů. Jádro klubu tvoří sedm nejpilnějších.  Spolek vznikl díky
Literárnímu klubu začínajících mladých tvůrců při KVKLI. Na schůzkách
dochází  k  setkávání  autorů,  vzájemnému  předčítání,  diskuzi,  kritice  a
povzbuzení. Členové vystoupili na společných autorských čteních, někteří
vydali  své prvotiny.  Jiní  se umístili  v literárních soutěžích a publikovali
svoje práce v rámci nejrůznějších periodik. 
    Hlavní  duší  spolku  je  Pavlína  Lodeová.  Ona  sama  říká,  že  je  jen
„svolavačem,“  ale  myslím  si,  že  to  není  tak  docela  pravda.  Nakonec
posuďte sami.

Pavlína  Lodeová (*1987)  žije  v  Turnově,  kde  pracuje  jako
knihovnice  ve  zdejší  městské  knihovně.  Její  básně  bylo  možné
zaslechnout během autorských čtení v Liberci i v Turnově (Literární
pozdravy;  Kulturnov;  čtení  v  kavárnách,  knihovnách  i  v  divadle
spolu  s  kolegy  z  literárních  klubů).  Publikovala  v  několika
soutěžních  sbornících  a  periodikách  (Literární  cena  Vladimíra
Vokolka, Hostinec časopisu Host, Tvar či Světlik). Materiál pro svou
poezii, a snad i první sbírku, nalézá ve starých domech a zahradách,
pod drny, za ploty a dveřmi. Inspirací jsou jí hlavně lidé, kteří nic
neříkají. Ve chvílích volna ráda vyrazí na vandr nebo menší toulku do
českých  lesů  i  vesnic.  K  životu  nutně  potřebuje  svou  rodinu,
pravidelný  přísun  knih,  obyčejné  všední  dny,  pevná  místa  a  své
drobné  jistoty.   (Text  převzat  se  svolením  autorky  ze  stránek
https://stripkyzraje.cz/porota/ .)

Kromě Pavlíny Lodeové nám představí svoji tvorbu další členky a člen:
Kamila PARSI,

Martina Máta NOSKOVÁ,
Lidmila ŽĎÁRSKÁ

a Jiří LODE.
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„Psaní, 
teď už převážně poezie, 

se tak nějak přitahuje ke mně, 
je to potřeba, 

něco, co mě nenechá být.“

ROZHOVOR  –  PAVLÍNA LODEOVÁ

     S Pavlínou Lodeovou (tehdy ještě  Skálovou) jsem se poprvé
setkal  v  Turnově  v  rámci  vyhlášení  1.ročníku  literární  soutěže
„Střípky z  ráje“  na  počátku  června  2017.  Byla  členkou  poroty  v
kategorii  poezie.  Jak  se  rozrůstaly  naše  kontakty  s  Městskou
knihovnou Antonína Marka v Turnově, měl jsem možnost setkávat se
s  Pavlínou častěji.  Třeba  na  vystoupení  Literárního klubu vloni  v
srpnu, kde představila svoje výborné verše.
   Kromě  toho,  že  je  vedoucí  Literárního  klubu  při  turnovské
knihovně, stará se o malou dcerku, a tak jsem rád, že si našla čas na
rozhovor.

Foto Jiří Lode.
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- Pavlíno, pracujete v turnovské knihovně. Jak moc ovlivňují knihy a
literatura váš život? A byla jste již od útlého  mládí pilnou čtenářkou?
Co jste četla nejraději?
Knihy a literatura jsou pro mě nezbytností. Čtu opravdu od malička a můj
život je s knihami srostlý. A co jsem četla nejraději? Ještě v předškolním
čase Čtyřlístky :) na základní škole Geralda Durrella, Jaroslava Foglara. Na
škole střední postupně fantasy, sci-fi, konečně už i poezii a nakonec vlastně
cokoli, co mě v knihovně zaujalo.

- Kdy přišel nápad vyjádřit se sama vlastní tvorbou? A co vás na psaní
nejvíc přitahuje?
Psát  (tehdy  ohromně  dlouhé  a  s  odstupem  opravdu  humorné)  fantasy
příběhy ve stylu Pána prstenů jsem začala někdy na začátku střední školy.
Současně s tím také první básně (dalo-li  by se to tak nazvat)  o přírodě.
Psaní, teď už převážně poezie, se tak nějak přitahuje ke mně, je to potřeba,
něco, co mě nenechá být. Dar a možnost. Já za všechny básně děkuji.

- Jak jsem měl možnost nahlédnout do vaší tvorby, tak je podle mého
názoru výborná. Třeba obrat  „seno obrácené na víru“ v jedné Vaší
básni mě úplně ohromil. Co vás nejvíc inspiruje?
To asi neumím říci. Poslední roky to byly třeba opuštěné zahrady. Do velké
míry příroda. Nahlédnutí do země, kořenů a dřiny v minulém zaměstnání.
Může to být konkrétní příběh. 
Pocit z místa, z člověka. Cokoli... Teď právě třeba kuchařky.

- Znám Vás jako básnířku, ale nezkusila jste někdy i prózu? Jak to
případně dopadlo?
Ano, viz výše. Dopadlo to humorně se vší vážnosti náctileté fantastiky. Pak
jsem zkoušela psát povídky (fantaskní nebo surreálné) to už asi bylo lepší,
sem tam i nějaký soutěžní úspěch. Ale stejně si myslím, že to nebylo ono. A
teď mám je tak pro radost rozepsané sci-fi.

- Máte své literární vzory? Koho byste našim čtenářům doporučila?
Vzory asi nemám. 
Ale oblíbenců mnoho, je to těžké vybírání. Z poezie spíš jednotlivé sbírky:
Výjevy  Ondřeje  Hanuse,  Světloplaché  Radka  Malého,  Probouzení  od
Miloslava Topinky,  Osip míří  na Jih od Marie Iljašenko, cokoli  od Jana
Skácela.    
Z  prózy  světové  Michaela  Cunninghama,  Donnu  Tarttovou,  Haruki
Murakamiho   Fanouškům  sci-fi  třeba  Chinu  Miévilla, Liou  Cch'-sina,
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Vilmu Kadlečkovou. Z prózy české Marka Váchu, Annu Bolavou, Ivanu
Myškovou, Janu Šrámkovou... Bylo by jich ještě mnoho.

-  Trochu  odbočím.  Jste  vedoucí  Literárního  spolku  při  Městské
knihovně  Antonína  Marka  v  Turnově.  Můžete  nám  přiblížit  vznik
spolku a jeho dosavadní úspěchy?
Nejprve bych zdůraznila, že nejsem vedoucí. Mám funkci svolávače, vařím
čaj  a  zamykám  knihovnu.  Spolek  vznikl  díky  Literárnímu  klubu
začínajících mladých tvůrců při  KVKLI,  jehož členkou jsem nějaký čas
ráda  byla.  Když  jsem pak  začala  pracovat  v  knihovně,  byla  to  ideální
příležitost začít  se zase setkávat  s autory.  Vybrala jsem jiný formát,  bez
lektora, ne pro děti. 
Pouze  volné  setkávání  autorů,  vzájemné  předčítání,  diskuze,  kritika,
povzbuzení.
Největším úspěchem je,  že  jsme  se  čtyři  roky scházeli  a  užívali  si  to.
Postupně se přidalo několik společných autorských čtení, ať už v knihovně,
na  Kulturnově  nebo  na  dalších  místech  a  akcích.  Někteří  vydali  své
prvotiny (to tedy ne díky klubu, pouze vlastní iniciativou), jiní se umístili v
soutěžích nebo publikovali v rámci nejrůznějších periodik.

- Máte ve spolku zajímavé autory, jak jsem viděl na Vašem autorském
čtení. Jak velký zájem je o činnost spolku? Kolik máte členů?  Chodí k
Vám spíše mladí autoři nebo jste generačně vyrovnaní?
Zájem není nijak obrovský, řekla bych přiměřený a je to dobře. Za celou
dobu činnosti se v klubu vystřídalo celkem sedmnáct členů a sem tam jsme
měli i nějakého návštěvníka navíc. Z tohoto počtu se dlouhodobě schází
plus mínus sedm autorů. Generačně jsme krásně vyrovnaní. A to je také
dobře, máme si navzájem co předávat.

-  Jaké  cíle  máte  jako  spolek?  Třeba  společný  sborník?  Nebo  máte
internetové stránky, kde uveřejňujete ukázky z Vaší tvorby?
Cílem je v budoucnu pokud možno navázat na dřívější pravidelné schůzky,
které teď ve stejné podobě nemohu zajišťovat vzhledem k potřebám dcerky.
Společné internetové stránky zatím nemáme, někteří členové mají vlastní
weby, kde zveřejňují svá díla. 

- Patříte k organizátorkám a porotkyním soutěže „Střípky z Ráje.“ Jak
těžká  je  pozice  porotkyně?  A přináší  Vám zpětnou  vazbu pro Vaše
psaní?
Porotkyni dělám podruhé a rozhodně je to zajímavá zkušenost. Poezie je
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velmi subjektivní záležitost a ano, je těžké ji hodnotit. Pomáhá mi velké
množství sbírek a básní, které mám načtené a z nich takový dojem, který
dobrá poezie zanechává. Hledám mezi soutěžními díly perly a moc doufám,
že se letos nějaká objeví :). 
Zpětnou  vazbu  pro  vlastní  psaní  vidím  v  tom,  že  posuzuji  své  básně
kritičtěji.

-  Žijete  doslova  v  Českém  ráji.  Jste  rodačkou  nebo  „náplavou?“
Dokázala byste žít někde jinde? Případně kde?
Narozená jsem v Jičíně, dlouhý čas jsem žila v Chrastavě a Liberci. Pak
jsem se vrátila do Českého ráje. A jsem moc ráda, měkkost a přívětivost
zdejší krajiny, nádherná příroda, většina měst a vesnic v okolí... stále ještě
žasnu a  užívám tu  krásu.  Jinde  bych určitě  dokázala  žít  také,  krásných
koutů je všude dost. Ale v Čechách, do ciziny mě to netáhne. 

-  Turnov  je  podle  mých poznatků  kulturní  město.  Na  co  byste  nás
pozvala? A chybí Vám tady k životu něco?
Pozvala  bych  vás  samozřejmě  na  pořady,  přednášky,  dílny,  koncerty,
pohádky, divadlo, výstavy a mnoho dalšího k nám do knihovny :). Jinak
třeba na pořady O literatuře do kavárny KUS.
Na  výstavy  do  nejrůznějších  galerií.  Je  tu  opravdu  z  čeho  vybírat  a
momentálně mě nenapadá nic, co by mi v oblasti kultury chybělo. 

- Nedávno jste porodila dceru. Jak roste? Vyprávíte jí vlastní příběhy
nebo  raději  čtete  klasické  pohádky?  Chtěla  byste,  aby  se  stala
spisovatelkou? I když , jestli ji povedete k lásce ke knížkám, se ani ptát
nemusím?
Dcerka se čtení musí aktivně účastnit, předčítat si nenechá. Zatím to tedy
chce spíše leporelo a herecký talent  (ten u sebe k vlastnímu překvapení
nacházím,  ale  pouze  v  soukromí).  Klasické  pohádky  (veršované  ze
Špalíčku) se učím zpaměti, abych mohla vyprávět. Žádné touhy stran její
budoucí kariéry nemám. Uvidíme, jaké dary a talenty v sobě objeví.

- Myslíte si, že kniha může udělat člověka lepším?
Ano, myslím, že může.

- Mimochodem jak se dá skloubit péče o dceru a psaní?
Jde to. Pomaleji, než dřív, ale jde. Možná jsou ty krátké chvíle s poezií o to
intenzivnější, oč jsou vzácnější.

7



- Manžel je ale taky autor, takže má pro Vaše psaní jistě pochopení? 
Manžel je autor a především autor děl výtvarných. Pracuje jako výtvarník,
ilustruje, maluje obrazy.  Je většinou mým prvním čtenářem a pochopení
určitě má. 

-  A jak je to s „porodem“ Vaší první sbírky? Kdy se můžeme těšit na
její vydání?
Vzhledem k tomu, že na sbírce aktivně pracuji poslední tři roky a stále se
mi  nezdá  dost  vybroušená,  dala  jsem  si  ultimátum.  Do  konce  letních
prázdnin musí  být  hotová.  A pak samozřejmě záleží,  zda se bude líbit  i
nějakému nakladateli.

Přeji  Vám  hodně  úspěchů  v  životě  i  tvorbě  a  doufám,  že  se  brzy
potěším nad Vaší knihou poezie. Děkuji za rozhovor i ochutnávku Vaší
tvorby. VáclaV

I já děkuji, bylo mi potěšením.

Z TVORBY PAVLÍNY LODEOVÉ
...

léto oslepené vůní sousedního domu
koprovou
kácí bezoblačná poledne
moc nízko odtržená
do pokosené trávy
senný neklid tápe mezi stromy
napřažený

Cosmos bipinnatus

Krásenky za drátěným plotem
na oko

na růžovo
ale to ticho

vybělené k nepoznání
nepřesvědčí.
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...

Na zápraží si lehá
na hubený bok
hledá skrýš dveří
popraskané srpnové sucho
zadřené třískami do dlaní

...

Zamotaná do dveří
mezi nádechy papuče

hlas v prstech
strach na klice

do dřeva tiskne slova
a sbohem skřípe v pantech

přibouchne oči.
...

stáleplodící pouť
léto jak protržené labutěmi

nahnile sladké malvičky
za tepla polyká

Rubus

s chutí zapomenu
s chutí ostružiny vrostlou v patře 
na chvíli opouštím svou tvář
pro kousek přítomnosti bez trní
marně trhám

...

Souvětí sepraná na kost
vadnou v rukách

uzlíky kloubů
vklíněné do vrstev mlčení.
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...

Známí rezaví v koutě kůlny
složení na kolena
na očích prach
klid chladného plechu
vzduch postává kolem
už léta.

...

vrznutí branky
zvuk jako zeměměřič

krokuje parcely
cízí zranění

zarostlá bršlicí

...

kostry skleníků
staré fraktury
koroze zraje
hned z kraje

zahrada
pohozená v křoví

Sena

já tu nebyla když
léto obracelo seno
na víru
zbyla mi
špičkou srpu otevřená rána
srpnové teplo
vyprchalo z těla.
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Kamila PARSI
   Potřebu  psát  ventiluji  ve  svých  blozích,  jak  na  skleněné  internetové
stránce  www.parsi-glass.com,  tak  i  na  našem druhém webu  s  kořením,
delikatesami a orientálními specialitami www.karavana.cz. Již je na světě i
má první autobiografická kniha, která pod názvem „S Alibabou v posteli“
vypráví o dobrodružném soužití s mým mužem. Psaní je úžasný způsob, jak
si uspořádat myšlenky a vypořádat se s kotrmelci života, kterých mi bylo
dáno do vínku požehnaně, ale právě díky nim má moje snažení, a potažmo i
můj život, svůj hluboký smysl, ve který věřím.

Kamila PARSI: KAVÁRENSKÝ POVALEČ

„Kdybych  měl  rentu,  byl  by  ze  mě  kavárenský  povaleč“,  svěřil  mi
kamarád před mnoha lety svůj životní sen. Naprosto jsem nechápala, jak
může někdo toužit po vyvalování ve vypolstrovaném boxu. Tenkrát mi bylo
něco  málo  přes  dvacet  a  právě  jsem  rozjížděla  své  sklářské  studio.
Nedovedla jsem si představit jediný okamžik bez aktivní tvorby. Jen tak
sedět, zevlovat okolo, naslouchat útržkům hovorů přísedících a nic nedělat,
nic  nevytvářet,  negenerovat  žádné  hodnoty  bylo  pro  mě  naprosto
nepředstavitelné. 

Dnes  touhy  svého  přítele  nejen  chápu,  ale  po  mnoha  činných  letech
generujících  pochybné  a  pomíjivé  hodnoty  jsem  se  s takovou  vizí
seberealizace krásně ztotožnila. Touha trávit zbytek života s rentou v kapse,
rozvalená  v měkkém křesle  s vonící  kávou  v dlaních  se  i  pro  mě  stala
vrcholem  tvůrčí  kariéry.  Obzvláště,  když  mám  to  štěstí  a  ocitnu  se  v
kavárně,  kde  citlivě  vybraná  hudba  podkresluje  stíny vrhané  vzrostlými
fíkusy tvořícími  příjemné soukromí,  pohltí  mě  touha setrvat  tam věčně.
V takových  vzácných  klidných  chvilkách  se  mi  vděčnými  společníky
stávají  papír  a tužka.  Panuje-li  kolem mě klid,  mohu nerušeně brouzdat
vlastním  vesmírem  a  nechat  myšlenky  volně  splývat  na  papír.  Avšak
nachomýtnu-li se k nějaké debatě hlučných sousedů, rozhodně nežehrám.
Často se člověk dozví spoustu nečekaných informací.

„A  co  je  to  to  preso?“,  ptá  se  bezelstně  jedna  postarší  zákaznice,
evidentně nepatřící do týmu sekretářek na generálním ředitelství.  „To se
namele kafe a přes ten kávovar se udělá preso“, odpovídá odborně servírka.
„Takže Turek, jenom toho je míň“, vyhodnocuje informaci dáma a horlivě
přitom víří lógr na dně své poctivé turecké kávy, kterou by si Turek určitě
nikdy neuvařil.

Spletité  životní  příběhy se  nejlépe  nasávají  v prostředí  maloměstských
cukráren se třemi  stolečky.  Zde nelze  nic přeslechnout.  Dozvíte  se,  kdo
koho doma mlátí, který zedník mlsá jakou zmrzlinu, někdy i intimnosti ze
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života obsluhy. Jednou jsem se takto stala bezděčným posluchačem debaty
o  nekřesťanské  pracovní  době,  kterou  vykořisťující  majitel  cukrárny
požaduje  po  svém nebohém personálu.  Julča  maká  dvanáctky i  tři  dny
v týdnu a  jednou za  čas  dokonce  i  sobotu  a  neděli.  Prostě  hrůza.  Bylo
pondělní  dopoledne  a  já  jsem  si  právě  užívala  hodinku  volna  po
čtrnáctidenním bezvíkendovém maratonu čtrnáctihodinových směn v naší
rodinné firmě. Ráno jsem již stihla zavézt děti do škol, dojít na poštu, na
nákup  a  rozvézt  zboží,  a  tak  jsem  se  zájmem  naslouchala,  kam  se
zaměstnanecká filipika došplhá. Slečna mi však vytřela zrak, neboť celou
ztěžovací řeč smetla z pultu větou: „Ale mě to baví. Helčo, že mě to baví?“,
utvrzovala se ještě ve svém stanovisku u kolegyně, a aby se neřeklo, tak
dodala: „Je to sice za almužnu, ale baví mě to.“

S poklidem  maloměstských  cukráren  kontrastuje  rušný  cvrkot
kavárenských  zákoutí  nákupních  center.  Jejich  výhodou  bývá  naprostá
anonymita umožňující nerušené nasávání atmosféry.  Všudypřítomný šum
korzujících  lidí,  roztočených  klimatizací,  bzučících  zářivek  a  jiných
vzruchů  většinou  zcela  vyruší  příjem  hovorů  ostatních  návštěvníků.
Pozorování  okolní  scény  proto  připomíná  němý  film,  podbarvený
monotónním doprovodem již  zmíněné filharmonie  zvuků nákupáku.  Lze
zaznamenat nervózně poposedajícího obchodního zástupce, sklánějícího se
nad rozloženou smlouvou, kterému trpělivě naslouchá polapená oběť – asi
dvacetiletý mladík.  Obsah smlouvy rozhodně vidět  netoužíte,  kolik  a za
kolik  si  ulovený  koloušek  půjčuje.  Pootočením  kamery  očí  zachytíte
přípitek  dvou  dam.  Velké  tenkostěnné  sklenice  neslyšně  cinknou  a  vy
můžete rozhodit sítě do moře fantazie a vylovit libovolný příběh, jelikož
pravý důvod jejich setkání se nikdy nedozvíte.

Kdybych měla rentu, byl by ze mě kavárenský povaleč a nejvíc času bych
bezpochyby trávila v pražské Karlově ulici v kavárně divadla Disk. Báječně
se tam mísí pestrobarevné tváře turistů s mnohdy bizarními ohozy studentů.
Vzduch víří  tvůrčími debatami a energií  sdílených zážitků.  Sem tam lze
zahlédnout  i  prosté  smrtelníky,  kteří  nejsou ani  na  dovolené ani  nepatří
k bezstarostnému mládí  z univerzitních  řad.  V poslední  době  mám štěstí
k té třetí skupině návštěvníků občas patřit. To si pak naplno užívám tamní
genius loci, voňavé cappuccino a chvilku nečinného klidu, než naskočím
zpět do kolotoče každodennosti.

Nežehrám na  osud,  že  mě  nepoložil  do  kolébky se  stříbrnou  lžičkou
v ruce, nebo rentou v kapse. Zaposlouchám se do melodie francouzského
šansonu  a  pohledem nad  hlavy hostů  KAFEDAMU zachytím zavěšený
portrét  Václava Havla.  Oplatím mu potutelný úsměv a nezbude mi,  než
vzdát díky prozřetelnosti za to, že je stále o čem snít...
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Martina Máta NOSKOVÁ
  Tvořím,  protože  mě  to  baví.  Tvořím,  protože  chci.  Tvořím,  abych  se
nezbláznila…
  Jsem  zarputilý  prozaik,  který  se  nezalekne  většího  množství  stran.
Fascinují mě lidé a lidskost, kontrast, který je v tomto pojmu skrytý. Vždyť
láska, oběť, nebo milosrdenství jsou stejně lidské jako nenávist,  zrada a
bezdůvodná krutost.  Zajímá mě život a ten nelehký obzvlášť. Jsem autor
„webový“  –  už  léta  publikuji  své  literární  pokusy  ve  virtuálních
komunitách  a  pak  je  zase  mažu,  protože  potřebují  upravit.  Ale  aspoň
zlomek najdete na mém webu matopsani.webnode.cz .

Radost
Nevěděla, kdy se rozeběhla – jen tak, z čiré radosti ze života. Bosé nohy

se bořily do vlhkého písku, šumění vln ponoukalo k pohybu.
Úsvit se roztříštil na nekonečné hladině. Běžela, dokud jí nedošel dech.

Když zastavila, slaná voda jí v pravidelném rytmu omývala kotníky. Tep
oceánu byl jako hudba. I když se sotva uklidnila, chtělo se jí tančit. Tanec
byl její život, její láska.

Jen  naslouchat...  a  udělat  první  krok...  druhý...  třetí  už  byl  rychlejší.
Otočka, její vlasy se rozlétly kolem. Když vyskočila a příliv znovu objal
její chodidla, kolem se rozstříkla voda.

Rozesmála se, rukama opsala ladný oblouk a vítr se propletl prsty, jako
neviditelný partner.  Nechala se jím vést  k další  otočce. Pak se prohnula
jako luk, stejně napjatá, připravená vykročit.

Její  rychlé  a  přesné  kroky za  sebou zanechávaly nepravidelnou řádku
stop. Vlny udávaly rytmus, melodie vycházela z jejího srdce. Každý její
pohyb byl dokonalý svou přirozenou elegancí a živočišností, se kterou se
poddávala tanci.

Ať jdou do háje všichni, co jí svazují technikou, ona chce ŽÍT!
Nakonec se rozesmála a vysíleně padla do písku. Přelila se přes ni další

vlna. Bylo jí jedno, že jí zmáčela kalhoty i triko.
Žila, a to bylo to hlavní.

Divný
„Tohle není pro tebe!“
Pořád slyším ten hlas. Proč zrovna teď!
V zákulisí je obvyklý shon, ale já ho skoro nevnímám. Jeviště je blízko,

zalité světlem,  a  známá melodie mi  vibruje  v každém nervu.  Cítím sílu
publika  v  sále  –  děsí  mě  a  přitahuje  zároveň.  Kostým  je  najednou
nepohodlný.
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„Box je pro chlapy, tanec pro teplouše!“
Zarývám si nehty do dlaní. Musím jim dokázat, že neměli pravdu! Všem,

kdo mi nechtěli věřit, ponižovali mě... Musím to dokázat sobě!
„Holky ať si hopsaj, ty budeš dělat něco pořádnýho!“
Musím se soustředit... Jenže hlas v podvědomí nechce zmlknout a hudba

žene dál – rozvášněné stádo not pod taktovkou dirigenta. Tóny nemilosrdně
odpočítávají čas čekání. Co když padnu pod jejich kopyty a z mého prvního
vystoupení zbude jen ostuda?

Tanečnice odchází z jeviště, její part končí. I když zhluboka oddechuje,
usměje se na mě. Jsem tak nervózní, že to nevnímám. „Jsou tví... užij si
to!“ šeptne.

Snažím se usmát. Zbývá několik posledních tónů.
Nemůžu se pohnout... je to nemožné... přeci...
Teď...
Svět se rozpadl v ostrém světle jeviště a zmizel. Zbývá jen hudba a já...

Nevšiml bych si, že je po všem, kdyby prostor kolem nevybuchl...
Lidé... stojí a tleskají.

Ambice
Za okny se snáší soumrak, slunce se dávno skrylo mezi střechami. Jsi

unavená, tělo tě bolí,  přesto se znovu vracíš k přehrávači a pouštíš part,
který ti nejde. Jestli se to do zítra nenaučíš, bude to konec tvé kariéry, která
ještě ani pořádně nezačala.

Zaujmeš výchozí pozici.
Dva, tři... krok... dva, tři...
Pořád stejně, do zblbnutí.
Tři, čtyři, otočka...
Nemilosrdně ždímeš z těla další taneční figury. Odřené nohy pálí.
Výskok...
Neustála jsi to!
Bolest  vystřelila  z  kolenou  až  do  kyčlí.  Rukama  praštíš  do  podlahy,

zařveš. Stěny kolem ti vrací odraz zoufalství, zrcadla nemilosrdně ukazují
kruhy pod očima i slzy.

„Jsi v pořádku?“ Dovnitř nakoukla známá tvář.
Nenávidíš ji, stejně jako nenávidíš sebe a celý svět. „Vypadni!“
Jen pokrčí rameny a zmizí.
Namáhavě vstaneš. Nemůžeš to vzdát!
Znovu stejná hudba, stejné kroky, ale každý nesnesitelně bolí únavou a

modřinami. Už se ani nesnažíš zadržovat slzy. Tanec je krev a bolest. Víš to
lépe, než jiné, přesto to nevzdáváš. Chceš být nejlepší, jenže tvoje tělo stojí
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proti tobě.
Nemilosrdná hudba žene dál, vlak ti ujíždí, nemáš sílu na něj naskočit.

Nestíháš.
I  když  víš,  že  nemůžeš  dál,  stejně  nepřestáváš.  Zbývá  jen  bolest

nevyhnutelného pádu. Jenže už nejde vstát.
Tančit, nebo zemřít...

Jiří LODE 
   Věnuji  se především výtvarné tvorbě,  okrajově také hudbě,  a k tomu
občas píši poezii, poetickou prózu, nebo texty k vlastním písním. Se svou
psanou tvorbou jsem se zúčastnil nemnoha literárních soutěží, několik textů
k zamyšlení spolu s obrázky vyšlo ve sborníku Od Ještěda k Troskám.
   Více na jirkalode-art.webnode.cz. 

       Předzvěst
Už se zase vidím na cestách
linie borovic v patách
a jejich touhu, tu vůni nesu do dálky
kořeny, rozvodněný potok života
pevně zakotvený kamkoli se podívám.

       Jsi
Moje dávné známosti

okrasné spolky dalekých výhledů
zase kladou do výloh 

jednosměrné křižovatky lesů a polí
záda jemně přikryjí pláštěm obzoru

a stojí mi tak po boku
když v úžasu zas kráčím

pohled duše do všech stran
slzy na pokraji útesu mé vděčnosti

že Jsi.

       Obrazy cestou
Utíkají, krouží, tají draví ptáci 

sněhobíle planoucích vloček
Klec čekání na jaro

srovná kaple mezi stromy
Tlačí tvá ramena daleko od sebe

daleko ode mně
A tanec na pokraji sílí. 
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       Obzor
Cesta nocí
pouští tmy
ztracené je světlo v nás
a my
bezoblačné siluety snů
pomalu své kotvy vlečem
k dálkám
břehům dne
a pravdám
kterým neutečem.

       Silueta
Lehká, nadlehčená spravedlnost
ubíhá nad siluetou borovic
předplacené místo
namísto podhorských slavností
neúplatná řeka 
a jistota, kterou hledáš
i přesto existuje
zády halí les
a čeká.

       Můj kraj
Skok přes potok
je otisk mojí duše v kraji
a otisk toho kraje v srdci
břeh zrytý párem stop;

jsme spolu, 
navždy trochu svoji
můj kraj, a já 
a stopy bot.  

       Na dosah
Dva břehy řeky, to jsme my
stále tak blízko si vzdáleni
napořád spolu a s námi strach
že nikdy nebudem na dosah.

       Bezedná
Za poslední lampou 
klouby ticha zbělí 
lesy sněhem voní 
krokům tanec plá 

touho mělkých nocí 
nenechej mě usnout 
pro tvé stráně dýchám 
cesto bezedná.

Lidmila ŽĎÁRSKÁ
  Mudrci říkají, že život je Boží hra – Líla. A tak si hraji a dělá mi potěšení
si v důchodovém věku vybírat  slovíčka z bohaté sbírky našeho jazyka a
vyjadřovat jimi své dojmy z okolního světa.

Boží milost čeká na naše "Ano, vzdávám se ti"

Strach je pro tebe největší nebezpečí

Když se srdce cítí stísněně
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chtělo by létat nad krajem
a mezi krákáním havranů

volat - miluji miluji miluji!

Volnost a svoboda není pro slabochy

Jen blázen chce nekonečno nacpat do zkumavky 
a dělat s ním pokusy

Rozdíl se zpozdil – vyhrává rovnováha.

Rád pozoruji
baví mě absurdity
hrátek života

Žijeme v době
kdy se ze zbytečností
stává nezbytnost.

Chyba se chybou
stane teprve jejím
opakováním.

Není už třeba
přetěžké břímě dějin
za sebou vláčet

Víc nežli pláňka 
plané mohou být jen 
řeči zlých lidí

Jenom srdce - když
krása nehlasně zpívá 
jsou jí publikum

S Bohem odcházíš
sám nedohlédneš kam – já
s Bohem zůstávám

Naslouchá sobě
ten kdo naslouchá Zemi
moudrosti blízek

Slza uvízla
v kornoutku kontryhelu
kdopak to plakal?

Osamělý strom
dává – stojíc tu v poli  
krajině smysl

Růže být může 
tou jednou z nejkrásnějších
pravdou na světě!

Sdílím s mouchami
lítost, že vlaštovky už
nepřilétají

Mezi kolejemi
něžné máčky tancují
v průvanu vlaků

Podzimní listí
tančí s větrem vzhůru svůj
poslední tanec
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Václav FRANC
CHALUPA V RÁJI

„Já tě zabiju, brácho,“ křičela Jiřina na mladšího bratra Jaroslava. Nebetyčně
ji štval. Vlastně od narození. 

„Taková velká kobyla, už by měla mít rozum,“ oponovala Jiřině matka, ale
věděla, že dceřina pozice jedináčka byla ohrožena, když po téměř deseti letech
přivezla z porodnice  syna Jaroslava. Od té  doby vlastně trvala  nevraživost
obou sourozenců. Nakonec Jiřina měla svůj díl pravdy, neboť „Jaroušíček,“ jak
s oblibou pitvořila bratrovo jméno, byl kluk. Navíc do Jiřinina života vstupoval
v  době  její  puberty  stále  více.  Zatímco  se  chtěla  líbit  klubům,  chodit  na
mejdany a první rande, měla za sebou jako kouli přivázanou u nohy mladšího
bráchu. Musela se  o něj starat, když rodiče byli v práci, utírala mu zadek, což
mu mnohokrát v životě vyčetla. A stejně nemohla žalovat. Když jí Jaroušíček
něco udělal, rozum měla mít přece  ona. Byla starší. Velká. Dospělá. On byl ten
menší, slabší, co ještě nemá rozum.

Tak  nějak  se  stereotypy  z  dětství  objevovaly  s  železnou  pravidelností  v
jejich životech, i  když už dávno odrostli  oba dětských střevíčkům. Jiřina se
vyučila prodavačkou, dělala v masně, protože tam se dalo vydělat, jak říkávala,
i když to pro ženskou nebyla lehká práce. Moc si stejně nemohla vybírat. Její
vysvědčení nedávalo velké naděje na studia. Zatímco Jarka se učil výborně.
Však jeho jedničky měla Jiřina pořád na talíři.

„Vidíš, kdyby ses učila jako Jaroušek, mohla sis vybírat školy,“ servíroval
otec  Jiřině  její  trojky  každý  den  k  večeři.  „Nefňukej,  říkal  jsem  ti  to
mnohokrát, ale pro tebe byly kamarádky a kino přednější.“

Tím víc Jiřina bráchu nenáviděla, nejen že byl mladší, ale byl i úspěšnější. A
když  začal  studovat  pedagogickou  fakultu,  sestra  nemlčela.  Jiřina  už  byla
dávno vdaná za Standu, kluka stejně starého, vlastně mladého, jako byla ona.
Jezdil  motokros.  Živil  se  jako  automechanik  ve  zdejším ČSAD.  Vdávat  se
musela,  což ovšem v těch dobách nebylo nic výjimečného. Dcera Veronika
byla na světě, sotva oschlo svatební oznámení. Standa s dětským pláčem stále
více mířil do hospody a Jiřině se pořád nedostávaly peníze.

„Víte,  co  stojí  dneska  vysoká  škola,“  vyčítala  Jiřina  rodičům,  „ale  pro
Jaroušíčka to máte dost, ale pro naši Verču to děda portmonku neotevře, co?“

Jaroslav vystudoval vysokou školu. Chtěl zůstat učit někde v kraji. Snad mu
do  jisté  míry  byla  vzorem  při  rozhodování  o  dalším  směřování  jeho  paní
učitelka.  Celou třídu vozila  na školní  výlety.  Vláčkem z Jičína do zastávky
Turnov  –  město.  Pak  pěšky  na  Valdštejn,  Hrubou  Skálu,  Sedmihorky.  A
vláčkem zase  zpátky.  Kolikrát  tu  cestu  prošlapal?  Když  pak  rodiče  koupili
kousek od Jinolických rybníků chalupu, byl Jaroslav v sedmém nebi. 
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Ten kraj mu přirostl k srdci. Z Jičína byl za pár desítek minut vláčkem v
přírodě. To ticho! Večer slyšet kuňkat žáby. Chalupa, no byla to spíš taková
chajda  před  rozbořením.  Spíš  danajský  dar,  ale  Jaroslav  sem  jezdil  rád.
Společně  s  otcem  z  rozpadlé  chatrče,  kterou  otci  prodal  kolega  v  práci,
vybudovali  krásnou  útulnou  chaloupku.  I  po  letech  zde  nacházel  Jaroslav
idylické místo, kde mohl vypnout, nechat všechny školní starosti plavat. Když
se chtěl vykoupat, stačilo vzít kolo a dojet k Jinolickým rybníkům. 

Tam potkal Kamilu. Taky kantorku. Byla u vody na branném kurzu. Padli si
do oka. Pozval ji,  kam jinam než do Českého ráje. Valdštejn, Hrubá Skála,
Sedmihorky. Ani jí nevadilo, že stejně jako Jaroslav ta místa patřila k jejím
školním výletům, neboť bydlela s rodiči v nedalekém Turnově.

 Dodnes v Jaroslavovi přetrvává  pocit z jejich vzájemného sbližování. Letní
prázdninové  dopoledne.  Hrubá  Skála.   Kdesi  z  amplionů  zpívala  Helenka
Vondráčková písničku v originále  od  švédské skupiny ABBA „Už to bude
rok.“  Kamila  měla  na  sobě  světle  modré  letní  šaty,  se  kterými  si  kýčovitě
pohrával větřík.  Svět byl krásný, Jaroslav si přál, aby se v té chvíli  navěky
zastavil. Kamilu políbil.  A ačkoliv už to bude podstatně víc než onen rok z
písně, kdy jí z vlaku mával, tak náboj toho okamžiku, bezstarostného mládí,
lásky, krásy a  příslibu, že mu bude dovoleno mnohem víc, zůstal v něm zaset
do dnešních dnů, možná až do smrti.

Přiblížila  se  Jaroslavova  padesátka.  Byl  máj  a  oslava  naplánovaná  na
chalupu v Českém ráji. 

„Jardo,  já  ti  nevím,  jestli  je  to  dobrý  nápad,  pozvat  Jiřinu  se  Standou?“
namítla Kamila.

„Je to moje sestra,“ nedal se odbýt Jaroslav.
„Já vím, ale stejně se budete zase hádat,“ povzdychla si Kamila, neboť Jiřinu

a jejího Standu měla přečtené do poslední kapitoly. „A nakonec jim zase ve
všem ustoupíš, mají tě omotaného kolem prstu. Nakonec jim dáš přepsat i tuhle
chalupu.“

„Chalupu jim nikdy nedám!“ zvýšil hlas Jaroslav. 
„Já vím, dopadne to jako s tím bytem po tvojí mámě,“ utrousila Kamila, ale

nakonec ubrala plyn, neboť se nechtěla pohádat.

„Bráško, co by ti to udělalo?“ přišla s lahví vína a prosíkem Jiřina na oslavu
Jaroslavových narozenin. 

„Bráško,“ řekl si v duchu Jaroslav. Copak ode mne zase bude chtít?
„Kdybys tuhle chalupu, převedl na naši Šárku. Víš, jak je na tom špatně, dvě

děcka, chlapi zmizeli, zůstala na ně sama, no tak, nenech se prosit,“ žadoní
Jiřina.

„Nezlob se, Jiřino, ale chalupa je moje. Víš to stejně dobře jako já, že naši,
dokud ještě žili, ji přepsali na mě. Tobě dali peníze, auto a ...“ trpělivě se snaží
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vysvětlovat Jaroslav.
„Auto?  Jaký  auto?  Starej  křáp,  to  bys  mě  rozesmál,  brácho,“  vyskakuje

Jiřina z lavičky. Na ohni se griluje maso, rodinná idylka, zdálo by se. „Jo a
peníze, ale to bylo ještě před revolucí, víš, jakou má dneska ta chalupa cenu? A
já dostala jen pár táců, tys to vždycky s našima uměl!“

Jaroslav se nechtěl hádat, nechtěl sestře vyčítat, že po matčině smrti, ačkoliv
byt v Jičíně zdědili na polovinu, obsadila Jiřinina mladší dcera Šárka se dvěma
dětmi.  Jaroslav  z  bytu  neviděl  ani  korunu.  A když  si  našla  neteř  dalšího
partnera,  tak  byt  začali  pronajímat.  Jaroslav  si  odnesl  jen pár  věcí,  parádní
skleničky, ze kterých pili doma jen na Vánoce, nějaké staré papíry a pár knih.

„Tak dobře, když nechceš dát chatu Šárce, tak ji aspoň pronajmeme? Co ty
na to?“ nevzdává se Jiřina tak lehce.

„Ani pronajmout, já jsem tady prakticky každé léto a …“ 
„No jo, ty máš dva měsíce dovolenou, aby ses nepředřel, to tvoje šaškování

před katedrou a ještě dva měsíce volna, já mám ruce celý modrý, jak vydávám
to  zmrzlý  maso,  kolikrát  prsty  ani  necejtím  a  pán  si  musí  na  chaloupce
odpočinout,“ křičí Jiřina.

„Máš přece důchod. Nemusíš chodit do práce, když ...“
„Důchod?!“  Jiřina  se  hystericky  rozesměje.  „Těm  pár  drobáskům  říkáš

důchod? Kdybych nechodila  do práce,  z čeho bychom žili?  Víš,  co dneska
všechno stojí? Nevíš nic, pane učiteli, o životě nevíš vůbec nic ...“ křičí na lesy,
až se ve vesnici lidi diví, co se tam na chalupě děje.

„Jiřino, ty si pořád stěžuješ, máte všechno, barák jste postavili, vím, že ti
naši pomohli a ...“

„Ty, zrovínka ty, mi budeš vyčítat pár korun, co mi dala máma, přitom jsem
na ně měla nárok, protože jste mě oškubali jako slepici!“

„Jiřino, víš, jak je to v Cimrmanovi: Nezapomeňte, že je zakázáno brát si
cokoliv do hrobu,“ snažila se odlehčit situaci Kamila, ale jen přilila olej do
ohně. Jako by tušila, co bude za pár měsíců následovat.

„To říká ta pravá, vaši vás podporujou, kde můžou,  to se to potom rozvaluje
na naší chalupě, co ...“ Jiřina ztratila poslední zbytky soudnosti.

„Tak  u  toho  nemusím  být,“  polkne  na  sucho  Kamila  a  práskne  dveřmi
chalupy.

„Jiřino, měla by ses Kamile omluvit,“ snaží se o smír Jaroslav. Kolikrát se
snažil?  A nakonec  ustoupil,  vždycky  ustoupil,  Kamila  má  pravdu,  ale  ta
chalupa, tu nepustí,  je to vlastně poslední, co mu zůstalo. Nadělal se na ní,
zatímco Jiřina sem pomalu nepáchla. Udržuje ji a je mu tady tak krásně.

Sedne  si  venku  na  lavičku.  Otevře  láhev  piva  a  čte  si.  Nebo  jen  tak
poslouchá šum stromů, zpěv ptáčků, občas zahlédne bažanta nebo srnu. Tady
by chtěl jednou dodýchat. Ne ve městě, v paneláku, ale v přírodě, v místech,
kde nachází svoji ztracenou rovnováhu. 

„Já  řeknu  holkám,  Veruně  a  Šárce,  co  maj  za  strejčka,  jak  jim  nechce
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pomoct, jak jen škudlí pro sebe, hamoun jeden ...“ Jiřině stoupá alkohol do
hlavy a ztrácí poslední zábrany.

Po  revoluci  začal  Standa  podnikat,  jenže  „mnoho  povolaných,  málo
vyvolených.“  Peníze  se  rozkutálely,  místo  aby se  okotily.  A Jiřina naříkala,
kudy chodila.  Všichni jí jen ubližují. 

„Jiřino, počkej,“ snaží se Jaroslav zastavit vodopád nadávek. „Poslouchej,
slyšíš to ticho?“

„Seš blázen,“ Jiřina je k neutišení.
„Umíš  se  bavit  o  něčem jiném než  o  penězích  a  o  majetku?“  nevydrží

smířlivý tón Jaroslav.
„No jo, když se válíš v miliónech, to se to mluví ...“
„Jaký milióny, co to meleš?“ Jaroslav zvyšuje hlas. Ve škole se ovládne,

nevytočí  jej  ani  třída  puberťáků  s  jejich  provokativními  dotazy,  i  když  by
někdy nejraději  … ale  Jiřinu nějak nezvládá.  Cítí,  jak se  mu žene krev do
hlavy. Jako sopka před erupcí. Na hrudi cítí píchnutí.

„Říkaj  to vo tobě,  že prej  ve škole sis nakradl, při  přestavbě školy nebo
tělocvičny ...“

„Víš,  co,  Jiřino,  vypadni!  Vypadni!“  řve   jako  nikdy v  životě  nedokázal
zařvat na partičky nezbedníků. Chce ze sebe vykřičet všechny nespravedlnosti
světa, jejich nepovedených sourozeneckých vztahů. 

Jiřina,  Standa  a  jejich  mercedes  se  na  lesní  cestě  mění  v   malou
bezvýznamnou tečku. Tečku za smutným životním příběhem, kde na prvním
místě figurují peníze.

Na jaře příštího roku, po měsících mrtvého ticha, Jiřina zavolala. Jaroslav
zvedal telefon nejistě. Sice si občas vyčítal, že neměl být na sestru tak hrubý,
jenže Kamila jej vracela do reality.                         

„Jardo, na tobě by se fakt dalo štípat dříví! Copak to všechno nezavinila
Jiřina?“

Už několikrát chtěl zavolat, jak se jim vede, ale nikdy nenašel odvahu.
„Járo, mám rakovinu plic. Klempíruju už od zimy. Doktoři nejdřív říkali, že

to je zápal plic, dostala jsem horu prášků, nic nezabíralo. Prosvítili mě ze všech
stran, pak jsem začala vykašlávat krev a teď … rakovina. Mám před sebou pár
měsíců života!“

Litoval  ji.  Ale nedokázal pomoci.  Vydal se za ní  do nemocnice v Jičíně.
Onkologické oddělení. Přinesl mandarinky.

„Tak jak se cítíš?“ zeptal se nesměle po skoro ročním mlčení. Doufal, že
hrozná nemoc naučila sestru vážit si posledních chvil života. Že objevila jiné
hodnoty než peníze. Byla bledá, v obličeji pohublá.  Změněná. Změnila se i
uvnitř?
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„Jardo, proč ty vlastně nechceš dát přepsat tu chalupu na naše holky?“
Jaroslav na chvíli oněměl. Čekal nářky na osud, krutou nemoc, ale Jiřina se

nezměnila. 
„Jiřino, přece se nebudeme bavit o chalupě,“ snažil se předejít hádce.
„Nemysli  si,  já  to  mám  všechno  promyšlený,  barák  jsem  dala  přepsat

holkám. A kdybys jedný dal tu chalupu, tak bych ...“
„Jiřino, zapomeň chvíli na chalupu, na peníze a ...“
„Jo tak, ty ses přišel podívat, jestli už jsem natáhla ráfy, abys po mně dědil,

co?“
Jaroslav ji ujistil, že po ní nechce vůbec, ale vůbec nic. Přišel ji potěšit, jak

se  domníval,  dodat  naději  a  sílu,  navázat  přetrženou  nit  jejich  společného
příběhu, ale mýlil se.

„A nemysli si, brácho, že se mě zbavíš! Budu tě chodit strašit, dokud těm
holkám tu chalupu nedáš přepsat. Z onoho světa tě budu chodit strašit, abys
věděl … a stejně tě dostanu do hrobu, to si piš, ty hajzle jeden, stejně to je
tvoje vina, že jsem takhle dopadla. Dělala jsem, dřela jsem se jako kráva, a co z
toho … ty ...“ rozkašlala se.

„Jiřino, musíš se šetřit.“
„Na co se šetřit?“ řekla štěkavým hlasem přerušovaným sýpáním.  „A příště

přines tu smlouvu na chalupu ...“ to byla poslední slova, které Jaroslav od své
sestry slyšel.

Několikrát si pohrával s mobilem. Seděl na lavičce před chalupou  a chtěl
vytočit  kombinaci čísel,  ale  vždycky zaváhal a přístroj  zase položil.  Ale co
když už nikdy nebude mluvit se svojí sestrou? Výčitky bodaly jako ostré jehly.
Co když už nikdy … je to přece jenom jeho sestra.

Prázdniny se blížily ke konci. Pro Jaroslava to znamenalo přestěhovat se
zpět  do  panelákového  bytu  v  Turnově.  Vydat  se  vláčkem po  známé  trase.
Pozorovat na skále vztyčenou Hrubou Skálu i bílou omítku hradu Valdštejn.
Dívat se po kraji a těšit se, že opět za rok o prázdninách … nikde mu nebylo
tak dobře. Byli s Kamilou v Itálii, Chorvatsku i v Řecku. Moře je krásné, ale
Jinoličák je Jinoličák. Těžko to vysvětloval kolegyním v práci, prohlížejícím si
katalogy  cestovních  kanceláří.  Zůstane  raději  doma.  V kraji.  Projde  se  po
skalách. Zajde k Pelíšku. A bude vzpomínat, jak jej jednou kamarádi vytáhli na
skálu. Bella Vista. Krásná vyhlídka. A byla to vskutku překrásná vyhlídka. Sice
se výšek spíše bál, ale najednou měl ten kraj jako na dlani. Oborský rybník,
Němeček a Vražda. A to mu nikdy moře nemůže dát. Celé údolí. Český ráj to
napohled. Tady je doma. 

Zrovna když kosou likvidoval travnatý porost, pomyslil si právě, že by jej
táta vypeskoval, že nechává vysoké strniště, rozezvučel se mu v kapse mobil.
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Že by se někdo z kolegů kantorů nemohl dočkat pondělí, až se sejdou ve škole?
„Strejdo,“ poznal hlas neteře Veroniky. Věděl, že je zle. Už nemá sestru.
„Zemřela dneska nad ránem. Volali nám ze špitálu. Jedeme s tátou zařizovat

pohřeb. Počítám, že bude příští  týden a …“ slova  pro Jaroslava pozbývala
významu. Tak přece už ji neuvidí, neuslyší. Kácí se v našem lese. Sotva po
šedesátce, tak brzy. Proč nezavolal? Proč se nepovznesl nad všechny žabomyší
spory blednoucí tváří v tvář té s kosou.

Večer seděl s Kamilou před chalupou. Pomalu byl cítit podzim. 
„Nechtěl  bych  tě  přežít,“  řekl  s  mokrýma  očima  Jaroslav  a  Kamila  mu

položila hlavu na rameno.

Pohřeb v jičínské rozlučkové síni proběhl důstojně. Když pokládal kytici k
rakvi,  měl  slzy  na  krajíčku.  Něco  pro  něj  končilo.  Vyčítal  si,  že  měl  být
smířlivější. Přece jenom měl … co měl? Dát přepsat chalupu na neteře?

Ten  pátek  byl  pro  Jaroslava  vůbec  smolný.  Ne  proto,  že  jej  nezvali  na
smuteční posezení. Stejně musí šetřit, jak by mu vysvětlila Jiřina. Ale když se
vraceli  z  Turnova  vláčkem  na  chalupu,  zvedla  se  bouře.  Popadalo  hodně
stromů. Takže vlak měl zpoždění. Museli přesedat na autobus. Výluka.

Na chalupu se dostali až pozdě večer. Otevřeli dveře a na zemi tam ležela
kaluž vody.  Asi  někde zatéká,  pomyslil  si  Jaroslav,  ale  ač  hledal  na stropě
místo, kudy by se voda dostala do místnosti, nic nenašel.

„Není divu,“ přitakala Kamila, „ v takové bouřce.“
Ale v  Jaroslavovi od té chvíle začal hlodat červ pochybností.  To nebyla

bouřka, to byla … Jiřina.
V noci,  když  se  probudil,  zjistil,  že  mu  najednou  zničehonic  nefunguje

mobil. Nejdříve si myslel, že si jej zapomněl dobýt, ale když zastrčil mobil do
sítě, displej zůstal mrtvý. 

„Kamilo, já mám takový divný pocit, že Jiřina ...“ nikdy nevěřil řečem o
posmrtném životě.  Smál  se  kolegyni,  která  ve sborovně vypravovala,  jak ji
chodí navštěvovat  mrtvý manžel, po té co jej před padesátkou skolil infarkt.
Ale teď najednou začínal pochybovat.

„Neměl  bych  přece  jenom  tu  chalupu  …“  rozkolísala  Jaroslava  další
jobovka. Postupně se rozbil počítač, pračka a lednička.

„To  víš,  už  něco  pamatují,  vždyť  jsme  si  je  pořizovali,  když  jsme  se
stěhovali do nového bytu,“ logicky vysvětlovala Kamila.

Přišly  další  prázdniny.  Jaroslav  sedával  na  lavičce  před  chalupou.  Stále
častěji míval stísněný pocit, jako když jej někdo pozoruje. Vzpomínal na Jiřinu
a její prorocká slova: „Já tě zabiju, brácho!“ 

Kamila si jeho zvláštního počínání všimla. Nebyl to on, ani tady na chalupě,
kde se mu vždycky tolik líbilo.  „Jardo, nechceš si zajít k psychologovi, Evin
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manžel dělá ...“
„Chceš  ze  mě udělat  blázna?“  okřikl  jí  Jaroslav.  Hádali  se  málokdy,  ale

poslední dobou se nesoulad  mísil se mezi ně stále častěji.
„Nechci, jen pozoruji, jak se zbytečně trápíš. Seber se konečně! Tvoje sestra

je určitě v pekle,  smaží se za všechny ty podrazy a křivárny, za závist a lakotu.
A ty, Jardo, ty patříš do ráje, třeba do nebeského či Českého ráje, ale už to
konečně pochop, že jsi udělat až příliš pro klid v rodině. Až příliš. Pořád si
ustupoval, ale teď je hamižná sestra jinde. V pekle, chápeš? Takže chalupa je
naše! A vždycky to tak bude!“

Jaroslavovi se ulevilo. Věděl, že Kamila má pravdu, jen se občas bál, jak byl
celý život navyklý, říkat pravdu lidem do očí. Říkat pravdu sám sobě. 

Uběhl  rok od Jiřininy smrti. Zase se blížil konec prázdnin, když Jaroslavovi
na nový mobil přišla divná zpráva: „Byt! Přijeď!“

Soused Karel má klíče od bytu, zalívá kytky a pro případ, že by se něco
stalo.

„Kamilo, podívej, co mi přišlo?“ 
„To  je  nějaká  blbost,“  mávne  rukou  Kamila.  „Počkej,  zavolám  Karlovi.

Jestli to posílá on, řekne nám, co se děje.“
„Ale to číslo není Karlovo,“ zděšeně, oči vyvalené, špitne Jaroslav.
„Nebere mi to,“ naštvaně podotkne Kamila.
„Já tam pojedu. Hned teď! Třeba se opravdu něco děje.“
„Neblázni, Jardo!“
„Zavolám ti a když bude všechno v pořádku, tak jsem večer zpátky,“ zakřičí

Jaroslav, popadne batůžek a míří na vlak. Nic jej nezadrží. Ani se nerozloučí.

Sedí v poloprázdném vagónu. Kdo by teď, když už prázdniny končí, jezdil
do skal? Sleduje panorama podél trati. Zemský ráj to napohled. Tady by chtěl
zemřít. Tady kde prožil celý svůj život, tady… poslední, co v životě  Jaroslav
viděl,  bylo  červené  auto,  které  se  blížilo  k  nechráněnému  železničnímu
přejezdu v Sedmihorkách. Zdálo se mu, že za volantem automobilu sedí jeho
sestra Jiřina.

   (Povídka získala 2.cenu na literární soutěži Střípky z Ráje v Turnově.)
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