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Libuše MATYSÍKOVÁ
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DANNY KONTRA 
JOSEF ŠKVORECKÝ

Proměna Dannyho
od nesmělého kluka
neúspěšného tenorsaxofonisty
sexuálního loudila
po uznávaného spisovatele
posléze exulanta

Josefa Škvoreckého
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Vážení čtenáři,

hostem zářijového ČAJe je 
spisovatel Josef Škvorecký, 

náchodský rodák, který se narodil před sto lety 27.září 1924. 

Na setkání s ním vzpomíná 
Jan Lipšanský (Ignorovaný Škvorecký), 

Libuše Matysíková v úvodní básni 
(Danny kontra Josef Škvorecký) 

a  Jana Burčíková v povídce Jedna epizoda nestačí.

Rozhovor či spíše nerozhovor poskytl Danny Smiřický
 při procházce po Náchodě 

inspirované knihou Aleše Fetterse Průvodce 
Náchodem Josefa Škvoreckého.

 Pošestnácté zavzpomínám na počátky  organizovaného  psaní 
na Jičínsku po roce 1990.

Regionální tvorbu připomenou moje dvě krátké básně 
a povídka Tichá vichřice.

Příjemné chvíle s ČAJem přeje
VáclaV
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HOST ČAJe:

    JOSEF ŠKVORECKÝ
    (27. září 1924 Náchod – 3. ledna 2012 Toronto)

1924 – narozen v Náchodě, otec bankovní úředník
1943 – maturoval na gymnáziu v Náchodě, nasazen jako  pomocný dělník v
náchodské továrně Metallbauwerke Zimmermann und Schling a později v
Novém Městě nad Metují, koncem války pak ještě v přádelně firmy Bartoň
v Náchodě
1946 – krátce studoval na Lékařské  fakultě Univerzity Karlovy v Praze,
pak  přestoupil  na  filozofickou  fakultu  –  obor  angličtina  a  filosofie,
absolvoval v roce 1949
1950  –  1951  Na  umístěnku  působil  jako  učitel  na  středních  školách  v
Broumově  a  Polici  nad  Metují  a  Vyšší  sociální  škole  v  Hořicích  v
Podkrkonoší. Roku 1951 získal doktorát (prací Thomas Paine a jeho vztah
k dnešku) a nastoupil dvouletou vojenskou službu.
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1953  -  redaktor  angloamerické  redakce  Státního  nakladatelství  krásné
literatury a umění (SNKLU, pozdější Odeon)
1956 -  redaktor dvouměsíčníku Světová literatura
1958 - po politickém skandálu následujícím vydání jeho prvního románu
Zbabělci  roku  1958  musel  redakci  opustit,  ale  mohl  se  vrátit  do
angloamerického oddělení SNKLU. Téhož roku se oženil se svou přítelkyní
Zdenou Salivarovou.
1963 – stává se spisovatelem ve svobodném povolání 
1969 - se stal předsedou redakční rady měsíčníku Plamen. Ještě v témže
roce odjel do USA, tam nejprve přednášel na Cornellově univerzitě v Ithace
(New York), v létě absolvoval stipendijní pobyt na Kalifornské univerzitě v
Berkeley.
Po zastavení příprav vydání knihy Tankový prapor v Československu se
spolu s manželkou Zdenou rozhodl zůstat v exilu a usadil se v Torontu, kde
mu byla  nabídnuta profesura.  V letech 1969–1990 na tamější  univerzitě
vyučoval – vedl kurz současného českého divadla a filmu, kurzy anglické a
americké  literatury  a  od  roku  1970  kurzy  tvůrčího  psaní,  na  Graduate
Centre for Study of Drama Torontské univerzity také vyučoval  dějiny a
teorii  filmu.  Od  sedmdesátých  let  pohostinsky  přednášel  na  mnoha
severoamerických univerzitách. 
1971 - společně s manželkou Zdenou založil nakladatelství ’68 Publishers,
které se zařadilo mezi přední československá, nejen exilová, nakladatelství.
V něm do počátku 90. let vydával české exilové autory a v Československu
zakázaná díla (do roku 1993 vyšlo celkem 227 titulů). 
1978  -  byl  společně  se  svojí  ženou  zbaven  československého  státního
občanství.
1980 - udělena na Oklahomské univerzitě  Neustadtská mezinárodní cena
za literaturu. 
1990 - společně se Zdenou Salivarovou byl poctěn Řádem Bílého lva za
zásluhy o českou literaturu ve světě.
Manželé Škvorečtí žili společně v Torontu, po listopadu 1989 mohli začít
navštěvovat svou rodnou zemi, v posledních letech mj.  i  trávili  zimy na
Floridě.

2012 – umírá v Torontu na rakovinu
(Zdroj wikipedie)
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Jan Lipšanský
Ignorovaný Škvorecký 

S Josefem Škvoreckým jsem se setkal dvakrát – jednou osobně, podruhé
nepřímo. Po listopadu 1989 se mi napotřetí povedlo dostat na FAMU, do té
doby jsem pracoval jako pošťák po vzoru našeho moravského barda Petra
Bezruče. Samotná škola mne vyléčila z mnoha iluzí, třeba z té, že všichni
studenti  budeme navzájem spolupracovat  a pomáhat  si  s projekty.  Místo
toho šlo každému překvapivě o tom, dostat se co nejrychleji co nejdál, za
jakoukoliv cenu, a případné konkurenty co nejdříve nemilosrdně zákulisně
odstavit. S podobným přístupem jsem se ostatně setkal posléze i v České
televizi.  A  také  mne  překvapil  naprostý  nezájem  mých  spolužáků  o
speciální besedy s pozvanými hosty nebo osobnostmi jakožto hostujícími
profesory. 

Jedním z nich  byl  právě  Josef  Škvorecký,  občas  i  s manželkou,  kteří
začátkem 90. let hodně jezdili do Prahy. Jeho přednášky patřily sice k těm
poněkud suše podaným (ne že by pan Škvorecký neměl smysl pro humor,
ale šlo o humor zvláštní, skoro decentní), ale zajímavým a obohacujícím –
měl velký rozhled, hodně zájmů a zálib, takže jsme se pokaždé dozvěděli
něco  zajímavého.  Ačkoliv  se  příliš  mnoho  studentů  těchto  seminářů
neúčastnilo, pražští vůbec. Takže jsme se na těchto přednáškách scházeli
většinou jenom my přespolní, taková hrstka statečných. Nešlo však jen o
Škvoreckého, podobným nezájmem ze strany pražských studentů trpěly i
semináře  třeba s Arnoštem Lustigem.  Tehdy jsem nechápal,  že na jedné
straně  může  podobné  osobnosti  někdo  navenek  adorovat,  ale  na  straně
druhé  je  osobně  zcela  ignorovat.  Zkrátka  jsem  tehdy  ještě  neznal
dopodrobna zvláštní pražskou povahu.

Podruhé jsem se s Josefem Škvoreckým setkal jako dramaturg, kdy jsem
dělal  posudek  a  úpravy scénáře  pro  chystaný  film Zbabělci,  jenž  měla
natáčet  televize  Nova.  Překvapilo  mne,  jak scénář  ignoruje  hlavní  téma
knihy – pokrytectví měšťáků v určitém období dějin –, ale soustředí se jen
na pikantnosti a sled scének. Zcela určitě na tom neměl podíl můj posudek
ani  dramaturgické  zásahy,  ale  je  zřejmé,  že  onen scénář  nikdy nakonec
natočen nebyl a film nevznikl.
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Jedna epizoda nestačí
Jana Burčíková

Stín zbloudilého chodce plouživě olízne nohavici nehybné postavy. Lem
kalhot ušitých z bronzu se ostýchavě rozvlní. Večerem ztichlým náměstím
doznívá  klapot  mužských  polobotek.  Nad  kostelní  věž  se  vznesl  párek
městských holubů, hned nato se z nedaleké zvonkohry ozve melodie české
lidovky. Strnulou tvář muže v bronzových kalhotách překvapí nepříjemný
chlad podzimního větru. Nic, o co by zrovna stál, ale co by mohl čekat.

Za pár dní se listopad vzdá prosinci. Kdysi mu tenhle čas doprovázený
nečasem v ničem nepřekážel.  Psával výhradně v teple domova, za svým
pracovním  stolem,  jehož  design  a  lak  se  měnil  v  přímé  úměrnosti  se
změnami jeho majetkových poměrů.

V tuhle roční dobu by mu do tváře sálalo teplo z rozpáleného krbu, na
klíně  by  mu  vrněla  kočka,  po  šíji  by  mu  v  pravidelných  intervalech
projížděla chlácholivá dlaň jeho dobré ženy. Stýskání? Kolikrát už o tom
přemýšlel. Jestli by chtěl něco vrátit, sebe vrátit… Usednout zase k práci,
stisknout pero, usměrnit myšlenky, zacílit na hlavního hrdinu nebo vyzvat
nového, rozvinout děj jako nit z klubka zkušené pletařky, pozastavit se u
detailu,  jež  by  se  mu  zdál  hoden  slůvka  navíc,  neslyšet  starožitné
pendlování kyvadla na protější stěně, nevidět, jak se vytrácí den a vkrádá
noc, ještě jednou se nechat spolknout hladovým chřtánem fantazie, slíbit si,
že jenom jedinkrát, naposledy, připomenout si, jaké to je spolehnout se na
zaběhnutý  řád,  obyčejný  koloběh,  který  se  opovažoval  považovat  za
samozřejmý…  Jen  docela  krátké  zaváhání…  Zebavý  chlad  stárnoucího
podzimu zatím stihl prošmejdit rukávy, nastěhovat se do nohavic, uvelebit
se za límcem. Brrr, je

mu zima.  Ale  vrátit  se?  Ví,  že  odmítne.  Jako už tolikrát.  Zavrhne tu
myšlenku  stejně  jako  představu  horkého  šálku  v  dlaních  nebo  lůžka
předehřátého roztouženou horkostí ženy. Beztak se nejedná o nic jiného než
o další výsměch života.

Život. Nemazlil se s ním. Ostatně, bylo to vzájemné. Jejich vztahy by
jako spisovatel nazval pozoruhodnými, jako člověk by se o nich vyslovil v
docela prostším duchu. Nikdy se tím neměl potřebu zabývat, a tak by to i
rád  ponechal.  Bylo  nebylo,  není,  nebude.  Asi  tak  a  ani  slůvko  navíc.
Nedejbože  řádek…  Ještě  si  příliš  živě  pamatuje,  kolikrát  jej  mnohdy
přepisoval, jak se s ním babral, škrtal a znovu skládal, spílal mu a proklínal,
ba klel. Nesnášel polovičatost. Bláboly opovrhoval. Nemohl si dovolit, aby
někoho  jiného  napadalo  totéž,  co  jeho  samotného,  když  se  pročítal
literaturou svých neznámých souputníků. Pravda, nebylo tomu tak pokaždé,
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ale i jedna zkušenost v tomto případě vydala za bezpočet teoretických úvah.
Svět nebyl na všelijaké pisálky chudý. Svět však k oněm pisálkům s těžko
pochopitelnou oblibou vzhlížel. Ne, jeho život nebyl  špatný. Měl-li  však
dostát svým představám, stával se den ode dne obtížnějším. Vzpomínky na
vyčerpání posledních let ještě nevyprchaly.

Letitou  nečinností  ztuhlá  kolena  zapraskají,  jako  když  čerstvé  poleno
dopadne do  srdce  rozverného ohně.  Nerozumí  tomu,  ale  nebrání  se.  Po
dlouhém, nečinném vysedávání se mu podařilo vstát. Na lavičce ulité ze
stejného kovu jako on sám po něm zůstala tmavá skvrna. Jako kdyby to
bylo včera naposledy, rozpomenul se na chůzi.

Na rohu kostela mu loupne v zádech. Vítr posune klobouk níž do čela.
Bronzem těžkopádný muž nemotorně vysouká ruku z kapsy, aby zabránil
nejhoršímu.  Je  k  sobě  upřímný.  Kdyby  se   měl  s  větrem  honit  za
kloboukem, prohrál by. Cítí v sobě každou buňku. Nechce si přiznat, že to
bolí, nikdy nebyl bolestín. Ale čemu by se divil… Vždyť roky nedělal nic
jiného,  než jenom pozoroval.  Holuby,  psy,  zástupy i  osamělce,  vozy,  co
vícekrát  obkroužily  náměstí,  aby  jej  opustily  s  tím,  že  zase  není  kde
zaparkovat.  Usadili  ho na lavičku,  přehodili  nohu přes nohu,  udělali  mu
pohodlí. A nechali ho tam. V žáru letního slunce, v poryvech sychravého
větru, v kruté mlčenlivosti zřídkavých mrazů.

Cožpak o to, zvykl si. Ale ty důsledky… Co to do něj vůbec vjelo? Čím
se to jen nechal zlákat, že tu s nocí laškuje, jako by mu bylo znovu náct…

Nemá čas odpovídat si na otázky. Musí se soustředit. Když už je opět pro
jednou na nohách, to by v tom byl čert, aby to vzdal. V kolenou sice skřípe,
ale hlavou se prohánějí ďáblíci. Stačí se dostat na druhu stranu kostela…
Ostatně, jednu věž, Adama, už obešel. Jak se dostane na roh Evy, měl by to
mít,  co by kamenem dohodil.  Když už se to stalo,  nesejde na tom,  jak,
zajde se ohřát. Zakusit zase náklonnost tepla rozžatého člověkem. Využije
příležitosti… anebo zázraku? Zázraky… proč o nich nikdy nenapsal?

Okna, na která spoléhá, září do tmy jako dorůstající měsíce. Jak je to
dlouho, co za nimi sedával? Bože, jak mu to v divadelní kavárně pokaždé
vonělo. Tabákem, dívčími rozmary i kapkou něčeho ostřejšího. Tenkrát se
všemu  teprve  učili.  Vychutnávat  doutníky,  naslouchat  chichotání
bezstarostných holek i tomu neblahému popíjení. Na všechno si vzpomíná.
I  na  ty dlažební  kostky.  Kloužou mu pod nohama. Že by už namrzalo?
Lesknou se stejně jako omítka budovy, do které má namířeno. Lesknou se
schody, které se mu staví do cesty, kování vstupních lítaček a všechno, co
na něj promlouvá za nimi. Lesknou se mu špičky bot, když na ně sklouzne
pohledem, knoflíky na saku, hřbety rukou, které už vytáhl z kapes. Ví, čím
to je a nestydí se za to.
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Koho by tohle nedojalo k slzám? Má, ještě pořád ho má. Ať si třeba z
kovu  ukované,  ale  citů  plné,  jakým  vždycky  bývalo.  Srdce  básníka,
vášnivého vypravěče, milovníka všeho, co stojí za ztracené slovo.

Rozechvělý  nenadálým pohnutím vstoupí  do  prostoru,  který  mu  není
neznámý.

„Dobrý večer, co Vám nabídnu?“ zastaví se u něho jen tak mimochodem
osůbka tak drobná, že by ji, nebýt její laskavosti, dočista přehlédl.

Usměje se. Nenapadá ho, co by měl udělat jiného. I když… věděl by…
kdyby na sobě neměla bílou zástěrku, ve vlasech sponkami připevněnou
stejně nevinnou krajku… pozval by ji na skleničku, na čokoládu, přemluvil
by  ji  k  dortíčku,  nechal  by  jí  přinést  modré  z  nebe  v  nápoji  s  hodně
dlouhým brčkem. Aby se mohl radovat, až bude usrkávat. Kochat se rtíky
špulenými do srdíčka. To by si přál.

„Kávu?“ zeptá se namísto odpovědi. Jako by si sám sebou nebyl jistý. Je
snad skutečně možné,  že  by dnešní  noci  ochutnal  i  cosi  z  opravdových
chutí? Že by mu hořkost, sladkost, cokoliv sklouzlo po jazyku? Dívčí slina?

„Blázne!“ napomene se, jen co ona nepatrně vyhlížející osůbka odkvačí.
„Zapomněl jsi  snad, kdo jsi? Jak, s největší pravděpodobností,  vypadáš?
Omluvou ti budiž, že ses vskutku nějaký ten čas neměl šanci zahlédnout. O
rozum jsi ale snad nepřišel. Když to všechno skončilo, byl jsi starý. Hodně
starý. To, že ses ocitl právě tu, ještě vůbec nic neznamená. Rozhodně ne to,
co tě napadá. Můžeš vzpomínat, ale nemůžeš věci vrátit. Ani lidi. Ani nic z
toho,  co  tu  bývalo,  když  jsi  sem  chodíval  se  svou  partou.  Zůstaň  při
smyslech.  A hlavně  zůstaň  tím,  kým jsi.  Kým jsi  byl,  než  jsi  usedl  na
lavičku z opačné strany kostela…“

Úvahy se mu prohánějí  hlavou jako pstruzi  v  potoce napitého jarním
táním. Unášeny silou živlu vrací se zcela nelogicky proti proudu zpět. Tam
a zase zpět. Tam a…

„Jé, holkýýý, tenhle vypadá jako ten slavnej… no, víte přeci, ten, co sedí
za  kostelem…  jak  se  vlastně  jmenoval?“  vypískne  hlas  za  jeho  levým
uchem. Než stačí otočit hlavu, skřehotá mu u pravého stejně falešně:

„Vykládala nám vo něm Kohoutice. Muselo to bejt při literatúře. Nějakej
hodně známej spisovatel, hádám.“

„Ty  kráso,  vždyť  to  je  von!“  přidá  se  třetí,  o  malinko  snesitelněji
naladěný hlas. „Vždyť to je Škvoreckej…“

Vtom se před ním zjeví tvářička jako malovaná. Může jí být tak šestnáct,
možná o něco míň, nebo víc. Přenádherné kaštanové oči oškliví štětinaté
smetáčky  nalepených  řas.  Malebné  rty  křiví  nánosy  křiklavé  rtěnky.
Lesklými,  roztomilými  lokýnkami  prolézají  háďata  fialových  melírů.  Je
překvapený, vyvedený z rovnováhy. Zděšený. Děj se odehrává příliš rychle,
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aby jej vůbec mohl zachytit. Vstoupit do něho. Zastavit jej, než bude pozdě.
„Holky, nekecám. Von snad vstal z mrtvejch. Selfíčko! Musím s ním mít

selfíčko! To bude pecka. To mi nikdo neuvěří… Viďte, pane… ptáček… a
ještě jednou… zakřeň se, dědouši, vyletí ptáček…“

A už je tu druhá. Soudě podle pisklavosti hlasu, ta první, ale co na tom v
tuhle  zrádnou  chvíli  záleží:  „Já  taky!...  píp… dědo,  zuby…  jestli  ještě
nějaký máš… vyceň zuby, poletíš do světa… píp.“

Zatímco se první  dvě modelky vášnivě zabývají  úkony nezbytnými k
obeslání uživatelů sítí  obrázkem, který by jim mohl vynést slušný počet
lajků,  omotá  se  třetí  kolem  potem  zborceného  krku,  vyčaruje  ksichtík
přetékající líbezností a s hubičkou na umělcově tváři blikne tou příšernou
věcí hned natřikrát.

„Pro jistotu,“ podotkne, než se ponoří do hlubin jemu neznámých světů.
Neusrkne kávy, nevzpamatuje se z nenadálého sledu událostí, když na

něj s halasným „Tak sbohem, dědouši, a dík,“ zamávají.
Jako tři hbité myši proklouznou těžkými dveřmi se zlatavým kováním.

Než se starému panu spisovateli podaří posbírat myšlenky, rozezní prázdné
náměstí halasný smích. Pronikavý, uštěpačný smích. Rozlévá se jako láva,
vybuchuje  z  hlubin  bezcitnosti,  úzkými  štěrbinami  mezi  dlažebními
kostkami se vsakuje do země, nahlíží do ulic, šplhá po věžích kostela. Je
všude a je zlý.

Odtajněný stařec odtrhne oči od dění za oknem. Těkavě se rozhlédne po
kavárně, aby zjistil následky vyzrazeného tajemství. Není tu sám, jak by si
v tuhle chvíli nade všechno přál. A není nepozorován. V nesnadné chvíli na
něho více či méně vykuleně civí dvanáct párů zvědavých očí. Včetně těch,
kterým před onou pitoreskní scénkou zatoužil věnovat špetku náklonnosti.
Drobounká servírka snad musí stát na špičkách. Lokty zapřená o barový
pult natahuje záda i krk do prostoru za hranice své běžné působnosti, aby jí
z  přehrávané  etudy něco zásadního  neušlo.  Holky,  které  se  tu  dnes  půl
večera nudily, už sice opustily lokál, ale ona nemůže vyjít z údivu. Jak to,
že si ho nevšimla dřív než ony? Stála přece těsně u jeho křesla… mluvila
na něj… čekala na jeho odpověď… to jemu chystala kávu v hodinu, kdy už
se kofeinu většina zákazníků vyhýbá!  Kladla  ten šálek těsně vedle  jeho
pravé ruky! Ruky spisovatele! Mrzí ji, že je tak nepozorná.

Chodí kolem té sochy den co den do práce i  z práce.  Nestane se ani
jedinkrát, že by se na ni nepodívala. Je jí sympatická. Neví proč, ale je.
Stalo se jí už vícekrát, že ji pozdravila. To ale jenom v noci,  po dlouhé
službě, když si je jistá, že ji nikdo nevidí… není přece blázen, to tak, aby se
o ní začalo říkat, že si povídá s mrtvými. Přece jen, obsluhuje v docela nóbl
podniku, nemůže si dovolit žádné skandály… Vážně, i na druhý, na třetí a
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každý další pohled je to on. Socha z náměstí.  Chlápek,  co by už neměl
existovat. Tedy když pomine ten bronzový odlitek, co se mu sakramentsky
povedeně podobá… No to je doopravdy fór. Ale co když je to jinak? Co
když ten chlápek, ten spisovatel, jak o něm prozradily holky, co když ještě
vůbec není mrtvej… Ale smí se vůbec dělat sochy živým?

Pan spisovatel pokorně klopí víčka. Propána, do čeho se to jen nechal
zatáhnout… Není mu ani trochu příjemně, jako mu kdysi bývalo, když si
ho někdo, třeba jen tak mimochodem, někde na veřejnosti všiml. Kdepak,
těm milým setkáním z pradávna se tohle ani trochu nepodobá. Ba, je mu
trapně. Je mu tak trapně, že by se nejraději  neviděl.  Neslyšel nic kolem
sebe, nebojoval s myšlenkami, proti kterým nemá zbraně.

S hlavou sklopenou, rameny poníženě svěšenými, na malátných nohách
se  dobelhá  k  pultu,  na  jehož  druhém  konci  visí  křehká  servírka.  Na
naleštěnou desku s  mramorovým vzorem položí  peníz.  Nestará  se  o  to,
jestli je to dost nebo málo. Beztak nedoufá, že by mu kapsa saka nabídla
ještě  nějaký  další.  Beze  slova  se  otočí  k  východu  a  vykráčí.  Čerstvost
vzduchu před divadlem Josefa Čížka ho obdaruje úlevou. Štěstí, že to má
jenom  kousek.  Dlažbu  už  sice  ozdobily  blyštivé  puchýře  první  letošní
námrazy a v kované obuvi se to po čertech klouže, ale on v sobě cítí kuráž
dostat se bez zbytečných okolků na místo své nesmrtelné jistoty. Jen aby
mu jeho lavičku, zatímco on se nechal ošálit mámením, někdo nezasedl.

U Evy se naposledy ohlédne. Beránek září do tmy, zámek na kopci mu
hraje  druhé  housle.  U  Adama  se  rozzáří  i  jeho  tvář.  Stihl  to  dřív  než
bezdomovec Ruda, který si lavičky, jako je ta jeho, vyhledává k přespání.
Pan spisovatel může usednout, přehodit nohu přes nohu, smeknout klobouk
a zapomenout na epizodu, o které by, na svou bronzově zvonivou duši, na
psí uši… jen nerad ve svých knihách vyprávěl.

_____________________________
Jana Burčíková (*1973)
Rodačka  z  Náchoda  žije  v  Novém  Městě  nad  Metují  a  neměnila  by.
Učitelka  a  lektorka cizích  jazyků se  nechává inspirovat  tu  životem tam
vlastní  fantazií.  Vydala  sedm  románů  a  jednu  povídkovou  knihu  se
sportovní tématikou. Sama ráda plave, jezdí na kole, ale nejraději běhá. K
jejím největším zálibám patří cestování, ať už po kolejích nebo po svých s
báglem na zádech. Když ji bolí nohy, maluje květiny, lodě, dálku. Má tři
dospělé dcery a jednu úžasnou dospívající Romku, o kterou se stará jako
pěstounka. Miluje přírodu a nikdy se nenudí…
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(NE)ROZHOVOR S DANNY SMIŘICKÝM
nebo spíše

PROCHÁZKA NÁCHODEM

   Dali jsme si sraz na náměstí, seděl na lavičce,  nic neříkal. Napadlo mě,
že to bude možná problematický rozhovor, ale pak se rozmluvil a pozval
mě na procházku.

* Vidíš kostel sv. Vavřince (ve Zbabělcích jsem ho překřtil na sv. Antonína),
tak tady jsem byl pokřtěn. Chodil jsem se tam občas pomodlit. V Prima
sezóně  tam s  Rosťou  Pitrmanem přepisujeme  matriku  sňatků,  abychom
pomohli antidatací legalizovat později uzavřený „položidovský“ sňatek. A
v  secesním hotelu  Beránek  jsem sedával,  díval  se  ze  širokého okna  na
náměstí a snil nad bukvicovou kávou. Ale pojďme radši na Karlák.

Popošli jsme na Karlovo náměstí.
* Změnil jsem ho na „Jířák, ani už nevím proč. Z tehdejší zástavby zbyla
jen rohová budova dnešní ČSOB. Kousek dál stávala školní budova. Tam
jsem začal chodit v září 1930 do „první obecné.“ 

Pokračujeme na Kamenici.
* Vidíš nalevo dům čp. 136, tak tady jsme bydleli. Odtud jsem denně chodil
do školy. Rodiče tu bydleli i po válce. Dům si nechal za první republiky
postavit  Vilém Lederer.  Nesmíme minou knihovnu,  původně  obytný  dům
jednoho z průmyslníků Bartoňů s plastikami Karla Dvořáka, ale pojďme
raději k nádraží. Tam mám plno vzpomínek.

Další zastávkou je náchodské nádraží.
*  Za  nádražím  Na  figurách  byl  sklad  pohonných  hmot,  patřil  panu
Welzelovi.  Ten měl kousek před dnešní  benzínkou špeditérství.  Tam bylo
druhé naše bydliště.  Bydleli  jsme  u Welclů u řeky,  v  domě s  oknem do
dvora. Na to si pamatuju, tam jsem se skamarádil s Přemou Nejezchlebou,
ve Zbabělcích jsem ho přejmenoval na Skočdopole.

Další zastávkou je pivovar.
* Tady se odehrává podstatná část románu Zbabělci, protože tady sídlilo v
květnu 1945 revoluční vojenské velitelství města Náchoda. Mašírovali jsme
po silnici k městu ...

Nemůžeme minout hostinec Port Arthur.
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* Tady zkoušela jazzová kapela, píši o tom v knize Swing na malém městě.

A místní gymnázium.
*Do  gymnázia  jsem  chodil  od  září  1935  do  léta  1943,  kdy  jsem  tu
maturoval. Tady studovali i někteří další „zbabělci“ i některé moje lásky.
Koncem války sloužila budova německému vojsku. Dokonce 5.května mě
sem eskortovali z náměstí němečtí vojáci, ale na přímluvu Dr. Šabaty mě
propustili. 

Kolem hřbitova.
*Tady jsem chodil  v Prima
sezóně  před  reparátem  z
matematiky  na  doučování
do vily profesora Starce za
hřbitovem.  Nad  hřbitovem
je kopec Homolka, z jejíhož
úbočí  jsem  s  Přemkem
Skočdopolem  ostřeloval
9.května  navečer  z  těžkého
kulometu  tank  na  silnici
vedoucí  z  Náchoda  na
západ.

Míříme k sokolovně.
*  U  sokolovny  jsme  navečer  9.května  viděl  smrtelně  zraněnou  paní
doktorku Vašákovou.

Vracíme se na náměstí. 
*Už mě bolí  nohy.  Nejsem zvyklý na takové procházky,  však mi už není
dvacet.

Usadil se opět na lavičku a jestli jej „neodnesli“ sedí tam dodnes.

(S Dannym na procházce rozmlouval  VáclaV podle knihy Aleše Fetterse
Průvodce Náchodem Josefa Škvoreckého.)
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Václav FRANC: VZPOMÍNÁNÍ  
 Paměti o počátcích organizovaného (ne zločinu) psaní 

na Jičínsku po roce 1990.
Část 16.

    Navazuji na úspěšné 3. Jičínské poetické jaro 2010, které bylo bohužel
posledním v řadě.  I to byl důsledek toho, že ne všechno bylo ve spolku
ideální. Prostě úspěšné roky jsme měli za sebou a přicházela ta všední rána.
Členská základna stárla, řada autorů dosáhla svého maxima. 
   Ale zdaleka nebylo tak zle, protože jsme se opět sešli  u proChora na
stmeláči, v rámci festivalu Jičín – město pohádky jsme vyprávěli pohádky u
kašny,  v  listopadu jsme  se  opět  zúčastnili  v  rámci  celostátní  akce  Den
poezie s vlastním programem „Toulky s Máchou.“ Na akci nám pomohla
knihovnice  Dana  Rejmanová,  která  recitovala  Máchův  Máj,  zatímco
členové  spíše  přednášeli  vlastní  tvorbu.  Vycházely  časopisy  ČAJ  a
KOBRA.  Obnovil  jsem tradici  tisků  v  malých  nákladech Profily.  Vyšla
trojice brožurek, a to: 
(č.8) Bohumír Procházka: Povídání o Kačence,
(č.9) Ilona Pluhařová, Václav Franc, Josef Jindra: Domácí mazlíčci a
(č.10) Václav Franc, Bohumír Procházka: Oni to nikdy nevzdají.
    Úspěšně se rozvíjela i další spolupráce, Václav Franc nás zastupoval na
7. Martinské poetické jeseni v Martině (září) a Hana Runčíková na Dnech
poezie  v  Broumově  (říjen).  Dále  naši  členové  byli  vidět  na  různých
literárních soutěžích či akcích (např. Chotěboř, Havlíčkův Brod, Lysá nad
Labem, Mělník, Vimperk, Příchovice atd.).
  Někteří autoři vydali vlastní knížky (Franc) a uspořádali různá autorská
čtení  (např.  i  v Praze – Zlatníková, Franc) či  se podíleli  na programech
např. Šrámkovy Sobotky (Jindra, Runčíková). 
   Na literárních soutěžích jsme získali  celkově 11 umístění či čestných
uznání.   Potěšitelné  je,  že  se  na  oceněních  podílela  hned  pětice  autorů
(Pluhařová, Veselý, Procházka, Jindra, Franc).
   Možná si nyní čtenář řekne, co by za to jinde dali, kdyby měli během
roku tolik počinů. Je to pravda, ale na druhou stranu není všechno zlato, co
se třpytí. 

  Třeba při přípravě programu ke Dnům poezie (museli jsme sáhnout až k
mimořádné „v legislativní nouzi“).  
   Zemřel náš dlouholetý člen Pavle Zeman, ačkoliv se již delší dobu kvůli
zdravotním problémům činnosti neúčastnil. 
  Mrzelo mě i to, že členové, pokud se účastní akce mimo náš region, o tom
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většinou nejsou ochotni napsat třeba do Kobry.

  Rok 2011  měl  být  poklidnějším časem,  abychom si  vyřešili  i  otázky
členské základny a poohlédli se po mladé krvi, která spolku chyběla.
  Takže po tučných letech přišel útlum.  Pro veřejnost jsme sice moc akcí
neuspořádali, vlastně jen vystoupení v rámci Dne poezie v listopadu, kdy
jsme  naší  tvorbou  vzpomenuli  významná  literární  výročí  nejen  našeho
kraje.
 Žili jsme spíše činností spolku, scházeli jsme se na schůzkách, kde jsme
řešili  běžné  problémy  činnosti.  Organizovali  jsme  i  dva  stmeláče  u
proChora (červen a konec září) a jeden tak trochu neoficiální v červenci v
Řehči.  Spolupodíleli jsme se na organizování besedy s básníkem Karlem
Sýsem (říjen) či Petrem Kukalem (květen).
  Trochu víc bych se zastavil u besedy s Karlem Sýsem. Pozvali jsme jej
vlastně po dvaceti  letech, mělo to být  vzpomínání,  co se vlastně za dvě
desetiletí v české literatuře změnilo. Všichni jsme věděli, jaké názory Karel
Sýs zastává, ale beseda se příliš nepovedla. Místo povídání o poezii se spíše
mluvilo o Sýsově knize Akce Heydrich. A od ní to byl jen krůček k situaci
dnešních dnů.  Jak ji  označil  jeden náš člen v Jičínském deníku,  cituji  :
„beseda se změnila v politickou agitaci komunisty.“ 
  Přiznám se, že právě i do činnosti spolku se čím dál víc zanášela politika.
Vyvrcholila v lednu 2013 v období první přímé prezidentské volby. I na
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schůzkách se objevovaly politické náměty třeba i v tvorbě členů. Pamatuji
třeba na povídku Petra Veselého, nevím , jestli si pamatuji přesně její název
Vezmi s sebou politika. Šlo o to, že každý nevyléčitelně nemocný by měl
obětovat svůj život a vzít s sebou na onen svět politika, který se mu nelíbí.
   Ale těch momentů, kdy jsme měli různé názory, bylo víc. 
 
 Ale vraťme se k literatuře.  Někteří z nás vydali další knihy, vystupovali na
vlastních čteních či dalších akcích (MaPoJ, ChoPoJ, Literární Vysočina, ... ,
publikovali svá díla i odborné články (Pluhařová, Jindra), vystupovali na
literárních  konferencích  (Pluhařová),  organizovali  literární  soutěže,
získávali na soutěžích ocenění (letos 9 ocenění) atd.
   Tady bych připomněl vystoupení Ilony Pluhařové na konferenci ke 100.
výročí  narození  Václava  Čtvtrka  v  jičínském  gymnáziu.  Byl  jsem  na
konferenci přítomen v pátek odpoledne a byl to mimořádný zážitek. Škoda,
že jsem se nemohl účastnit po oba dny.
    
    Všechny ty problémy kolem spolku mě trápily a chtěl jsem členy oslovit
a  snad  probudit,  a  tak  jsem 22.  srpna  2011 napsal  otevřený dopis.  Pro
pořádek jej otiskuji celý.

Vážení přátelé,

dovoluji  si  vás oslovit  mimo rámec našich tiskovin, tedy Kobry a ČAJe,
neboť si myslím, že se jedná o interní záležitost spolku, kterou bych nerad
ventiloval navenek. Rozhodně tato moje slova nemají být kritikou nikoho z
vás,  nucením k  něčemu,  ale  spíše  pokusem o analýzu činnosti  spolku a
především pohledem do jeho budoucnosti.
Začnu malou inventurou. Ke spolku se hlásí, ať už si budeme říkat jakkoliv
(členové, sympatizanti, atp.), tito lidé, kteří více méně pravidelně navštěvují
schůzky či naše akce:
Jana Benešová, Václav Franc, Eva Jebavá, Josef Jindra, Ilona Pluhařová,
Bohumír  Procházka,  Hana Runčíková,  Václav Teslík,  Petr  Veselý,  Zlata
Zákoutská, Draga Zlatníková, Martin Žantovský a  Mya Tran Hoang.

K těm, kteří se aspoň ke spolku hlásí a občas se ozvou lze ještě zařadit
další:
Dana Beranová a Monika Eberlová

Když to sečtu znamená to, že se spolkem nějak žije a komunikuje celkem 15
osob. Ostatní, kteří o sobě více než dva roky nedali jakýmkoliv způsobem
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vědět, za členy či sympatizanty nepovažuji.
Když  odečtu  několik  z nás,  kteří  nemají  literární  ambice,  tedy  nepíší
(Benešová, Jebavá, Mya) a ty, od kterých jsem za poslední dobu neviděl
žádnou tvůrčí činnost, zůstává mně jen pár skutečně píšících a tvořících
lidí, nevím přesně, ale možná bych to spočítal na prstech jedné ruky.
Z počtu LiSáků jsou pouze Hanka Runčíková a Mya Tran Hoang mladší
třiceti  let,  dokonce  4  osoby  jsou  starší  70  let,  další  2  pak  překročili
šedesátku. Rozhodně věk není důvodem k tomu, že je někdo vyřazován nebo
omezován z činnosti (viz třeba proChor a jeho aktivity), ale přece jenom
nám chybí mladá krev, to bychom si měli přiznat. Více než třetina členů je v
důchodovém  věku,  poslední  nová  "posila",  která  skutečně  píše  (Ilona
Pluhařová) k nám přišla už více než před čtyřmi lety. 

Činnost  spolku  má  v   poslední  době  sestupnou  tendenci.  Začínáme  se
scházet jen ze setrvačnosti, občas uskutečníme nějakou akci, ale připadá
mi to, že je to spíše z donucení, protože Franc chce, abychom se přihlásili
do  Dne  poezie,  tak  nás  tedy  přihlásí  a  potom  teprve   přemýšlíme,  co
bychom mohli dělat a co tam vlastně budeme číst.
Akce na které se opravdu těší většina spolku jsou snad jen stmeláče.
I  tvorba  ustupuje,  když  si  chceme  něco  přečíst  na  schůzce,  nikdo  nic
nového nemá, většinou čte jen Franc. Obdobné je to i s náplní ČAJe nebo
Kobry,  kde  jen  s  obtížemi  a  stále  více  s  pomocí  hostů  a  cizích  autorů
zaplňuji  stránky  našich  časopisů  (těm  několika  málo  výjimkám  se
omlouvám).
Podívejme se třeba na naše internetové stránky.  Navštěvujete je  občas?
Ruku na srdce, kdy jste tam byli naposledy? Poslední informace je tam ze
Dnů poezie 2010. Opravdu se od té doby nic neudálo? Nemusíme to sice
vytrubovat do světa, ale je škoda nedat o sobě vědět, když něco pořádáme,
děláme. Známí se mně potom ptají, jestli už jsme nezanikli a naše časopisy,
které jsou aktualizované, to nezachrání.

Já vím, že spolek měl a má svoje lepší a horší roky, ale pokud s tím něco
neuděláme, neseženeme novou mladou krev a sami nepřiložíme ruku k dílu,
LiS  zanikne.  Nakonec  stejně  všechno  jednou  skončí,  ale  je  tady  určitá
tradice a myslím, že by bylo škoda na ni nenavázat.

Přitom  je  příjemné  a  radostné,  že  naši  členové  mají  svoje  úspěchy,
vydávají, účastní se akcí (i v zahraničí jako např. Draga Zlatníková).  Vím,
že si někteří žijí svým vlastním literárním životem,  ale co dál?
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Má to potom ještě smysl se scházet?

Dalo by se dělat tolik věcí, mluvili jsme třeba i o pásmech poezie, navázání
na  tradici  "scének"  ze  Dnů  poezie.  Nebo  literární  večery  s  hosty,  kde
bychom se i my mohli přidat a po akci posedět, popovídat si.
Nebo třeba i  o  seznamování  se  s  literaturou.  Informacemi  z  literárních
časopisů,  zajímavých  knížek  atp.,  ale  chce  to  trochu  iniciativy  a  nejen
čekání  na to,  co někdo (Franc) vymyslí  pro  nás.  Nakonec  je  možná až
"přefrancováno" a moje nápady nemusí další bavit a zajímat, na což mají
právo.
Přemýšlejte  třeba  i  o  tom,  jestli  má  smysl  pořádat  v roce  2013  další
Jičínské poetické jaro? Za pár týdnů pojedu na Slovensko a tam se budou
ptát, jestli se chystáme na další setkání. Co mám odpovědět? Jestli by to
měl být ale zájem jen můj, tak to raději nepořádejme, to nemá smysl. Navíc
v obtížné situaci, kdy se peníze shánějí stále složitěji.
Popřemýšlejte o tom všem a hlavně nenechte si to pro sebe, ale vyříkejme si
to na schůzkách, co by se mělo dělat, co zlepšit. Jak přizvat mladé autory,
aby je to s námi bavilo a po prvním kontaktu nezmizeli. Dejme ukázky z
jejich tvorby do ČAJe a dejme jim prostor.

Co vy na to? Ozvěte se, pokud vám na LiSu záleží!

VáclaV
V Nové Pace 22.srpna 2011

   Bohužel diskuze nad dopisem se tak trochu vytratila, což byla škoda,
možná by se předešlo událostem v roce 2012 a vlastně rozštěpení spolku. K
dopisu se ještě vrátím v příštím čísle. Především bych si chtěl zamést před
vlastním prahem, abych neukazoval na ostatní.
   Možná že určitou roli sehrála i skutečnost, že jsem byl tahounem spolku
již delší dobu a cítil jsem se vyčerpán, někdy nepochopen, ale pořád jsem
doufal, že to půjde nějak dál.
    Vzpomínám si na jeden rozhovor s Janou Benešovou, kdy mi řekla něco
v tom smyslu, že si budu muset projít něčím podobným, jako si prošla ona
před časem. Uvědomit si, že s LiSem v té podobě, jak jsme jej znali, je
konec. Že z toho byla hodně smutná, protože jsme prožili řadu příjemných
chvil. A položila si řečnickou otázku, jestli jsou z toho smutní i ostatní?
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Václav FRANC
TICHÁ VICHŘICE

Ráno  se  probudil  brzy.  Poslední  dobou  spal  špatně.  Dlouho  nemohl
usnout.  Nebylo  divu.  Po  včerejším  tsunami  v  jejich  hotelovém pokoji.
Cesta k moři byl jeho nápad. Myslel si, že budou mít víc času na sebe.
Stresy ochabnou. Sluníčko, pláž, pohoda. 

Po letech soužití vyplavávaly na povrch nejasnosti pramenící z různých
přístupů  k  životu.  Někdy  to  byly  malichernosti  zavdávající  důvod  k
nesmyslným hádkám. Dokud křičela, bylo hej, ale pak se doma obvykle
zamkla  v  ložnici.  Brečela.  Následovala  tichá  domácnost.  „Beroun,“  jak
říkával manželce v narážce na filmovou hlášku z Vesničky mé střediskové,
což ji rozčílilo k nepříčetnosti.

Všude bylo ticho.  Natáhl  na sebe šortky a tričko.  Nezapomněl si  vzít
foťák. Ráno kolem bazénu bylo klidné. Jen dva pracovníci čistili bazén od
nánosů  smetí,  které  přes  noc  od  moře  přivál  vítr.  Dvě  ženy sbíraly do
igelitových pytlů obsahy odpadkových košů. 

Slunce  už  vystoupilo  dávno  z  moře.  Nebyl  zase  takové  ranní  pláče.
Občas potkal neznámého osamoceného návštěvníka. Na jednom z lehátek
se opalovala dívka. Nahoře bez. Byla k němu otočena zády. Vyfotil si ji.
Kromě fota k ničemu pochopitelně nedošlo. Na břehu byly vyvržené zbytky
dřeva a chalup. V písku nechával stopy.  Všude bylo ticho. Klid. 

Najednou viděl některé věci jinak. Snad na chvíli zalitoval, že nekouří.
Nevěděl totiž, co s rukama. A cigareta by se mu náramně hodila. Snažil se
aspoň fotit, ale měl pocit, že vzácné chvíle fotografováním znesvěcuje. 

Vzpomněl  si  na  Nohavicovu  písničku  „Až  mě  ráno  v  pět  ke  zdi
postaví ...“  

Chápal  proč  se  popravuje  po  ránu.  Bylo  to  zpřísnění  již  tak  krutého
trestu. Kdyby totiž odsouzeného popravili večer, měl by pocit, že všechno
končí. Takhle musí litovat, že slunce vychází,  všechno začíná znova a on
již žádnou další šanci nedostane.

Vzpomněl  si  na písničku Karla Zicha „svítá  a my tu nejsme.“  Jak si
připadáme důležití a přitom jsme jen pouhou miniaturní součástkou aparátu
na zemi. Jak malicherné a bezvýznamné jsou naše hádky, starosti, bolesti a
obavy v pohledu na vycházející slunce. Protože až jednou slunce opravdu
nevyjde … bál se domyslet.

Jako  dítě  nerad  cestoval.  Neměl  rád  organizované  školní  výlety  s
čekáním u autobusu na opozdilce.  Výklady učitelek o událostech dávno
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zapomenutých v kronikách předků. Čím byl starší, přicházel cestování na
chuť.  Jen kdyby měl  více  času.  Včera  se  byli  podívat  v  hlavním městě
ostrova. Viděli pozůstatky staré civilizace. Při pohledu na chrámy a stavby
přetrvávající staletí si kladl otázku: Co zůstane jednou po nás? Co zůstane
jednou po mně? Co zůstane z našeho vztahu, z naší lásky?  Přece jsme se
milovali a doufali, že to tak bude navždy.

Nikdo si jej nevšímal. Ani trojbarevná kočka toulající se podél pobřeží v
naději,  že  moře  vyvrhne  nějakou  slabou  rybku,  která  se  stane  snadnou
kořistí.  Ještě chvíli bezcílně bloumal po písčitém pobřeží.  Ještě chvíli se
nechal houpat pohledem na poklidné moře. Připadal si najednou silný, jako
by mu mořské vlny předaly nějaký zázračný impuls, sílu, která jej povznáší
nad žabomyší problémy všedních dní.

Připadal si jako na Nový rok, kdy si dáváme nová a nová předsevzetí.
Vydrží  mu  jeho  elán  a  energie  na  delší  čas?  Bude  si  tento  okamžik
připomínat,  až  se  jejich  vztahem  přeženou  další  dešťové  přeháňky  a
bouřky? 

Připadal  si,  jako  by  tu  žil  odjakživa.  Přitom  před  týdnem  přiletěli.
Vybalili kufry a doufali, že tady prožijí několik dní v klidu, že si všechno
promyslí,  domluví  se.  Vždyť  jejich svět  byl  poslední  dobou monotónní,
černobílý, nepřinášel ani jednomu z nich žádnou radost. 

Restaurace již byla otevřená. Nalil si do hrníčku černou kávu a sedl si
tak, aby viděl na moře. Neosladil si. Pomalu usrkával, aby ta chvíle, ta chuť
na jazyku vydržela, co možná nejdéle. Nevnímal trousící osamělé turisty
ani dvojice zaklesnuté do sebe. Viděl jen moře. Naději. Příslib příštích dnů.

Co asi dělá v jejich pokoji? Spí? Nebo jej hledá? Měl o ni strach. Po
všem hádkách ji měl stále rád a nedokázal si představit život bez ní. Jen ji
to zapomínal říkat. Copak je slepý, že nevidí, jak se trápí, jak hledá u něj
naději a oporu? 

Pravda  o  svátcích  a  výročích  přinesl  kytku,  ale  jak  dlouho  si  doma
nesedli na zahradě a společně se nedívali na kvetoucí stromy. Jak dlouho ji
jen tak nepohladil? 

Dokáže  ji  vysvětlit,  co  na  pláži  u  moře  zažil.  Že  se  znovu  narodil,
pookřál, rozhodl se, že dnešním ránem všechno změní. Vrátí se do dnů, kdy
spolu začali chodit, kdy se poznávali a doufali, že to bude mezi nimi stále
krásné. 

Když  vzal  lehce  za  kliku  jejich  hotelového pokoje,  na  pláži,  v  okolí
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bazénu a hotelového komplexu nebylo ani  stopy po tiché malé vichřici,
která se prohnala jeho hlavou a životem. Žádné oči  ji  neviděly a přesto
existovala v jeho mysli.

Kdo ví, jaké přinese následky? K lepšímu, jak doufal, nebo k horšímu?
Jisté  je,  že  světové agentury toto tsunami  přinášející  očistnou naději  ve
svých zprávách vůbec nevzaly na vědomí.

Dvakrát Václav FRANC

STIGMATA

Po těle mám stigmata
jak jsem dráždil vosy
maj žihadla špičatá
a já zas dva nosy

Nejsou to stigmata
co dělaj ta zvířata
jsou to jen štípance
velký jak lívance

PLATONICKÁ

Čím se proslavil
Platón?

Místo k moři
jezdil na Balatón
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