Konecné zaklapnou dvere. Pro jistotu jesté chvili cekam. Vidim té vychazet zdomu. Jdes. Jdes rychle a pak mizis.

V kuchyni na stole papir. Jedu na vikend k mamé.

Dobra. Bude tedy vikend. Pro jistotu zamykam. Kafe, cigaro, zachod, postel. Chce to fad. Knizka brak. To se stava. NapiSu si vlastni. Pfibrousit
hrany.

Okno v kuchyni. Dvefe do domu. Nic. Jsou pry¢. Odesli. Vysli, a uz se nevratili. Budu tedy psat o sobé. Kazdej dneska piSe o sobé.
Je mi z toho smutno. Chtél jsem bejt lepsi...

Nedéle pro zlost. Okno v kuchyni, dvefe do domu. Nic. Knizka jakbysmet. Ven! Nadechnout se. Konecné zaklapnou dvere. Pro jistotu jesté chvili
¢ekam. Vidim se vychazet z domu. Jdu. Jdu rychle a pak bé&zim. B&Zim rychle a pak... Jdu. Jdu rovné a pak zahejbam. Prales panelakd a — ja
v ném. Mizi a zase se vraci. Snazim se je zaméfit, ale hejbou se a poskakujou. Znovu zacinam a zase koncim. PreSlapuju na misté, tancim. Pod
nohama snéhova bfecka. A pod ni... Takova mirna a vlastné chuda kamenita zem. Kdyz jsem s tebou, Karolino,
je to to samy. Vzdycky jsem chtél bejt lepsi. Ze tu ziju. Kvdli tyhle krajiné. Kvdli tobé. Chci bejt lepsi.

PfiSel jsem dom{ a Tys vyhazovala véci ze sk¥iné.
Stéhuju se pry¢, uz sinemame co fict.
Asi to byla pravda, protoze jsem nevédél, co bych Tina to fek.

Snazil jsem se, napsal jsem.
Snaz se mi ted' radsSi nepsat...

T. fekla, ze nechape, Ze ji to vsechno D. jesté porad toleruje.

Nasla jsem si druhyho, a on si toho snad ani nevsim. Pofad se mnou je. Jen mi&i a déla jako by nic. Musi to pfece vidét, ne?!
Neni snad blbej, ne?! Kdyby mi aspon nafackoval, méla bych si ho za co vazit. UpIné na mé sere!

Nevim co fict.

D. fika, ze nechape, proc s nim T. vlastné porad je.
NemdZu ji vystat. Vyhejbam se ji. Nebavim se s ni. Ja ji dokonce podved! Je snad tak blba, nebo co?
UZ se ani nesnazim.

Vecer sedim doma. Koukam z okna a popijim rum. Myslim na D. s T. Pak myslim na Tebe. Jsem skoro rad, Ze uz tu nejsi a nebudes. Nevim, co si
o tom vSem mam myslet. Nechci myslet. Nechci nic. A tak se opiju. A pak si poustim hudbu. Nahlas. Poustim si hudbu
a zpivam. Rvu, abych se slysSel. Chci se slySet. A pak bre¢im. Brecim nahlas, ale neslysim se. Vypnu hudbu, abych se slySel. Chci se slySet. Chci
slySet, Ze to dokazu. Potfebuju se slySet, abych si to véfil. Zajikam se a slzy mi stejkaji po tvafich. TeCe mi z nosu. Horni ret si otiram jazykem.
Sedim za stolem s hlavou v dlanich. Pak najednou konec. Nic. I kdybych chtél. Zrejmé uz to pfestavalo bejt upfimny. Otfu si oi. Nu dobra. Jesté
jednu cigaretu. Jesté jeden rum.

V noci jsem mél sen. Sedél jsem v kuchyni za stolem a listoval panskym magazinem. U kuchyrisky linky stala moje matka a pfipravovala obéd.
Najednou jsem nalistoval dvojstranu, kde na ¢ernym pozadi staly dvé nahy holky. Z{stal jsem na né ohromené zirat. Zni¢ehonic jsem se postavil
a zacal se svlikat. Odkladal jsem jednotlivy dily obleceni, Uhledné je skladal do kominku na zemi a zarovei nespoustél zrak z nahych divcich tél,
dokud jsem nezdstal stat UpIné nahej. Oc¢ima jsem pomalu prejizdél po svym téle odshora dol(.

Co to proboha délas?! otoCila se ke mné zdéSené matka.

Potkal jsem L. Vlastné mi nejdfiv napsala. Napsal jsem ji taky.

Jak se mas?

Alejo.

Vlastné to jenom zkousim.

V pohodé.

Napsala znovu a ja taky. 5

Koupili jsme néjaky vino a $li ke mné. Do hovoru zrovna nic, a tak jsme pili to vino. Trochu lepsi. Rikala, Ze je smutna. A pak se smala. Smal jsem
se taky, nechtél jsem ji zklamat.

Ukazal jsem ji svoje lidi. Vychazeli do svétel pouli¢nich lamp. Hadali jsme, kam jdou a kdy se vrati. A pak jsme na né Cekali. Zacalo prset.
Nesnasim dést/, rekla.

Nevédeél jsem co fict.

Pochopila a dolila si vino.

Zeptal jsem se L., jestli by se necht&la alespori projit. Rekla mi, at’ si jdu, kam chci. A tak jsme leZeli na my dratény posteli a koufili.
AkdyZ uz jsme neméli co kourit, tak jsme Soustali. A pak jsme spali.

Zdalo se mi o Tobé. Bylas naha a svadélas mé. Neubranil jsem se. KdyZ jsme se probudili, L. si toho vsimla.

Pochybuju, Ze se ti zdalo o mné, fekla a otirala si stehna dekou.

Nevédél jsem co fict.

Mam hlad, jdu pry¢. Zvedla se, posbirala obleceni's podlahy a odesla.

Oblacnost se protrhala. Otocil jsem se ke zdi a znovu usnul.

Odesla jsem od D., fika mi do telefonu T.

Aspor ted’ m{zes bejt s tim druhym, fikam ja.
S druhym?! Jak mUzu bejt s druhym, kdyZz nemam prvniho?!

Volal D. Sli jsme do hospody.

Odstéhovala se. Vlbec nechapu, jak se to stalo. Pofad tady byla, a najednou je pryC. Chtél bych za ni jit, ale nevim kam.
Das si jesté jedno?

Jo.

V noci se potacim dom@ prazdnyma ulicema. Vzdycky jsem chtél bejt lepsi. Kvili tobé. Kvdli tyhle krajiné. Je to to samy. Takova mirna

a... Kdy?Z jsem s tebou, je to to samy. Chuda kamenita zem. Ze tu Ziju! Chci beijt lepéi! Kvali tyhle krajiné. Kvili tob&! Vzdycky jsem chtél bejt
lepsi, Karolino!



Andél nejisté zaplapolal: ,, Ty pozemské FiSe jsou tak trochu mimo mé rozliSeni... ale tusim... Némecko a vaIeskosIovensko?“

+Némecko?" stahl brvy klasik JW. ,, Definuj Némecko! Myslis Svatou fisi fimskou naroda némeckého? A Ceskoslovensko? To jsem nikdy neslysel!™
»Mozna mysli tady tohle Kralovstvi Ceské — ale to je preci soucasti Rakouské monarchie!™ domyslel F.

A rakousky vladce je dnes dédicné také cisarem Svaté fiSe a Ceskym kralem. To bude valCit sam se sebou?" podivil se JW.

»No, Svata fiSe je na odpis..." odkaslal si decentné F. ,Myslim, Ze ji Napoleon smete..."

.No to by byla tragédie! Vite, jak narocné by bylo prejizdét hranice? Téch glejtd, legitimaci a povoleni, co by ¢lovék potfeboval..."

Andél se tycil nad obéma muzi, plapolal a nevéril. On tady tém dvéma smrtelnikim odkryl své andélské plany — a oni se hadaji o né&jaké naprosto
podruzné aspekty jejich neddlezité pozemské historie — a jeho UpIné zazdili!

Zamaval tedy plamennym mecem obéma diskutérlim pfimo pfed obli¢ejem a aspor jim seZehl oboci, aby se jim pfipomnél.

Oba panové uskocili, ale nezatvafili se vydésené — jen nastvané.

A jak k tomu pfijdou Bohemia a Moravia, Ze ztrati Ctvrtinu svého Gzemi—a lidi!?" sekl po ném zpatky alespori slovné F.

.0 lidi stejné prijdou. Cesi se rozzlobi, Ze je Némci zradili, a vSechny je vysidli — vinné i nevinné. TakZe vlastné obéma stranam usetfim trapeni.
Ustupte —at’to maji rychle za sebou!™

#T0 stejné niemu nepom(ze," odsekl JW cynicky a ani se nehnul. ,Kdyz lidé chtéji valcit, zaminku si vzdycky najdou! Zaminek ti vymyslim
na miste treba tucet!

»Aja nevéfim, Zze by Blih néco takového pfipustil™ ozval se F s ne¢ekanym argumentem.

A vy dva tak asi vite, co m{j Pan pfipusti nebo nepfipusti!™ pokusil se andél o vyhruznou ironii.

JenZe JW ho UplIné dorazil: ,Jasné Ze vim. Pfeci se tim ve Faustovi cely Zivot zabyvam — mimo jiné, tedy."

Rozzlobeny andél uz definitivné pozvedal svij mec — ale néco ho zastavilo. Podival se znovu pofadné na oba muze — a nad jejich hlavami uvidél
pro né samé neviditelnou zar Ducha svatého.

Zase mu to Vladce udélal! Promlouva k nému skrze smrtelniky, a to takové, co ani nejsou zbozni! Co Ze nejsou zbozni — jsou pfimo bezbozni!!!
Ale Séf jakoby tyhle véci nékdy ani nevidél.

No dobra. Asi to opravdu nebyl tak dobry napad. A jeho Pan mu to dal v¢as védét — Bohu Zel skrze tyhle nadmiru protivné lidské bytosti.
Ale nesporné ho to zachranilo pred obfim prisvihem.

Rozhodl se vmziku. Jednim bliknutim se vratil do své svételné podoby — a druhym bliknutim definitivné zmizel.

Tady je vidét, jak svétlo rozumu zabira i v nadpfirozenych situacich!™ potésil se JW.
F trochu pochybovacné pokrcil rameny. Jeho obrazotvornéjsi mysli se zdalo, Ze se toho tady udalo vic, nez byli oba schopni zaznamenat.

Ale to uz se ozval klapot kopyt a drkani koc¢aru a povédomé nadavky. PFijizdél nahradni postovni koCar s Cerstvymi korimi:

»Pro rozbitej koCar si pfijedou z ASe... a vasnostové, s vasim svolenim pojedem rovnou bez prestavky do Chebu, do civilizace — a tim asskym
kandnem jen co nejrychlejs projedem!™

»Mate pravdu, je to hroznd blativa dira," podpofil JW kociho, spiklenecky mrkl na F a nastoupil do koCaru.

Jak kocar postupné mizel za zatackami, jeho rachot sem doléhal méné a méné, az zcela utonul v plivodnim tichu. A krajina se znovu koupala jen

ve svych vlastnich zvucich a ve vzacném jarnim slunci, zelena a hnéda, mirna, chuda, kamenita zem Asska.
X K kK

Takova mirna a vlastneé chuda kamenita zem

Jan Pytel, 33 let, Plzen ’
Stredoskolsky ucitel, ¢len plzeriského divadelniho spolku VNC. Pvodem z HorSovského Tyna. 3 .M IStO

Kdy? jsem s tebou Karolino, je to to samy. Vzdycky jsem chtél bejt lepsi. Ze tu Ziju. Kvili tyhle krajiné. Kvili tobé. Chci bejt lepi.

Velky basnici malejch mést se sdruzujou ve svych spolcich; schazej se jednou za mésic.

Velky basnici malejch mést recitujou svy verse v intelektualnich kavarnach; zahaleny cigaretovym dejmem pohupujicim se v ponurym osvétleni
barevnych reflektord. y

Sukal jsem pannu, tekla krev. Sukal jsem tele a pak ho snéd.

To je kretén, feklas.

Citim se nelspésnej a odstréenej. Nejsem clenem Zadnyho spolku, natoz basnickyho. Ja dokonce nehraju v zadny kapele. Nechapu, proc se
mnou vibec ztracis ¢as.

Rano jsem prochazel vanocni trhy na namésti, a kdyz jsem prisel domd, Tys jesté spala. Uvafil jsem si kafe a prohlizel obrazky, ktery jsem Ti
koupil. Pak jsem uslySel Sramot a rychle obrazky schoval.

Co tady délas?

Piju kafe.

Obcas nevim, na co se mé lidi ptaji. Nevim pak co fict.

Mas cigaretu?

Jo. Chces?

Pro¢ myslis, Zze se ptam?

Nevim co fict.

Odeslas koufit ven a ja si balim svoji cigaretu. Pockam, az dokoufis, vratis se zpét, a pak vyrazim. Je mi s Tebou hezky, ale obas mam chut’ Té
mijet. KdyZ se za deset minut vracim a zouvam si boty, oblikas si kabat.

Jdu na kafe s A. Nevim, kdy prijdu. Pa.

Vecer prosedim v kuchyni u okna. Kontakt s vnéjsim svétem je dileZitej, fikam si. Pribrousit hrany, neztracet prehled. Lidi vychazej z domu.
Néktery se dfive Ci pozdéji zase vracej. Neéktery z nich pak vychazej znovu. Pozndvam je. Néktery. Ale ty se uz nevraté;.

SlySim Té rano vstavat. Predstiram spanek. Potichu vylejzas z postele a po Spic¢kach opoustis loznici. Pfedstiram spanek a premejslim, jestli jsi mi
za to vdécna. Snazim se znovu usnout, ale nejde to. Budu tedy alespon predstirat, Ze spim. Premejslim, jestli pofad klamu Tebe nebo uz i sebe.
Vzdycky mé trochu mrzi, kdyz musim lhat; a jesté vic, kdyz Izu sam sobé. Posledni dobou mam ze sebe zvlastni pocit a véfim si ¢im dal mi.



